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Введение

Рубеж XX–XXI веков характеризуется поиском новых идеологичес-
ких парадигм как в отечественной, так и зарубежной социокультурной
жизни. В период смены старых моделей поведения неизбежно обо-
стряется поиск новых типов гражданской активности, причем, актив-
ности не противоречащей общечеловеческим гуманистическим прин-
ципам. Гуманитарная, философская, эстетическая, художественная
мысль  в кризисный исторический период, с одной стороны, выраба-
тывает новые философские концепции и формы художественной об-
разности, с другой, стремясь в полной мере оценить масштабы пере-
живаемого мировоззренческого кризиса, его последствия и найти пути
и способы его преодоления, обращается к аналогичным периодам в
истории человечества, с тем, чтобы, определив черты и параметры
сходства между человеком иной переходной эпохи и нынешней,  по-
черпнуть социальный и художественный опыт, который поможет пре-
одолеть состояние кризиса. Как правило, такие периоды в развитии
мирового искусства и литературы отмечены новой рецепцией реалис-
тического и модернистского типов художественного сознания, появле-
нием новых жанровых форм, характеризуемых тенденцией к синэсте-
зии публицистики и художественного творчества, а также разных видов
искусства, синкретизму разных родов и видов литературы. Неомифо-
логизм в романах "Пятница, или Тихоокеанский лимб" (1967), "Лес-
ной царь" (1970), "Метеоры" (1975) М. Турнье (Франция), магический
реализм романов "Дети полуночи" (1981) и "Стыд" (1983), а также ро-
манов о самоидентификации эмигранта "Прощальный вздох мавра"
(1995) и "Земля под ее ногами" (1996) С. Рушди (Индия, Великобрита-
ния), сочетание естественнонаучных и художественных методов позна-
ния в "Парфюмере" (1985) П.П. Зюскинда (Германия), синтез публици-
стической и художественной мысли в романе Ч. Паланика (США)
"Беглецы и бродяги" (2003), синтез индуистской и европейской куль-
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тур, причем, осуществляемый не только в частной судьбе, но и частном
виде деятельности героя-эмигранта в романе М. Сутера (Швецария)
"Кулинар" (2010), философско-политические рассуждения, представ-
ленные в виде социального романа в романе Дж. Кутзее (ЮАР, Австра-
лия) "Дневник плохого года" (2007), социально-философский роман
воспитания "Террорист" (2006) Дж. Апдайка (США), актуальность кото-
рого выражена в выбранном названии; поиск форм социальной актив-
ности в романе Захара Прилепина "Санькя" (2006), мифологические
притчи "Вор, шпион и убийца" (2013) и "Послание госпоже моей левой
руке" Ю. Буйды; герои и их двойники в романах "Дань Саламандре"
(2012) и "Ланч" (2012) Марины Палей (Россия, Нидерланды), – вот да-
леко не полный перечень романов, стремящихся дать ответ на вызовы
времени в русской и зарубежной литературе.

Русская классическая литература в периоды выработки и станов-
ления новых форм нравственной идентичности всегда выступала ис-
точником идей и моделей поведения, способствуя выбору гуманных
путей преоделения внутреннего разлада и выхода из кризиса. Герои
романов Достоевского и Льва Толстого выступали нравственным и худо-
жественным ориентиром для У. Фолкнера, Дж. Селинджера, Ж.П. Сарт-
ра, А. Камю. Работая над повестью "Падение" (1956) Альбер Камю
провел прямую аналогию между своим героем и героем романа
М.Ю. Лермонтова "Герой нашего времени", указав, что его герой так-
же выступает квинтэссенцией пороков времени, отражением мятеж-
ного духа эпохи. Среди новых жанровых форм современного романа,
направленного на поиски идентичности современных героев и собы-
тий, одной из востребованных выступает роман-парафраз, направлен-
ный на установление аналогий между образной системой, уже заняв-
шей определенное место в истории мировой литературы, и новыми
художественными обстоятельствами и героями, которые вызывают
образную перекличку с произведениями прошедшей кризисной эпо-
хи, с героями переходного времени. В романах Ю. Буйды значитель-
ная роль принадлежит реминисценциям и аллюзиям из "Божествен-
ной Комедии" Данте, роман "Террорист" Дж. Апдайка – пародия на
традиционный англоязычный роман воспитания. Вполне закономер-
но, что в контексте этих поисков идентичности в отечественной и ми-
ровой литературе появляются романы, предлагающие парафраз "Ге-
роя нашего времени" М.Ю. Лермонтова. Роман "Герой иного времени"
(2010) Бориса Акунина (издан под псевдонимом Анатолий Брусникин)

строится как парафраз лермонтовского романа и на уровне ахронной
композиции и путем совмещения авторского повествования и днев-
никового монолога героя. Место действия, впрочем, то же, что и в
лермонтовском романе, только город называется Серноводск. Вот, ка-
ким он видится одному из героев романа – поручику Мангарову: "Горо-
док этот был особенный, каких в России тогда почти не имелось. Он и
выглядел как-то не по-русски: весь новенький, чистенький, умно выс-
троенный и устроенный. Со своими правильными улицами, с бульва-
рами и парками, с классическими зданиями водолечебниц и бань, он
скорее напоминал какой-нибудь Бад-Эмс или Карлсбад. Ощущение
заграничности возникало еще и из-за подступавших с юга гор, так ред-
ких в русском пейзаже…" [27а]. Тот же город и те же горы ранним
утром 11 мая видит из своего окна Печорин: "…внизу передо мною
пестреет чистенький, новенький городок, шумят целебные ключи,
шумит разноязычная толпа, – а там, дальше, амфитеатром громоздят-
ся горы все синее и туманнее, а на краю горизонта тянется серебряная
цепь снеговых вершин, начинаясь Казбеком и оканчиваясь двугла-
вым Эльборусом..." С точки зрения хронологического соответствия и
время действия в обоих романах совпадет – это середина мая – начало
июня. Юного поручика Мангарова друзья называют то Печориным, то
Грушницким. Мангаров дважды затевает дуэли, выбирая для них опи-
санное в романе Лермонтова место. Секундант Мангарова смотрит на
знаменитую скалу с ужасом: "Ужасное впечатление произвело на Ино-
земцова выбранное место. Это была торчащая наподобие одиночного
рифа скала, куда пришлось подниматься по крутой дорожке. Наверху
оказалась ровная овальная площадка. В самом узком ее участке от
края до края было десять или двенадцать футов" [27а]. Хотя одна ду-
эль едва не состоялась, а другая – все же состоялась на том самом
месте, но совсем по-иному.

В романе Дж. Лителла (США, Франция) "Благоволительницы" (2006,
рус. пер. 2014) часть действия протекает в оккупированном Пятигорс-
ке, который герой-рассказчик воспринимает через призму лермонтов-
ского романа: Академическая галерея сразу аттестована им, как "быв-
шая Елизаветинская", в которой "Печорин впервые увидел княжну
Мери" [91а, с. 209], немецкое казино, помещенное в здании, где ра-
нее располагалась "Ресторация", герой отмечает как место, где "Печо-
рин встретился с княжной Мери" [91а, с. 215], у Провала герой спра-
шивает: "Не здесь ли Печорин встретил Веру?" [91а, с.221]. Главный
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герой признается, что "когда-то не расставался с "Героем нашего вре-
мени" [91а, с.210]. Между героем и оскорбившим его хвастуном Туре-
ком назревает дуэль, секундантом со стороны героя-рассказчика дол-
жен выступить его друг и поверенный доктор Хоенэгг, который о дуэли
отзывается так: "Вам, наверное, Лермонтов голову вскружил" [91а,
с.239]. Причем, Турек и его секунданты задумывают обман, отчасти
повторяющий тот, что придумали секунданты с Грушницким. Но вмес-
то дуэли происходит дознание у начальства, после которого главный
герой отправляется в Сталинград, поскольку, как считает военное на-
чальство, "служба в СД в Сталинграде станет … хорошим уроком" [91а,
с.276] для офицера, едва не затеявшего дуэль. Таким образом, имен-
но всемогущая воля военного начальства, представляющего государ-
ственную машину, оказывается той силой, которая делает решитель-
ный выстрел, вместо смехотворного противника на дуэли, и именно
она – главный противник героя. Во время пребывания в Пятигорске
герой много размышляет о судьбе Лермонтова, о гибели поэта на дуэ-
ли, вспоминает слова Блока о Пушкине: "Его убила вовсе не пуля Дан-
теса. Его убило отсутствие воздуха", – и приходит к выводу, что эти
слова в полной мере относятся и к Лермонтову [91а, с.223], при этом
предпринимая попытку и собственной идентификации на фоне Лер-
монтова и героя его романа, добавляя: "Я тоже страдал от отсутствия
воздуха" [91а, с.223]. Таким образом, герой, переживающий нравствен-
ный кризис и глубокий внутренний конфликт между идеями и спосо-
бами поведения, крепко укорененными нацистской пропагандой в его
сознании, и теми моделями поведения, которых требуют общечелове-
ческие гуманистические нормы, обращается к судьбе Лермонтова и
герою его романа, чтобы обрести пути и способы выпрямления своей
личности.

Интерес современных как отечественных, так и зарубежных писате-
лей и читателей (последний перевод романа "Герой нашего времени
на английский язык" осуществлен в 2009 году [202]) к творчеству Лер-
монтова стимулирует развитие сравнительно-исторических исследо-
ваний лермонтовского творчества, причем, не только на срезе, синх-
ронизируемым хронологически с лермонтовской эпохой в мировой
литературе, как в монографии Л.И. Вольперт [32], но с диахронически
отстоящими рецепциями мотивов творчества Лермонтова в произве-
дениях писателей ХХ века и рубежа ХХ-XXI веков.

Период поиска новых форм и новых героев в литературе и искусст-
ве не мог не отразиться и на состоянии литературоведческой науки:
новые художсетвенные явления требуют активизации исследователь-
ского поиска, выработки новых исследовательских стратегий, синтеза
академических и инновационных методов литературоведческого ис-
следования. В исследованиях И.А. Киселевой [70] в качестве системо-
образующего начала в творчестве Лермонтова выдвигается православ-
но-христанское, а в фундаментальном труде И.З. Сермана "Михаил
Лермонтов: жизнь в литературе. 1836-1841" [151] разрабатывается кон-
цепция приверженности Лермонтова идеям Канта и Гегеля. В фильме
известного лермонтоведа и биографа М.Ю. Лермонтова Владимира
Захарова [60б] "Мой Лермонтов" [60а] вновь утверждается диалекти-
ческая противоречивость лермонтовского мировоззрения, обеспечи-
вающая его динамику, обновление и постоянное развитие. Значительно
подстимулировала исследовательский интерес к творчеству М.Ю. Лер-
монтова полемика об авторстве стихотворения "Прощай, немытая Рос-
сия…"; в "Приложении" к настоящей монографии предлагается ана-
лиз аргументов, подтверждающих и опровергающих авторство, а также
собственный взгляд автора монографии на данную проблему.

Предлагаемая вниманию читателей монография не ставит своей
целью дать полный анализ мифопоэтических и сравнительно-истори-
ческих аспектов исследования творчества М. Ю. Лермонтова. Цель дан-
ного исследования состояла в адаптации двух актуальных аспектов ис-
следования – мифопоэтического и компаративистского – к анализу
романа и лирики М. Ю. Лермонтова. "Новое" прочтение классики, сфо-
кусированное на сравнительно-историческом или же историко-генети-
ческом (мифопоэтическом) аспектах ее содержания, должно способ-
ствовать раскрытию новых художественных и философских смыслов
романа и лирики М. Ю. Лермонтова, расширять границы понимания
значения лермонтовских произведений, способствовать осознанию
специфичности типа художественного сознания М. Ю. Лермонтова.

В качестве аспектов описания и анализа творчества М. Ю. Лермон-
това избраны два родственных метода литературоведческого анализа
– историко-генетический и сравнительно-исторический, характеризу-
емых как академичностью и фундаментальностью содержания и об-
ласти применения, так и тенденцией к инновационному обновлению
и взаимодействию с близкими областями филологического и гумани-
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тарного знания (лингвистикой, фольклором, этнографией, историей,
психологией, археологией, имагологией).

Кроме того, сравнительно-исторический анализ творчества
М.Ю. Лермонтова определяет своеобразный характер научных изыс-
каний, направленных на корреляцию с мифопоэтическими исследо-
ваниями. В монографии Л. И. Вольперт "Лермонтов и литература Фран-
ции" (СПб., 2008) намечается именно такая тенденция установления
взаимодействия и взаимодополнения сравнительно-исторического и
мифопоэтического анализа творческого наследия М.Ю. Лермонтова:
мифологизм идентифицируется в концепции романа, предлагаемой
Ф. Шлегелем, и соотнесенности категорий добра и зла у Ф.В. Шеллин-
га, а к неомифологическим идеям лермонтовской эпохи исследователь-
ница относит "апологетический" наполеоновский миф, "революцион-
но-освободительный" миф об Андрее Шенье, а также романтические
интерпретации мифа о падшем ангеле [32, с.106]. Вместе с тем содер-
жание современной отечественной компаративистики организует, в
первую очередь, адаптация русской классики к мировому литератур-
ному процессу, ее встраивание в этот процесс как органической со-
ставной части целого в контексте сравнительно-исторического мето-
да, поскольку именно в русской классической литературе сложилась
система взаимосвязей культур и сформировались принципы их взаи-
модействия. Анализируя аспекты взаимосвязи и взаимодействия твор-
чества М.Ю. Лермонтова и В. В. Набокова, мы ориентируемся на про-
должение традиций русской классики и тех принципов контактных и
типологических взаимосвязей, которые были сформированы в русле
ее исторического и художественного развития, хотя современные
тенденции развития сравнительного литературоведения, бесспор-
но, учитываются в аспекте переводческой адаптации лирики и эпо-
са М. Ю. Лермонтова к инонациональной (англоязычной) аудитории.

Исследование мифопоэтики М.Ю. Лермонтова не теряет актуаль-
ности на протяжении трех последних десятилетий. В центре внимания
исследователей находятся как проблемы фольклоризма М.Ю. Лермон-
това и адаптации сюжетов и образов, как из русского фольклора, так и
из фольклора тюркских народов, в первую очередь, народов Кавказа,
равно, как и универсальные западноевропейские фольклорные обра-
зы и сюжеты, так и проблемы мифологизма М.Ю. Лермонтова, актуа-
лизирующие не только феномен интертекста – способ соединения лер-
монтовского слова и фольклорного образа, но и феномен мифологизма

Лермонтова, идентифицируемый на уровне порождения смысла, струк-
туры образа и путей его художественного воплощения. Фольклоризм
М.Ю. Лермонтова выступал объектом исследования в диссертации
Н.И. Милевской [112]. Мифопоэтические аспекты творчества М.Ю. Лер-
монтова давно и плодотворно изучаются Л.А. Ходанен [175;176;177;178];
внимание исследователя сосредоточено на анализе художественно-
смысловых функций фольклорных сюжетов и персонажей в творче-
стве М.Ю. Лермонтова. В диссертационном исследовании [77] и моно-
графии [78] А.В. Кузнецовой мифопоэтические смысловые элементы в
творчестве М.Ю. Лермонтова идентифицируются в ткани языка худо-
жественных произведений как способы реализации метафорическо-
го и символического значения поэтического слова, анализируется се-
мантический объем лермонтовских метафор, приобретающих путем
наращения смысла символический статус и работающих, таким обра-
зом, на манифестацию космогенеза М.Ю. Лермонтова. Религиозный
христианский миф как конструктивное основание мировоззрения и
поэтики М.Ю. Лермонтова проактуализирован в работах И.А. Киселе-
вой [70]. В размышлениях А. Любинского "Каменный цветок" [99, с.114-
126] о фундаментальном труде И.З. Сермана "Михаил Лермонтов: жизнь
в литературе. 1836-1841" [151] анализ форм авторского присутствия в
романе "Герой нашего времени" предваряется выдержкой из письма
Дж. Джойса к брату: "Герой Лермонтова аристократ, и усталый чело-
век, и храброе животное. Но есть сходство в цели, названии, а време-
нами и в едкости трактовки" [99, с.121], – в которой предлагается по
сути архетипическое прочтение образа главного героя: аристократ –
персона, ориентированная в социум, усталый человек – самость,
внутренняя суть героя, храброе животное – архетип тени, анти-я, до-
человеческого в человеке. Некоторые частные аспекты мифипоэти-
ки М.Ю. Лермонтова затронуты на уровне постановки проблемы в ста-
тье М.А. Галиевой "Фольклоризм прозы М.Ю. Лермонтова: постановка
вопроса. Повесть "Бэла"" [35, с.71-74]. Необходимо подчеркнуть, что
мифопоэтические аспекты творчества М.Ю. Лермонтова вызывают
интерес не только у теоретиков и историков литературы, но и у культу-
рологов: в 2012 году в диссертационном исследовании культуролога
Е.В. Сединой были описаны и исследованы мифопоэтические пара-
метры картины мира в творчестве М.Ю. Лермонтова [149].

В фокусе мифопоэтических исследований в предлагаемой внима-
нию читателя монографии находится роман М. Ю. Лермонтова "Герой
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нашего времени". Предметом исследования выступает не фолькло-
ризм романа, не рецепция мифа и проблема интертекста, порождае-
мого путем синтеза мифа или адаптации мифа/мифов к роману, а ми-
фологизм романа М.Ю. Лермонтова, мифологемы и архетипы,
раскодируемые в смысловом поле романа. Миф интерпретируется как
"своеобразный шифр культуры" [91, c.26], как неотчуждаемая часть
сознания, его глубинный смысловой пласт, мост, соединяющий совре-
менного человека с миром архаической культуры, компоненты кол-
лективных мифологических представлений – архетипы и мифологемы
– входят в структуру художественного образа, выступают одной из его
смысловых граней. Индивидуальное творческое мышление, обладая
этажной структурой, глубинные этажи которой соотносимы с коллек-
тивным архаическим мифологическим мышлением, порождая худо-
жественный образ, сообщает ему идентичную этажность, многомер-
ность, признаки мифологического феномена, в котором по параметрам,
разработанным Л. Леви-Брюлем, устанавливается идентичность твор-
ческого мифотворящего сознания с архаическим, прелогическим, по-
скольку "предметы, существа, явления могут непостижимым для нас
образом быть одновременно и самим собой и чем-то иным" [82]. Архе-
типическая, мифологическая смысловая составляющая выступает
неотъемлемым и идеологически значимым компонентом многомер-
ного художественного образа, одним из параметров его идентифика-
ции. Выявление этой смысловой составляющей достраивает семанти-
ческий объем образа, способствует его более полному и точному
пониманию.

Рубеж XVIII–ХIХ вв. отмечен стремлением к ресемантизации уже
сложившихся в искусстве и литературе сюжетов, образов, мотивов, а
также тенденцией к ремифологизации культуры в целом и литерату-
ры, в частности. Именно в начале XIX века в трудах и исследованиях
философов и ученых, придерживающихся романтической концепции
генезиса художественного творчества и его значимости, создаются
первые теории мифа и выстраивается первая система критериев, диф-
ференцирующих миф современный и миф архаический. Е.М. Меле-
тинский указывал на значимость романтического этапа в становлении
теории изучения и толкования мифа: "Романтическая философия
мифа, подготовленная работами Хр. Г. Гейне, друга Гете К. Ф. Морица,
научными и теоретико-литературными выступлениями братьев Шле-
гелей и других авторов, получила свое завершение у Ф. В. Шеллинга

(параллельно писали о мифе и символе Ф. Крейцер, И. А. Канне, бра-
тья Гриммы, Г. X. Шуберт и др.). В романтической философии миф пре-
имущественно трактовался как эстетический феномен, но ему вместе с
тем придавалось особое значение как прототипу художественного
творчества, имеющему глубокое символическое значение; преодо-
ление традиционного аллегорического толкования мифа (отчасти еще
у Хр. Г. Гейне) в пользу символического..." [109]. Г.В. Шеллинг в чрез-
вычайно значимом для становления и развития теории мифа труде по
философии мифа ("Историко-критическое введение к философии ми-
фологии. (Мюнхенские лекции)", 1825) подчеркивал: "Мифология есть
необходимое условие и первичный материал для всякого искусства..."
[183, c.105]. Можно утверждать, что данное положение выступает ос-
новополагающим для той концепции мифа, которая вырабатывается
в большинстве современных отечественных и зарубежных школ мифо-
поэтики: от западноевропейской и американской мифокритики до кон-
цепции мифореставрации С.М. Телегина.

В монографии А. Косарева "Философия мифа" [72] утверждается
мысль не только о единстве генезиса науки и мифологии, но и показы-
вается эвристическая перспективность моделей мифологического
мышления (принципа троичности, образа мирового древа) для разви-
тия науки. С другой стороны, в поздних работах М. Элиаде утверждает-
ся тезис о необходимости изменения отношения к архаическим фор-
мам образности, которая уже не просто выступает объектом внешнего
изучения и осмысления, а должна вычитываться из глубин сознания
современного человека, который может идентифицировать себя че-
рез архаический миф [192, c.39]. Миф объединяет эмпирическую и
трансцендентную реальности, то есть достигает целостности времен-
ного и вечного, снимает антиномию стремления к бессмертию и его
отрицания линейной моделью современного времени. С другой сто-
роны, после открытия архетипов коллективного бессознательного
К.-Г. Юнгом безусловная причастность любой формы образности или
социального, политического, бытового обобщения к архаическим ис-
токам, которые могут быть вычитаны и проактуализированы путем ди-
ахронического раскодирования, стала восприниматься априори.

Таким образом, мифологизм в литературе, искусстве и культуре в
целом имеет две основных формы: первая направлена на новое прочте-
ние, интерпретацию архаического мифа и свойственна эпохам рефимо-
логизации, начиная с романтизма, вторая направлена на вычитывание,
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раскодирование мифологического содержания в произведениях, не
предлагающих новой интерпретации старого мифа и соотносимых
миметически с постмифологическими историческими смыслами. При
этом основным признаком мифологизма в его обеих разновидностях
выступает транспонирование мифа в новый мир с иными, отличными
от исходных для мифа пространственно-временными характеристи-
ками.

В монографии подчеркивается принципиальное отличие архаичес-
кого мифа от современного, как вторичной семиологической системы,
воспроизводящей на новом материале основные признаки архаическо-
го мифа, а именно: цикличность времени, предперсональность героя,
тождество вымысла и правды. Это положение определяет принципи-
ально значимый для неомифа, порождаемого в системе отношений двух
текстов (как минимум), факт: мифологизироваться, т.е. воспринимать-
ся как миф, наделяться чертами мифа может любой текст. Необходимо
подчеркнуть, что мифологические компоненты, как выраженные путем
прямой рецепции архаического мифа, так и присутствующие в подтек-
сте произведения (архетипы, мифологемы, мифемы), не проецируются
путем наложения мифа на современное произведение, а вычитываются
из семиосферы произведения. Основным принципом мифопоэтическо-
го раскодирования смысла произведения выступает, таким образом, не
проекция мифа на произведение, а установление органически прису-
щих произведению мифологических смыслов.

При этом транспонирование мифа как архаического, так и оккази-
онального, порожденного отношением и восприятием современного
мифотворца, т.е. порождение неомифа осуществляется двумя основ-
ными способами: мифологических аналогий, направленных на уста-
новление соответствия между современными героями и персонажа-
ми архаического мифа (путь "Улисса") и мифологической реставрации,
направленной на воспроизведение, рецитацию общих закономернос-
тей, схем, эпизодов не некоторого архаического мифа, проактуализи-
рованного в своей конкретике, а общего указания на миф как вмести-
лище архетипов. На уровне сюжетной организации текста этот путь
находит воплощение в воспроизведении ритуальных схем (инициа-
ции, "индивидуации", "биографии" мифологического персонажа), на
уровне образной системы в семантизации и ресемантизации симво-
лов, персонажей, ситуаций, репрезентирующих мифологическую ре-
альность. Оба пути порождения неомифа соотносимы с соответствую-

щими теориями мифологического мышления как партипационного
(путь мифологических аналогий) и метафоризирующего (путь мифоре-
ставрации). Результатом обращения как к архаическому мифу, так и к
мифу, созданному в индивидуальном творчестве художника, выступа-
ет аберрация темпоральности, преодоление линейности времени,
"опространствление" (Ж. Деррида) времени. Оба пути порождения нео-
мифологического текста идентифицируются в творчестве М.Ю. Лермон-
това, однако, аналогизирующий принцип находит неполное воплоще-
ние, в то время как путь мифореставрации репезентируется в самых
разнообразных формах." Вместе с тем любая форма обращения к мифу
направлена на обретение вечности, преодоления линейности време-
ни и неизбежности смерти.

Дифференцируя миф архаический и миф современный, мы обра-
щались к термину "постархаический миф", тем самым подчеркивая
его нетождественность мифу космической стадии. При этом данный
термин применяется равно и к мифам, смоделированным мифотвор-
цами ХХ века по образцам архаических, и к мифологической рефлек-
сии, свойственной роману М. Ю. Лермонтова и выявляемой только в
ходе мифопоэтического раскодирования значения образов романа.
Вместе с тем идентификация постархаического мифа как на уровне
выявления скрытых в подтексте отдельных произведения мифологи-
ческих смыслов, так и на уровне целостной космогонической картины,
созданной в новом мифе, отвечает двум основным тенденциям, опре-
деляющим специфику архаического мифа: предперсональности героя
и цикличности времени. Обращение времени в цикл означает в при-
менении к судьбе отдельного человека гарантированную возможность
обретения бессмертия. Я. Э. Голосовкер указывал, что именно концеп-
ция бессмертия сообщает одухотворенность и длительность культуре:
"Утрата идеи бессмертия – признак падения и смерти культуры"
[38,c.125]. Собственно уже в "Герое нашего времени" смерть протаго-
ниста, приходящаяся на середину романа, декларирует идею смерти
материи, но бессмертия сознания, отраженного в тексте, точнее, сам
текст романа и есть явленное в слове сознание героя, таким образом,
мысль героя, повествование, которое он сам ведет о событиях своей
жизни, ставят под сомнение, отменяют в романном пространстве его
смерть.

Тенденции мифологической предперсональности героя отвечает в
современном романе прием двойничества и аберрация линейного
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времени, именно эти аспекты и выступали основными при анализе
романа в аспекте раскодирования его мифопоэтических смыслов. Осо-
бую роль приобрел в этом контексте анализ архетипа тени, объединяю-
щий стратегии интертекстуальных исследований с мифопоэтическими
и сравнительно-историческими. Таким образом, решается еще одна
исследовательская задача, состоящая в создании комплексного иссле-
дования творчества М. Ю. Лермонтова, которое основано на методоло-
гическом плюрализме и взаимном дополнении как фундаментальных
литературоведческих методов, так и инновационных исследовательс-
ких стратегий. В рамках решения этой задачи в "Приложении" разме-
щено исследование, направленное на решение проблемы авторства сти-
хотворения "Прощай, немытая Россия", принадлежность которого
Лермонтову вызывает в последние десятилетия небезосновательные
сомнения в авторитетных литературоведческих кругах (М.Д. Эльзон,
И.А. Есаулов). Выбранная автором монографии исследовательская стра-
тегия может быть охарактеризована как локальная компаративистика,
поскольку вопросы авторства М.Ю. Лермонтова решаются не экстрали-
тературоведческим путем через актуализацию в большей степени со-
временного, а не синхронизируемого с периодом создания стихотворе-
ния  идеологического контекста, а путем анализа поэтики стихотворения,
осуществляемого в контексте поэтики творчества М.Ю. Лермонтова во-
обще, путем сопоставления идентичных поэтических контекстов с ана-
логичными образными приемами и лексическим составом. Именно
выбранный путь анализа стихотворения в контексте проблемы автор-
ства сделал возможным включение данного материала в состав моно-
графии в качесте приложения к разделу, посвященному исследованию
сравнительно-исторического аспекта творчества М.Ю. Лермонтова.

Монография предназначена как для филологов и студентов фило-
логических специальностей, так и для широкого круга читателей, ин-
тересующимися творчеством М. Ю. Лермонтова.

Глава 1

МИФОПОЭТИКА: О СОВРЕМЕННОМ СОСТОЯНИИ
И АКТУАЛЬНЫХ ПРОБЛЕМАХ

1.1. О КОМПОНЕНТАХ МИФОПОЭТИЧЕСКОГО И СПОСОБАХ СОЗДАНИЯ
И ИДЕНТИФИКАЦИИ СОВРЕМЕННОГО МИФА

Мифологическое мышление априори ориентировано в глубину куль-
туры, направлено на раскодирование архаических истоков как соб-
ственно явлений действительности, так и образов, порожденных фан-
тазией художника. Постархаический миф существует только в контексте
и порождается через сопряжение как минимум двух текстов, один из
которых принадлежит к архаической культуре, а другой – к современ-
ной. Современный миф базируется на соотнесении, сопоставлении,
взаимной идентификации хронологически и этнически отстоящих яв-
лений, осознании через парадигму инвариантов универсального ва-
рианта космического единства мира и закономерностей его творчес-
кого отражения и перевоссоздания. При этом парадокс современного
мифологизма состоит в том, что "второй", исходный текст, собственно
мифологический прототекст, присутствует априори, часто не облека-
ясь в форму конкретного текста мифа творения или мифа инициации.
Мифологизм художественной литературы апеллирует к общим схемам
мифологического мышления, к комплексу мифов, образующих сферу
коллективного бессознательного, предполагая соотнесенность нового
текста с архетипом, часто не интерпретируя некоторый архаический
миф как таковой.
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Несмотря на некоторую расплывчатость терминологии, юнговская
теория архетипов коллективного бессознательного послужила осно-
вой для создания целых литературоведческих школ (ритуально-мифо-
логической, анагогического металитературоведения Н. Фрая), хотя
попытки конкретизировать само понятие, придать ему терминологи-
ческую отчетливость предпринимались неоднократно: М. Элиаде пред-
ложил понимать архетип как "синоним к образцам для подражания"
и "парадигмам" [194, с. 30]; Е. М. Мелетинский идентифицировал
архетип с мотивом, придав ему статус микросюжета [107, с. 15]. Итоги
ревизии терминологии, предложенной Юнгом, и причины этой реви-
зии анализируются С. Сендеровичем на страницах журнала "Логос"
[150]. Выводы исследователя сводятся к следующему положению:
"...главный пункт ревизии концепции архетипа заключается в том, что
феномен, обозначаемый этим понятием, имеет двухуровневый, комп-
лексный характер: он фиксируется на уровне мифа, отдельные фигуры
которого получают свою определенность, характерность только в его
контексте и не могут рассматриваться как независимые и самоценные
феномены" [150, с. 158]. Вместе с тем архетипы остаются предпосылка-
ми образов, их причиной, "моментами первоначальной конкретиза-
ции на пути от бессознательного к сознательному" [150, с.158], пред-
восхищением и творческим порождением человеческого опыта. Таким
образом, архетип, не обладая конкретностью, выступает константой
творческого воображения, как создающего, так и воспроизводящего,
в роли предшествующей сознательному опыту интуиции, моделирую-
щей психологическую и, в частности, творческую деятельность и внеш-
нее социальное поведение. Область архетипа доиндивидуальна, она
всеобща и недифференцирована.

Архетипические образы, выделяемые Юнгом, текучи и неопреде-
ленны, их количество непостоянно. "Он (Юнг) подчеркивал множествен-
ность архетипов, составляющих сферу коллективного бессознательно-
го. Читатель многочисленных работ Юнга получает впечатление их
неисчислимости", – утверждает С. Сендерович [150, с. 148-149]. В пос-
ледний год жизни, отвечая критикам, Юнг пояснил, что под архети-
пом понимает не определенную фигуру в ее конкретности, а тенден-
цию к ее формированию [150, с. 156]. Текучесть, неконкретность
архетипов, способность приобретать содержательную определенность
только в контексте соотносимы с текучестью, взаимозаменяемостью
мифологических героев. Архетип не тождественен мифу, но соответ-

ствует концепции мифологического персонажа, персональность кото-
рого идентифицируется только в контексте. Миф актуален, комплек-
сен и конкретен по назначению (в единстве с ритуалом), архетип же
приобретает актуальность в контексте, в том числе мифологическом.
Юнг определяет архетип как причину "не только современных симво-
лических образов, но и всех подобных продуктов человеческого про-
шлого" [199, с.87]. Недифференцированность, неисчислимость архе-
типа соответствует предперсональности мифологического героя, его
текучести и неопределенности, в этом аспекте можно говорить о тож-
дественности архетипа и мифа, устанавливаемой в пространстве "вто-
ричного мифа". Необходимо подчеркнуть, что вычитывание архети-
пов из глубин собственного сознания и продуцирование их в
порождаемый и художественно реализуемый "вторичный миф" пред-
ставляет собой способ не столько реставрации архаического способа
мышления, сколько приобщения к эпохе, синхронизируемой с этим
способом, выход за пределы линейного времени и актуального про-
странства. К. Г. Юнг подчеркивал, что художник, говорящий языком
архетипов, "постигает, преодолевает и вместе с тем возводит обозна-
чаемое им из единичного и преходящего до сферы сущего, он возвы-
шает личную судьбу до судьбы человечества" [199, с.59]. Именно эта
особенность архетипа была проакцентирована в идентификации С. Сен-
деровичем архетипа как протагона [150, с. 158], т. е. как арены столк-
новения смыслов изначального, "вечного", универсального и индиви-
дуального, исторически определенного, конкретного. Собственно
столкновением вечного и временного определяется напряжение но-
вого мифологического текста, аналогизирующего современность с веч-
ным миром мифа или создающего мифологический образ мира на
языке архетипов.

Основополагающий принцип исследования текста в аспекте рас-
кодирования его архаических основ сформулирован В. В. Ивановым
так: "Всякий текст содержит в себе свою историю. Она может ожить
в зависимости от его применения" [62, с. 5]. Целостность мира совре-
менного мифологического текста прочитывается как в контексте объе-
динения текста и метатекста художника, так и текста и метатекста
предшествующей и синхронически существующей литературной тра-
диции, текста и его архаических прототекстов. Апелляция к "архаи-
ческому прототексту" указывает на реставрацию некоторых компонен-
тов мифологического мышления как схем, предпосылок образов или
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событий сюжета, на мифологическую рефлексию художественного
мышления автора.

Современная концепция категории мифа объединяет две моди-
фикации последней:

1) архаический, первобытный, изначальный миф, который несю-
жетен, недискретен и реализуется как циклический, постоянно вос-
производящийся механизм; его персонажи предперсональны, прин-
ципиально протеистичны, взаимозаменяемы в своих функциях;

2) миф как вторичная семиологическая система, воспроизводя-
щая отдельные законы и структуры мифологического мышления в от-
дельных элементах целостной художественной структуры, восходящих
к первичному архаическому мифу.

Миф колеблется на границе между последовательным сюжетным
и цикличным беспрерывным повествованием: с одной стороны, миф
и ритуал воссоздают последовательную смену событий, с другой –
это замкнутый цикл без конца и начала, непрерывное повествова-
ние. Эта принципиальная амбивалентность архаического мифа и
позволяет экстраполировать его в современное словесное искусство.
Р. Барт приходит к выводу, что современный миф "может строиться
на основе какого угодно смысла" [10, с.98], поскольку объективны
общие закономерности мифологического мышления, которые могут
реконструироваться в литературе, приобретая статус мифопорожда-
ющей модели.

Проявления мифа в современной жизни (и быте, и бытии), равно
как и способы выявления этого присутствия, настолько разнообразны,
что "мифопоэтическое" прочтение текста (не обязательно только ху-
дожественного) – лишь один (частный) способ выявления некоторых
закономерностей мышления "космической" стадии и архаических
форм образности. Не случайно поэтому в одной из последних работ
В. Н. Топорова дается довольно широкое определение мифопоэтичес-
кого: "Мифопоэтическое являет себя как творческое начало эктропи-
ческой направленности, как противовес угрозе энтропического погру-
жения в бессловесность, немоту, хаос" [160, с. 5]. Предметы, явления,
стихии (и их различные модификации), составляющие объектную сфе-
ру внешнего мира, и человек – его субъект – с присущими ему психоло-
гическими и поведенческими штампами, ведущие "родословную" от
ритуала и мифа, сохраняют "мерцание" архаических, мифологичес-
ких корней, находя реализацию как в бытовой практике, так и в фило-

софии и искусстве. Именно в таком контексте обретает адекватное про-
чтение положение М. М. Бахтина о том, что "каждое явление погруже-
но в стихию первоначал бытия" [16, с. 381].

Материальная история образа внешнего мира или человека (ге-
роя-персонажа) дополняется его художественной историей; бытовое и
профанное пересекается с эстетическим и сакральным, и эта точка
пересечения выступает одновременно как момент синхронии на диа-
хронической оси бытия предмета, явления или человека (точнее, че-
ловеческих стереотипов). Реставрируясь, однако, в поведенческих или
вербальных текстах отдельные элементы смысла, мифологичные по
своему генезису, не могут восстановить архаический миф как тако-
вой. Архаический миф был реален, материален и не знал зазора меж-
ду означаемым и означающим, явлением и смыслом. В контексте на-
стоящих рассуждений уместно вспомнить определение мифа, данное
М. И. Стеблиным-Каменским: "Миф, таким образом, это одновремен-
но и созданное фантазией, и познанная реальность, и вымысел, и прав-
да" [156, с. 87].

Присутствие архаического мифа или указание на его присутствие
открывается, таким образом, двумя путями: путем исследовательским,
исторически направленным в глубь культуры, и путем психологическо-
го самоуглубления, психологической интуиции, обнаруживающей ар-
хаический миф (архетип) в глубинах собственного сознания современ-
ника. В литературном мифе оба эти пути открытия мифологического
находятся во взаимодействии. Но обращение к одному из них как к
доминирующему приводит к разным способам реализации мифоло-
гического содержания: ориентация на коллективное мифотворящее
сознание или на традиционный миф приводит к актуализации анало-
гизирующего принципа, а именно через сопряжение с традиционным
мифом нового содержания, через ситуативные аналогии или мифоло-
гические реминисценции, причем какой бы характер не носил интер-
текстуальный контакт мифа и нового литературного произведения
(апелляции, полемики, пародирования, соприсутствия), мифологичес-
кие реминисценции сообщают новому тексту возможность диахрони-
ческого раскодирования, формируют его пространственно-временные
характеристики, открывая выходы в область вечности, мифологичес-
кого начала; ориентация же на индивидуальное сознание творца тек-
ста как сознание демиургическое, которое создает свой инвариант
мира, актуализирует принцип вычитывания из собственной памяти



22 23

художника мифологических ситуаций, схем мифологического мыш-
ления и архетипов, и тем самым приводит к манифестации в новом
тексте собственного мифа, воспроизводящего тот или иной архетип,
тот или иной взятый в общем виде мифологический сюжет, реализуе-
мый чаще всего как инвариант "биографии" мифологического героя
или ритуальный контакт мира живых и потустороннего мира, соотно-
симый с мифами о временной смерти и новом рождении. Таким обра-
зом, первый путь ведет к новому прочтению традиционного мифа,
транспонированного в новые обстоятельства времени-пространства,
второй – к созданию по модели традиционного мифа нового, индиви-
дуального. Но и тот и другой принципы порождают новое мифологи-
ческое содержание, поскольку направлены не на интерпретации тра-
диционного мифа, а на его соотнесение с новым содержанием.

Бесспорным выступает сам факт, что современный, постархаичес-
кий мифологизм как культурно-исторический феномен порожден по-
стюнгианской рефлексией, делающей необязательным присутствие
второго текста, соотносимого с конкретным мифологическим содер-
жанием в ткани нового мифологического текста. Этот второй текст об-
ретает виртуальный статус, выступая указанием на некоторую схему,
общие принципы порождения мифологического текста, предстает
квинтэссенцией мифологической концепции времени, пространства
и человека, которая трансформирует линейное время в постоянно во-
зобновляемый цикл, а человеческое многообразие стремится свести
к единому предперсональному архетипу. В. Р. Кабо, обобщая способы
самоидентифкации, присущие австралийским аборигенам, подчер-
кивает что абориген "не только стремится подражать героям мифоло-
гии, он смотрит на себя самого как на живое воплощение мифическо-
го предка. Миф, рассказывающий о предке, для аборигена Австралии
– рассказ о нем самом, о его собственных деяниях в мифическое вре-
мя сновидений, когда герои мифов создавали мир. По его убежде-
нию, он сам принимал в этом участие" [64, с. 55]. А. Косарев подчерки-
вает, что даже современная научная картина мира, по определению
противоположная мифологической, развивалась именно из мифоло-
гии: "…наука вырастает из мифологии, отвлекая от нее свои исходные
понятия, и питается ею, почерпывая из нее интуитивный материал.
Будучи отвлечены от живой мифологической действительности, науч-
ные абстракции наполняются живущими в культуре образами и смыс-
лами и существуют в ней до тех пор, пока существует сама эта культура"

[72, с.233]. Таким образом, литературный мифологизм выступает при-
знаком, присущим как виртуальному, так и внешнему материальному
миру, избирающему мифологическую картину мира как способ моде-
лирования социума и поведения человека.

На сложность разграничения первобытных, архаических мифов и
мифологически "изначальных схем представлений, которые ложатся в
основу самых сложных художественных структур", указывает С. С. Аве-
ринцев в статье, посвященной анализу концепции архетипов К.-Г. Юнга
[1, с.116]. В современных жизни и культуре архаические миф и риту-
ал функционируют как вторичная семиологическая система, воспро-
изводящая общие законы мифологического мышления в отдельных
элементах целостной смысловой структуры, восходящих к архаичес-
кому мифу. Мифологическая основа, обнаруживая свое присутствие
в определенных предметах, явлениях, персонажах, их именах и сюже-
тах, в которых последние функционируют, расширяет и углубляет смыс-
ловые границы текста. Рассмотренный в этом аспекте текст, по опреде-
лению М. М. Бахтина, предстает как "своеобразная монада,
отражающая в себе все тексты" [16, с. 298].

В этом направлении строятся исследования кембриджской, а по-
зднее и ритуально-мифологической школ, опирающихся на теорию
архетипов К.-Г. Юнга, труды Ф. Боаса и Л. Леви-Брюля, указывающие
на превалирующую роль мифа в первобытном мышлении. Научные
разыскания последователей и сторонников ритуально-мифологичес-
кой школы направлены на выявление "первоначал бытия", лежащих в
генезисе некоторого современного смысла, в том числе в художествен-
ном литературном произведении. Парадигматические сюжеты, по
мнению исследователей, берут начало в ритуале и мифе. На раскоди-
рование мифоритуального истока текста направлена работа М. Бод-
кин "Архетипические модели в поэзии" [205]. Плодотворные резуль-
таты принес коллективный труд "Тристан и Исольда", направленный
на установление генетических корней сюжета, образа или явления.
Определяя цели коллективных разысканий, О. М. Фрейденберг писа-
ла: "...сюжет не рождается из ничего, <...> его история есть история
его развития, т. е. <...> он построен на семантическом пучке, отражаю-
щем мышление космической стадии..." [171, с.3]. В ходе диахрони-
ческого раскодирования сюжета исследовательница устанавливает
доантропоморфный характер образов, которые представляют собой
персонификацию природных стихий (Исольда – вода, Тристан – огонь



24 25

или его репрезентатив – солнце). Характеризуя научные достижения
О. М. Фрейденберг, Ю. М. Лотман особо подчеркивал, что исследова-
тельница рассматривает ритуал "как сюжетно– и мифопорождающий
механизм культуры" [96, с.484], причем элементы ритуальной архаики
приобретают статус "органических форм, обеспечивающих целостность
человеческой культуры как таковой" [96, с. 485]. Е. М. Мелетинский,
сравнивая сюжет о Тристане и Изольде с мотивами кельтской и скан-
динавской эпической поэзии, приходит к выводу о том, что они строят-
ся на основе одной "контаминации архетипов", восходящих к допер-
сонажным мифологическим героям [107, с. 42].

Так миф обретает сюжетность – вторичное, структурно-семанти-
ческое качество. Именно в таком контексте следует понимать заяв-
ления о сюжетности (повествовательности) мифа, например, А. Бе-
лый, давая определение поэзии, указывает: "Основной элемент здесь
– данный в слове образ и смена его во времени, т. е. миф (сюжет)", –
таким образом, миф понимается как образ, способный развернуться
в сюжет [11, с. 120]. В работе "Архаические мифы Востока и Запада"
И. М. Дьяконов проводит аналогию между сюжетным повествовани-
ем и мифом в самом определении мифа: "...миф есть связная ин-
терпретация процессов мира, организующая восприятие их чело-
веком в условиях отсутствия абстрактных (непредметных) понятий.
Как организующее начало миф аналогичен сюжету: сюжет органи-
зует словесное изложение явлений мира в их движении по ходу
вымышленного рассказа, миф организует мыслительное восприя-
тие действительных явлений мира в движении при отсутствии
средств абстрактного мышления" [54, с. 12]. Миф колеблется на гра-
нице между последовательным, сюжетным и цикличным, беспре-
рывным повествованием без конца и начала; с одной стороны, миф и
ритуал рисуют последовательную смену событий, с другой – сюжет
потенциально присутствует и в тоже время его нет. Р. Барт, определяя
миф как "слово, высказывание" [10, с.72], "метаязык" [10, с.79], "ком-
муникативную систему, сообщение" [10, с. 72], приходит к выводу,
что современный "миф является вторичной семиологической систе-
мой" [4, с. 78], которая "может строиться на основе какого угодно
смысла" [10, с.98]. Барт, таким образом, утверждает, что объективны
общие закономерности мифологического мышления, которые могут
реконструироваться и в литературе и служить созданию образов
мира, т. е. выступать мифопорождающей моделью.

Отношение к действительности как источнику сообщений, слож-
ной системе символов соответствует концепции партипации, разрабо-
танной Л. Леви-Брюлем, который считал миф прелогической конст-
рукцией, в которой, в свою очередь, действует закон всеобщего
детерминизма. "Явления оказываются симптомами, знаками, а вещи
– проводниками непостижимых смыслов" [82]. Изображение связано
с изображенным субъектом, воздействуя на изображение, части тела
(волосы, ногти) или вещи человека, можно добиться изменения его
состояния. Истинный смысл явлений и вещей сокрыт, поэтому случай-
ное получает статус значительного. Принцип партипации лежит в ос-
нове бесконтактной магии. Партипация формирует тот тип поведения,
при котором личная судьба мыслится как возможность изменения судь-
бы всего человечества. Путь партипации отталкивается априори от
сквозной, всеобщей детерминированности мира, которая современ-
ными мифотворцами чаще всего ставится под сомнение. Хотя гайка
как начало, объединяющее все части и явления мира, выступала не
только как метонимическое, но и как символическое выражение этой
взаимосвязи. Символизм мифологического мышления порождает
фетиши и иерофании [193, с. 354], через которые устанавливается ком-
муникация между миром людей и иномиром (мирами божеств и пред-
ков), которые, наблюдая постоянно за миром людей, через фетиши и
символы дают знать о своем гневе или благорасположении. Собствен-
но стремление расшифровать тотальный символизм мира, который
сообщает герою о его судьбе, приводит набоковского героя из расска-
за "Знаки и символы" к безумию, идентифицированному как "мания
упоминания".

Логика партипации и символизации, вычитываемая в современ-
ном неомифе, воспроизводит именно те законы и принципы архаичес-
кого мышления, которые Л. Леви-Брюль определил как прелогичес-
кие, Э. Кассирер – как метафорические (часть выражает целое и равна
целому, Вселенная заключена в ее части), Я. Голосовкер – как симво-
лические, а А. Косарев как символическую определяет мифологичес-
кую диалектику вообще [72, с. 64-65]. Теория метафоры Э. Кассирера
нашла выражение в немифологической идентификации автора, об-
ращающего в текст заключенную в его сознании Вселенную. Творцы
древних религий и мифов заключали эти вероучения и мифы в себе,
созерцали их внутри себя, вычитывали Вселенную из себя. Таковы же
культурные герои и демиурги, создающие мир преобразованием хао-
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са в космос. Анализируя миф об Индре, А. М. Пятигорский делает вы-
вод: "…Индра. …вся Вселенная описана через него. Собственно гово-
ря, он и есть Вселенная. Но это не значит, что Вселенная выводится из
Индры посредством ряда экстраполяций. Она содержится в нем. Инд-
ра выглядит как линза, через которую проявляется вся Вселенная" [142,
с. 246]. В новом литературном мифе Вселенная как раз экстраполиру-
ется из сознания творца и находит воплощение в художественном про-
изведении. М. Мамардашвили приходит к выводу, в полной мере при-
менимому к современному творцу неомифа в литературе: "Опишет
Вселенную тот, кто сможет расспросить и описать себя" [100, с. 12], т. е.
тот, кто сумеет открыть Вселенную в себе.

Постархаический мифологизм актуализирует параллельное присут-
ствие мифа в той ситуации современной действительности, которая
воссоздается в современном литературном произведении. Принцип
мифологических аналогий на качественно новом уровне продолжает
традиции мифологизма ХIХ века, предлагая если не интерпретацию
архаического прототекста, то указание на некоторый конкретный миф
либо комплекс мифов, которые в свою очередь не подвергаются ново-
му прочтению, а намечают тенденцию интерпретации и понимания
современного текста. Таким образом, не мифологический образ или
сюжет подвергаются интерпретации, а современная действительность
и ее герой интерпретируются через призму архаического мифа. Вмес-
те с тем сводимость разнообразия персонажей к ограниченному числу
архетипов и настойчивое стремление обнаружить в современности
некоторые постоянные архаические схемы устройства мира порожда-
ют тенденцию не только установить связь между современным героем
и мифологическим прототипом, но и указать на возможность вопло-
щения данного прототипа в парадигме новых, исторически сменяе-
мых человеческих индивидуальностей, сводимой к единому архети-
пу, мифологическому изначальному инварианту.

Признание тотальности мифа неомифологизмом ХХ века ведет к
декларации схем архаического мышления как константы, как посто-
янно обнаруживаемой в составе современного бытия мифологичес-
кой первоосновы. Ощущение мифа как генетической основы совре-
менной действительности реставрирует особенности дологического
конкретного архаического мышления, исключающего абстрактные
категории и базирующегося на зримом, конкретно-вещественном вос-
приятии действительности, направленном на семантизацию явлений

и символизацию ее объектов. В художественном мире Ф. Кафки эта
особенность современного мифологического мышления приводит к
буквализации метафоры, к обличению в зримый и вещественный об-
раз абстрактного понятия.

В качестве мифопорождающих моделей в современных жизни и
культуре могут выступать предметы, явления, поведенческие стерео-
типы и имена героев, которые наделены способностью концентриро-
вать в себе целые сюжеты. Таким статусом наделяет имя (причем не
только собственное, а вообще – название предмета) М. Мюллер, счи-
тая, что первоначально сами названия вещей заключали в себе их
историю, которая и являлась мифом, а позже истинный смысл назва-
ний был забыт, и мифы пришлось сочинять заново – так появились
мифологические новеллы [118]. К. Леви-Стросс, терминологически
обозначая слово мифа как "мифему", приходит к выводу, что у архаи-
ческих народов были мифы, состоящие из одного-единственного сло-
ва, концентрирующего в себе "весь смысл мифа" [83, с. 428]

Г. Шпет считает, что подобными свойствами обладают только соб-
ственные имена. Поднимая в "Эстетических фрагментах" вопрос о воз-
можности эстетического отношения к смыслу, а точнее – присутствия
эстетической атмосферы в самом акте понимания сюжета, Г. Г. Шпет
делает интересное наблюдение: "Хотя каждый сюжет может быть сфор-
мулирован в виде общего положения, сентенции, афоризма, поговор-
ки, однако эта общность не есть общность понятия, а общность типи-
ческая, не определяемая, а характеризуемая. Вследствие этого всякое
удачное воплощение сюжета индивидуализируется и крепко связы-
вается с каким-либо собственным именем. Получается возможность
легко и кратко обозначить сюжет одним всего именем "Дон-Жуан",
"Чайльд Гарольд", "Дафнис и Хлоя", "Манон Леско" и т. п." [187, с.
456-457]. Эти предметы, явления, персонажи и сюжеты в современной
науке терминологически обозначаются как мифологемы, мотивы и ар-
хетипы. (Термин, адекватно описывающий феномен имени, концент-
рирующего в себе миф, пока не выработан.)

В последнее время в теории литературы царит некоторая термино-
логическая неразбериха в области применения перечисленных ранее
понятий. Термин "архетип" применяется к жанру (архетип сказки [74])
и к герою [74], "мотив" – к теме [3], микросюжету [178] и традиционно-
му приему [27], "мифологема" имеет не менее пестрый спектр, приме-
няясь к образу, художественному приему, герою и эпизоду. Сложив-
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шееся положение объясняется целым комплексом причин: близостью
значений темы и философского образа, неопределенностью понятия
"архетип", а также недостаточной адаптированностью приведенных
терминов современной теорией литературы.

Е. М. Мелетинский в статье "Семантическая организация мифоло-
гического повествования и проблема семиотического указателя моти-
вов и сюжетов" предлагает рассматривать мотив "как одноактный
микросюжет, основой которого является действие" [11, с.117]. Позже
Е. М. Мелетинский вновь возвращается к данной полемике и дает
определение мотиву в традициях школы Веселовского и Проппа: "Под
мотивом мы подразумеваем некий микросюжет, содержащий преди-
кат (действие) агенса, пациенса и несущий более или менее самосто-
ятельный и достаточно глубинный смысл" [111, с.50]. Нам представля-
ется целесообразным присоединиться к позиции Е. М. Мелетинского,
поскольку подобное толкование понятия позволяет отграничить мо-
тив от символа и темы, сохраняя при этом такие качества мотива, как
устойчивость, неразложимость и трансисторичность, признанные в
науке о литературе обязательными и необходимыми компонентами,
определяющими семантический объем термина.

А. Н. Веселовский, впервые адаптировавший понятие мотива к
исследованию и описанию фольклорных текстов, понимает под моти-
вом "одночленный образный схематизм... неразложимых далее эле-
ментов низшей мифологии и сказки" [29, с.301]. Но тогда под понятие
мотива попадают и предметы, и сюжетные ситуации. Предметы, явле-
ния внешнего мира и стихии, его составляющие, получают в мифе (сказ-
ке) либо персонажную определенность, либо наделяются человечес-
кими чертами и качествами через олицетворение. При этом
многогранность проявлений стихий внешнего мира вызывает появле-
ние нескольких мифологических персонажей или наделяет одного
героя противоречивыми чертами. Так, славянский царь Огонь близок
к Перуну, его огонь приносит человеку благо. "Небесный огонь" нельзя
было погасить водой, а только молоком или квасом; такой огонь вызы-
вал страх, его нельзя было вносить в дом. Напротив, "живой огонь"
"добывался в ритуальных целях посредством трения двух деревянных
чурок или камней" [188, с.81]. Г. Башляр считает, что подобное добы-
вание огня трением породило метафору "огонь страсти" по принципу
аналогии [12, с.43]. В славянском пантеоне был бог Леля – "божок пла-
менный, рассыпающий или мечущий из руки искры. Сила его состояла

в воспламенении любви" [37, с. 113]. Многогранные, непредсказуе-
мые и нередко противоречивые проявления стихии во внешнем мире,
реализуемые в конкретных явлениях или связанных с ними предме-
тах, вели к символизации, мифологизации стихии. Эти проявления
могущественных стихийных сил во внешнем мире, отчасти персонифи-
цированные, и выражает наиболее адекватно понятие – мифологема.
Под мифологемой И. М. Дьяконов понимает "сюжетообразующий пер-
сонаж или ситуацию, определяющие общее содержание мифическо-
го сюжета и способные повторяться в семантически однородных ря-
дах" [54, с.191]. Отождествление персонажа и его действия (ситуации)
в аспекте их сюжетопорождающей функции, скорее всего, связаны с
недостаточной выделенностью героя-персонажа из мира, его эквива-
лентностью ситуации. Такими качествами обладают персонификации
стихий и их олицетворения. Таким образом, понятия мифологемы и
мотива дифференцируются.

Архетип – мнемический образ, концентрирующий особенности воз-
растной или характерной конфигурации многозначного человеческо-
го "Я". Архетип – образ-потенция, априорная идея, заложенная в кол-
лективную память человечества. Понятие "архетип" было разработано
в русле психоаналитической практики К.-Г. Юнгом применительно к
дифференциации состояний и комплексов человека. Широко приме-
няемые разновидности архетипов (тень, дитя, анима / анимус, персо-
на / самость, великая мать, мудрый старик), какую бы интерпретацию
они не вызывали (в аспекте "биографии" героя Е. М. Мелетинского
[107] или предперсональности, множественности "я" мифологическо-
го героя С. Сендеровича [150, с.156]) выражают различные грани, ипо-
стаси человеческого "Я", его различные возрастные доминанты. Та-
ким образом, термин "архетип" адекватно описывает различные
стояния человека или различных героев мифа, воспроизводимых в
поздней художественной традиции.

В центре внимания аналитической психологии К.-Г. Юнга стоит про-
цесс становления человеческого "Я". Этот процесс Юнгом назван "ин-
дивидуацией". "Индивидуация", согласно Юнгу, есть "процесс выде-
ления и дифференцирования из общего, процесс выявления
особенного, но не искусственно создаваемой особенности, а особенно-
сти, заложенной уже априори в наклонностях существа" [197, с.170].
По утверждению Юнга, "в одном индивиде может быть как бы не-
сколько личностей" [197, с.161]. В ходе "индивидуации" из множе-



30 31

ства ипостасей "Я" выкристаллизовывается одна – доминирующая.
Расщепленность человеческой личности Юнг объясняет структурой ее
бессознательного, включающей сферу индивидуального и коллектив-
ного. "Коллективное бессознательное, – по определению Юнга, – яв-
ляется ничем иным, как возможностью, которая передается нам по
наследству с древних времен посредством определенной формы мне-
мических образов..." [45, с. 57]. Мнемические образы и есть архетипы
коллективного бессознательного. Архетип, таким образом, "представ-
ляет, по существу, бессознательное содержание" [197, с.160]. После
неоправданного расширения понятие "архетип" возвращается "в пре-
жние границы" [150, с. 144].

Подведем некоторые итоги: мотив обозначает микросюжет, мифо-
логема – образ внешнего мира (стихии и их инвариантные проявле-
ния, предметы), архетип – различные состояния одного или несколь-
ких героев. При этом необходимо помнить, что мотив, мифологема и
архетип – рудименты целого – первобытного архаического мифа, его
частные и дробные проявления в культуре и литературе. Этой генети-
ческой целостностью и объясняется неосуществимое до конца разгра-
ничение понятий, тенденция к дополнению значения одного при по-
мощи значения другого.

Однако ни один из перечисленных терминов не описывает фено-
мена имени, концентрирующего в себе сюжет. Понятие мифемы, взя-
тое из структурной антропологии К. Леви-Стросса, наиболее адекват-
но данному литературному явлению. Под мифемой исследователь
понимает слово мифа, единицу его метаязыка. "...мифемы возника-
ют в результате комбинирования бинарных и тринарных оппозиций",
– так исследователь объясняет и хождение мифемы. "...Мифемы –
это слова слов, одновременно функционирующие в двух планах – в
плане языка, где они сохраняют свое лексическое значение, и в пла-
не метаязыка, где они выступают в роли элементов вторичной знако-
вой системы, которая способна возникнуть лишь на соединении этих
элементов", – развивает свое положение о мифеме К. Леви-Стросс
[83, с.427]. К сходным выводам, анализируя слово мифа, ранее при-
шел и А. Ф. Лосев, определяющий миф "как развернутое магическое
имя", "данную в словах чудесную личную историю" [95, с.169-170].

Однако для обозначения слова в языке мифа философ не вводит
специального термина. Пользуясь для обозначения имени сюжетопо-
рождающего персонажа термином "мифема", мы, следуя за Г. Г. Шпе-

том, ограничиваем его семантический объем, понимая под мифемой
имя героя, кодирующее в себе не только изначальный мифологичес-
кий сюжет, но и парадигму его последующих интерпретаций. Необхо-
димо отметить, что подобными свойствами – заключать в себе и ми-
фологический прототекст и цепочку его последующих интерпретаций
в культуре и действительности – наделены и прочие рудименты архаи-
ческого мифа: мотивы, мифологемы, архетипы. Но если мифологемы
и мотивы дают объектную интерпретацию общей схемы мифологичес-
кого мышления, то архетип и мифема – субъектную.

Наиболее адекватно общие закономерности мышления "космичес-
кой" стадии воспроизводит лирика с присущей ей "безгеройностью",
"замороженностью" времени, что вполне соответствует предперсонаж-
ности и цикличности мифа. Однако мифологемы, мотивы, архетипы, в
том числе "биография" мифологического героя, а также мифемы мо-
гут получать новые интерпретации в любом литературном жанре и роде,
а также применяться к любому жизненному материалу. При этом ми-
фологическим ореолом постепенно начинают обрастать предметы,
явления или герои, на самом деле к мифу не восходящие (например,
Дон Кихот или же мифологема трамвая в исследованиях К. Тарановс-
кого). В этом случае воспроизводится уже не образ, генетически сво-
димый к мифу, а чистая схема мифологического мышления, собствен-
но сам по себе механизм порождения мифа. Н. Г. Автономова,
определяя функции мифа в современной структуре сознания, указы-
вала, что "в качестве мифологемы может выступать любой образ,
oтвечающий задаче первоначальной систематизации реального жиз-
ненного материала" [2, с.21]. Мифологема, мифема, архетип, мотив –
частные случаи, рудименты на современном срезе бытия и сознания
архаического мифа, частная реализация мифа в новом социокультур-
ном контексте. Они, порождая новую смысловую структуру, делают ее
отвечающей требованиям полноты, медиации противоположностей,
многогранности и многомерности составляющих ее смыслов.

Проанализировав выделенные компоненты мифопоэтического,
можно сделать вывод о двух типах порождения неомифологического
содержания в художественной литературе. Первый идентифицирует-
ся как аналогизирующий и базируется на принципе мифологических
аналогий, устанавливаемых между современными героями и событи-
ями их жизни (собственно сюжетом) и некоторым архаическим мифом
или комплексом мифов. Это принцип "Улисса" Дж. Джойса, повторен-
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ный Дж. Апдайком в романах "Кентавр" и "Бразилия", это принцип
обнаружения мифологической аналогии на уровне прототипа в новел-
ле Х.-Л. Борхеса "Ульрика", "новом романе" К. Симона "Дороги Фланд-
рии", новеллах Х. Кортасара "Ночью на спине, лицом кверху", "Все
огни – огонь", в мифологической эпопее М. А. Астуриаса "Маисовые
люди". Этот же принцип установления мифологических аналогий вы-
ступает средством идентификации героя в соответствующих простран-
ственных локусах и видах темпоральности в книге В. В. Набокова "Ло-
лита", обращенной к кельтской и германо-скандинавской мифологии.
Аналогизирующий принцип сообщает возможность обнаружения ис-
тины, лежащей за пределами актуального пространства и линейного,
осевого времени. Аналогии с архаическими мифами, устанавливае-
мые в неомифе интертекстуальные связи с архаическим мифом рас-
ширяют пространственно-временные границы текста. Аналогия с ми-
фом, в какой бы интертекстуальной форме она не реализовывалась,
всегда направлена на обращенность к изначальным времени-простран-
ству, т. е. ко времени первотворения, к вечности. Именно поэтому в
неомифе особым статусом обладает транспонирование, цитирование
или ресемантизация космогонического мифа.

Иной способ сопряжения неомифа и архаического мифа обнаружи-
вается в сотворении индивидуальной мифологии художника, ориенти-
рующегося на сферу бессознательного, говорящего языком архетипов,
но выражающего тем не менее особенности постмифологической ре-
альности, из которой вычитывается смысловой пласт, соответствую-
щий исходному моменту мифологической архаики. Это путь мифотво-
рения по образцу и подобию основных признаков мифа или в порядке
отступления от этих же основополагающих признаков, однако этот нео-
миф создает новое содержание по общим законам мифологического
мышления. И. Тертерян подчеркивает, что для самой мифотворящей
культуры Латинской Америки оказывается невозможным вернуться к
ситуации тотального детерминизма, соответствующей архаической
мифологической стадии развития человечества, поэтому современ-
ный миф, даже апеллируя к формам архаического мышления, тем не
менее дополняет их специфически новыми [158, с.312]. Так М. Эпш-
тейн утверждает, что для мифологических эпопей современности, в
первую очередь для латиноамериканских, "одиночество – столь же
продуктивная жизненная ситуация …как общенациональная колли-
зия (чаще война) продуктивна для мифа древности" [196, с.257]. При

этом сами художественные способы и принципы формирования нео-
мифа вписываются в его орбиту, поскольку в стремлении к отождеств-
лению правды и вымысла как основного признака архаического мифа
неомиф стремится создать завершенный, цельный образ мира, откры-
тый, однако, для читательского участия, в свою очередь признающего
реальность этого мира как параллельную внешней. На уровне сюжета
произведение, придерживающееся антропоцентрической аксиологии,
в качестве мифопорождающей модели избирает мифы и обряды по-
священия, модели мифологических биографий или концепцию "ин-
дивидуации" К.-Г. Юнга, выстраивающие судьбу героя в сюжетной
последовательности и соотносящие ее или с судьбами коллектива (ини-
циация) или с судьбами мира, который обретает свой нынешний об-
лик как раз в ходе осуществления деяний эпического героя, т. е. по
мере того, как сбывается его "биография".

Иным способом соотнести современный миф, творимый на основе
общих схем архаического мышления, полностью, а чаще частично,
проактуализированных, с новым творческим сознанием, выступает
мифологизация отдельных ситуаций, либо соотносимых с архаичес-
ким прецедентом, либо имеющих самостоятельный статус в мифоло-
гии художника ХХ века. Такова, например, ситуация визита к дантис-
ту, образующая сквозную тему в романах Набокова: Лужин, чтобы
избежать фатальной неизбежности встречи с Валентиновым, необхо-
димости продолжать игру, придумывает визит к дантисту, чтобы рань-
ше времени попасть домой и успеть спастись (ему это не удается); в
"Камере обскура" старый друг Кречмара, писатель Зегелькранц, чита-
ет "из середины" некоторого произведения ("это не роман и не по-
весть"), тема которого – "человек с повышенной впечатлительностью
отправляется к дантисту" [125, т.3, с.352]; среди вымышленных героев
Кречмар случайно узнает Магду и Горна и правду об их отношениях, это
знание имеет для Кречмара фатальный характер, ведет его к гибели; в
англоязычном романе "Bend Sinister" Линда, приехавшая вместе с Алек-
сандером и Маком вершить расправу над Кругом и его ребенком, рас-
сказывает, как был убит ее первый жених: "Мне к десяти к дантисту, а
они засели в ванной, и просто жуть, какие оттуда звуки, особенно от
Густава… Говорят адамово яблоко у него было жесткое, как каблук, – и,
конечно, я опоздала" [119, т.1, с.371]. Причем и для самой Линды, и
для ее сестры, и для друзей, служащих диктатуре, равно как и для
Круга и его сына, этот арест окажется фатальным: расправа над Густа-
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вом была только репетицией глобальной расправы и глобальной ошиб-
ки (Давида убили, перепутав с другим мальчиком). Придумывает зуб-
ную боль Гумберт, и Шарлотта готова отправить его к дантисту, брату
Клэра Куильти. Таким образом, бытовая, семиотически нейтральная
ситуация прочитывается в индивидуальной мифологии Набокова как
судьбоносная, т. е. выводит на уровень вечного (свершения судьбы). В
ткань неомифа вводятся фантастические или мифологические персо-
нажи, одним своим присутствием указывающие на наличие иного мира,
с иной темпоральностью. Таким же коммуникативным статусом наде-
лены символы и фетиши, выступающие в роли семиотических окон,
открывающих сообщение между миром мифа и современным литера-
турным произведением.

Оба пути создания неомифа соотносимы с теориями мифа, сложив-
шимися в науке ХХ века. Принцип мифологических аналогий, претен-
дующих на всеохватный характер, на способность наложения или про-
екции мифа на неомиф, актуализирует принцип сопричастности
(партипации), разработанный Л. Леви-Брюлем, согласно которому каж-
дая вещь, каждое явление бытия и отдельная судьба человека нахо-
дятся в многообразных связях со всеми прочими вещами и явления-
ми. Е. А. Ермолин, анализируя концепцию прелогического мышления
Л. Леви-Брюля, подчеркивает: "Современный человек имеет сферу
опыта, где сказывается логика прелогического мышления. Таким об-
разом, мышление человека гетерогенно: партипационное мышление
– извечное состояние для человека. К сфере прелогического мышле-
ния относятся экстрасенсорное восприятие и паранормальные способ-
ности, ясновидение, чтение мыслей, пророчество, разоблачение пре-
ступников, понимание неизвестных языков, шестое чувство" [57, с.99].
Партипационное мышление базируется на метонимии, именно мето-
нимией персонажей архаического мифа выступают современные ге-
рои в аналогизирующем неомифе. Партипация приводит порой к пол-
ному отождествлению с мифологическим прототипом: в новелле
Борхеса "Пьер Менар, автор "Дон Кихота"" новый автор заново пишет
роман Сервантеса как свой собственный; отождествлением умершего
брата-писателя выступает брат-биограф в романе "Подлинная жизнь
Себастьяна Найта", хотя полное уподобление носит у Набокова оши-
бочный характер, как опечатка в романе "Бледный огонь". Для Набо-
кова партипационная метонимия имеет статус версии, не исключаю-
щей прочие смыслы мифологической замены одного на другое.

Сюжет, выстроенный по образцу ритуала, причем неконкретного, а
некоторой общей ритуальной схемы, мифологический персонаж, ми-
фологизированный и возведенный в статус символа или фетиша пред-
мет или мифологизированная ситуация следуют другой концепции
объяснения мифа – метафорической, которую выдвигает Э. Кассирер.
Согласно Кассиреру, миф возникает как обобщение и выражение един-
ства мироздания, причем это единство связано с представлением о
заключенности в части всей информации в целом. Микрокосм тожде-
ственен макрокосму, он заключает в себе Вселенную. "Весь свет кон-
центрируется в одной точке, в фокусе значения, в то время как все,
лежащее за пределами фокуса языкового и мифологического поня-
тия, как бы остается невидимым", – указывает Э. Кассирер [68, с.130].
Поясняя метафорический принцип Кассирера, Е. А. Ермолин пишет:
"Результатом ориентации на сущностное качественное описание вещи
является метаморфизм как основной закон мифологического мышле-
ния. Вещь определяется не ее нейтральным описанием, а метафори-
чески – отношением к ней чего-то иного, высшего. Мифологическое
мышление действует так, что определяет сущность, экстракт вещи в
полноте непосредственного опыта. Представление спрессовывается,
сводится в одну точку, а не расширяется путем логических умозаклю-
чений" [57, с.100]. Выражением мифологического целого вступают в
неомифе мифологические персонажи, символы и иерофании, ситуа-
ции и общие модели мифологического поведения. Причем отдель-
ный мифологический смысл не просто репрезентирует целое, он зак-
лючает целое в себе. "Биография" героя – это обобщение архаических
мифологических смыслов, принявших вид метафоры этапов жизни
героя при трансформации мифа в эпос; символ концентрирует в себе
те контексты, в которых он ранее функционировал и наконец выводит
к некоторому абсолютному изначальному смыслу, соотносимому с ми-
фом начала. Причем хотя бы одно из значений символа актуализиру-
ется настоящим контекстом, остальные не снимаются, а продолжают
мерцать на смысловой периферии. Так, в романе А. Мердок "Отруб-
ленная голова" волосы, которые оставленная возлюбленная посылает
герою, символически выражают ее смерть, одно из архаических зна-
чений волос и ногтей – сосредоточение жизненной силы. В рассказе
Набокова "That in Aleppo once" непокрытые волосы героини символи-
зируют приближение катастрофы, которая, впрочем, равным образом
разражается и ее судьбе, и в судьбе ее предполагаемого убийцы. Сим-
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вол отрубленной головы у А. Мердок также функционирует в традици-
онном, основном значении, совпадающем с семантикой этого фетиша
в архаических культурах – отрубленная голова наделяется всезнанием
и способностью пророчить. Такими качествами наделяется Гонория
Кляйн, которая сама называет себя отрубленной головой. В романе
"Лолита" Гумберт печатает в журнале "Кантрип" статью "Мимир и
Мнемозина", символическое название которой соответствует набоков-
ской концепции времени: прошлое (Мнемозина) находится впереди,
а будущее, которое отрубленная голова Мимира открывает Одину, –
позади; таким образом, семантика отрубленной головы в этом отрыв-
ке совпадает с традиционной. Но уже в романе "Приглашение на казнь"
отрубленная голова – скорее идея, чем вещественное выражение сим-
вола, к тому же отрубить ее оказывается невозможным. В романе Дж.
Апдайка "Переворот", написанном как парафраз набоковского рома-
на "Смотри на арлекинов" (четыре жены главного героя, три континен-
та, на которых протекала его судьба, невозможность поворота назад
(фобия Вадима) не только в воображаемом, но и в действительном
пространстве), отрубленная голова поверженного тирана (хотя его ти-
рания – такой же обман, как и нынешнее коммунистическое благоден-
ствие) далеко в горах начинает предсказывать будущее (впрочем, на
проверку фетиш оказывается ложным – пророчащая голова – остроум-
ное техническое изобретение, придуманное полковником КГБ по фа-
милии Сирин), таким образом, соединяются архаические мифологи-
ческие смыслы символа и окказиональные, привнесенные самим
Набоковым. В статье С. Козловой "Гносеология отрубленной головы и
утопия истины в "Приглашении на казнь", "Ultuma Thule" и "Bend
Sinister" В. В. Набокова [73, с.782-810] мифопоэтический смысловой
уровень образа не рассматривается. Э. Кассирер указывал: "Подлин-
ный характер мифологического бытия открывается тогда, когда оно
выступает бытием начал" [68, с. 97]. Собственно сам принцип порожде-
ния неомифа и его прочтения, с учетом их разнонаправленности, сфор-
мулирован М. М. Бахтиным следующим образом: "…каждое явление
погружено в стихию первоначал бытия" [16, с.381]. Необходимо, прав-
да, учитывать одно обстоятельство, проакцентированное в теории ме-
тафоры Э. Кассирера: подлинный смысл вещи или явления открывает-
ся в ее отношении к сакральному – именно так Кассирер интерпретирует
"начала", в проекции на которые открывается подлинный смысл бы-
тия и отдельных его элементов. Однако это качество мифологического

изоморфизма, определяемое по Кассиреру, факультативно для совре-
менного неомифа, который, стремясь новыми средствами восстано-
вить такие определяющие качества мифа, как опространствление и
цикличность времени, предперсональность героя, тождество вымыс-
ла и правды, оставляет отношение к сакральному в области индивиду-
альных проспекций и ретроспекций мифотворцев ХХ века.

Категория мифа определяется в современной науке не содержа-
тельным образом, а по идентифицирующим миф признакам, основны-
ми из которых следует признать: тождество в мифе означаемого и оз-
начающего, объекта и субъекта, вымысла и реальности, времени и
вечности; предперсональность, текучесть, обратимость героя, стрем-
ление свести множественность героев к единичности, видеть в разных
существах (принимая во внимание мифологическое оборотничество)
трансформацию единого; циклическую концепцию времени, предпо-
лагающую его обратимость, устремленность к космогоническому на-
чалу и переход в пространственную форму при обращении времени в
вечность. Эти обобщающие категории мифа по-разному объясняются
с позиций теории партипации Л. Леви-Брюля, прелогизма первобыт-
ного мышления Ф. Боаса, его сакральности и метафоричности с точки
зрения Э. Кассирера, теории медиации смыслов мифологических оп-
позиций К. Леви-Стросса, тотального символизма первобытного мыш-
ления Я. Голосовкера. Вместе с тем обобщающий характер выделен-
ных признаков мифа не подвергается сомнению, а по-разному
объясняется и на разном мифологическом материале подтверждает-
ся. Все теории мифа исходят из общего тезиса о единстве в мифе транс-
цендентного и эмпирического миров, обусловленном единством вы-
мысла и правды, поскольку миф сотворял мир (миры), и иных миров
(кроме сотворенных мифом и периодически закрепляемых ритуалом)
не существовало, за пределами мифа находился первозданный хаос –
материал творения и источник поддерживающих его энергий. А. Ко-
сарев указывает на единство в мифе трех реальностей: эмпирической,
метафизической и трансцендентной [72, с.156-159]. Не вдаваясь в под-
робности относительно возможности выделения сознания и мысли как
самостоятельных реальностей, мы будем их идентифицировать как
ступени продвижения к трансцендентной реальности, равной вечнос-
ти, поскольку речь будет идти о мифотворящем творческом сознании,
всегда продуцирующемся в вечность. Собственно тождество в мифе
антиномий разума и противоречий действительности, реальности и
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вымысла и позволяет поднять вопрос о современном неомифологизме
как интерпретации художником не только и не столько ремифологиза-
ции литературного процесса ХIХ века, сколько возможности сотворе-
ния мифа через актуализацию архетипов коллективного бессознатель-
ного или соотнесения архаического мифа с современными героями и
событиями их судьбы.

Выделенные параметры неомифологизма (мифологизация соб-
ственной судьбы и самого процесса творчества; трансформация куль-
турного героя в трикстера, семантизация объекта реальности, введе-
ние в современное произведение мифологического персонажа,
рецитирование мифологических ситуаций и их ресемантизация) мо-
гут быть репрезентированы в неомифе двумя основными путями: пу-
тем аналогий неомифа и мифа, проецирования современных героев и
их судеб на мифологические прототипы и соотнесения сюжета совре-
менного романа с некоторым мифологическим сюжетом, в этом слу-
чае порождение неомифа базируется на приемах интертекста; возмож-
но создание неомифа путем реставрации общих схем и категорий
мифологического мышления, его особенностей и архетипов, не свя-
занных с некоторым конкретным мифологическим прототекстом. На
уровне сюжетной организации неомифа этот путь находит выражение
в рецитации и ресемантизации ритуала или этапов "биографии" ми-
фологического героя, на уровне отдельных образов, выполняющих кон-
структивную роль в неомифе, – в создании семиотических мостов меж-
ду мифом архаическим и неомифом через семантизацию объекта и
возведение его в статус символа, фетиша, иерофании или же путем
буквализации и опредмечивания метафоры. Роль семиотического
моста могут выполнять мифологические персонажи, репрезентирую-
щие "свой" мир, или же апробированные в мифе ситуации.

1.2. МИФ И ЛИТЕРАТУРА: ПРОБЛЕМЫ ПРЕЕМСТВЕННОСТИ
И ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ

Анализ периодов ремифологизации (романтизм, модернизм, ма-
гический реализм) в истории культуры позволяет выделить следую-
щую закономерность: мифы постархаической эпохи порождаются в

результате конфликта сознания человека с мирозданием, как раз с
тем инвариантом космогонии, который навязан ему конкретным исто-
рическим моментом и конкретными обстоятельствами. М. Элиаде ука-
зывает, что в постюнгианскую эпоху обращения к мифологическому и/
или раскодирование мифологических смыслов означает движение в
глубь сознания, в область коллективного бессознательного, и что, та-
ким образом, мифологические смыслы вычитываются в современном
произведении искусств не путем проецирования на него архаических
мифов, а путем открытия этих смыслов в самом произведении и уста-
новления их идентичности по аналогии с известными архаическими
мифами. [192, с.34]. Способами уйти от современной истории, жить в
качественно ином темпоральном ритме, выпасть из течения времени,
выступают, по мнению исследователя, два "отвлечения": чтение и зре-
лищные развлечения. А. Косарев порождающим миф параметром счи-
тает "бессознательное": "Там, где останавливается сознательное дви-
жение мысли, там она продолжает двигаться бессознательно, неся с
собой миф" [72, с.53]. Собственно исследователь описывает внутрен-
ний механизм "отвлечения", возможности выпасть из хода времени,
связанный с приостановкой работы сознания и самоосознания в конк-
ретном социальном национальном, историческом и т. д. статусе: вы-
ход за пределы времени означает приобщение ко времени начала, к
вечности, лишенной протекания. Таким образом, мифопорождающая
ситуация в современной культуре вызвана конфликтом с существую-
щим состоянием времени-пространства: так возникают христианские
мифы, социальные утопии эпохи Возрождения и ремифологизация
литературы романтиками и символистами. А. Н. Веселовский характе-
ризует христианство как "вторую пору великого мифического творче-
ства", возникающие в этот период мифы и обряды "воспроизводили
мифический процесс на христианской почве" [30, с.1-11]. Мир, сотво-
ренный фантазией художника или прозрением христианского проро-
ка, находится в очевидной оппозиции к миру, лежащему за его преде-
лами, в которых до приобщения к мистическому озарению или
творческому трансу в телесно-материальном виде пребывает и сам
творец этого мира, что осознается соответственно как испытание или
как трагедия.

А. Косарев, обобщая опыт исследователей, стремящихся связать
психологию человека с психологией мифа, указывает, что "проблема
личности оказывается неожиданно в центре внимания исследовате-
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лей, стремящихся проникнуть в существо мифа и процесс мифотворче-
ства" [72, с.120]. В монографии В. В. Налимова "Спонтанность созна-
ния: вероятностная теория смыслов и архитектоника личности" [134]
утверждаются следующие основания мифотворчества: "…каждая куль-
тура создает свои мифы о личности. Критические моменты истории –
это точки возникновения новых мифов. …Большие исторические со-
бытия – это прежде всего столкновение мифов о личности" [134, с.25].
В неомифологизме не столько обстоятельства конфликта с мирозда-
нием, сколько стремление установить связь вечности и современнос-
ти, космоса и истории, мифа и литературы побуждают создавать но-
вые ментальные миры. Отчасти ироническое замечание И. Бродского
"Нам не нравится время, Но чаще – место" [26, т.2, с.306] вызвано сня-
тием и снижением сакраментальной романтической оппозиции по
отношению к текущей истории, находящей выражение в формуле
стремления "уйти от ужаса истории". Конфликтность мира вымышлен-
ного и иного, лежащего за его пределами, сменяется альтернативнос-
тью, осознанием множества инвариантов одной судьбы, по-разному
воплощаемой в разных временах и пространствах.

В одной из наиболее многоаспектных и серьезных работ по филосо-
фии мифа А. Косарева утверждается мысль о единстве в мифологии
трех реальностей: эмпирической (чувственной, физической), внеэм-
пирической (сверхчувственной, метафизической) и надэмпирической
(мистической, трансцендентной) [72, с.153]. Мифологическое созна-
ние моделирует не один мир, а множество миров, населенных разны-
ми существами (наиболее упрощенная схема – трехмирная, в которой
средний мир принадлежал людям, нижний – предкам и хтоничес-
ким чудовищам, верхний – богам), между мирами и населяющими
их существами устанавливалось сообщение, проникновение в иной
мир носило мифологический статус и было связано с изменением
качества (часто оборотничеством). Сибирский миф о мышах в пере-
сказе В. Г. Богораз-Тана изображает особую область, принадлежащую
мышам, в которой они ведут образ жизни, повторяющий жизнь чело-
веческого племени, и заболевшая горлом в человеческом мире стару-
ха – в том мире – мышь, попавшая в силок: "Можно лечить ее двояко.
Или врачевать ее шаманством там, в той особенной области, пока не
лопнет пленка здесь. Тогда старуха исцелится. Можно оборвать плен-
ку здесь. Мышь убежит, и старуха опять-таки исцелится там…" [23,

с.58-59]. Пересказ тем более интересный, что он ведется из простран-
ства иного, мышиного, нечеловеческого мира.

В "Дао Дэ Цзин" читаем рассуждение о множественности форм су-
щего, пребывающих синхронически: "Например, во сне становлюсь
птицей и парю в небе. Во сне становлюсь рыбой и исчезаю в пучине.
Хоть это и сон, но не знаю, что это сон" [45, с.107]. Чжуан-Цзы приводит
эссе о бабочке: "Однажды Чжуан Чжоу приснилось, что он бабочка…
Внезапно он проснулся и тогда с испугом увидел, что он Чжуан Чжоу.
Неизвестно, Чжуан Чжоу снилось, что он бабочка, или же бабочке сни-
лось, что она Чжуан Чжоу" [49, т.1, с. 44].

В романе М. А. Астуриаса "Маисовые люди" метаморофзы людей,
персонификаций маиса, соотносятся с архаическим оборотничеством
(почтальон Ничо на вершине горы обращается в койота), но мир людей
двуипостасен, как двуедин Гойо Йик, идентифицированный как "дву-
утробец": "После жатвы, чтобы таскать маис, и старики, и дети, и му-
жья, и жены оборачивались муравьями. Муравьи, муравьи, муравьи,
одни муравьи…" [7, с.276].

М. Элиаде указывает на необходимость синтеза мира современно-
го и мира архаической культуры, еще сохранившегося у туземцев, но
этот синтез должен идти не внешним эмпирическим путем, а путем
внутреннего осознания в себе тех же мифологических начал, что при-
сущи и туземцу: "Теперь уже не является достаточным, как полстоле-
тия тому назад, открывать для себя и восхищаться искусством негров
или тихоокеанских островитян. Сейчас мы должны заново открывать
духовные истоки этого искусства в самих себе…" [192, с.39]. Именно
таким образом реализуется в культуре феномен постархаического ми-
фологизма, направленный, с одной стороны, на установление и актуа-
лизацию архаических основ в структуре сознания, восходящих к древ-
нему мифу, с другой – на создание по модели архаического мифа мифа
современного.

Миф предшествует эпосу, последовательно трансформируясь в сю-
жетное эпическое повествование, а, возможно, некоторое время су-
ществуя с ним параллельно и продолжая обогащать зарождающийся
эпос новыми смыслами. В процессе трансформации мифа в эпос, с
одной стороны, происходит отчуждение от мифа и ритуала, сакраль-
ное трансформируется в социальное, космогоническое – в авантюр-
ное, циклическое время мифа – в осевое, линейное время эпоса, но
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при этом, как правило, сохраняется тенденция к предперсональности
мифологического героя как героя-архетипа.

Однако если для постархаического мифологизма оказалось воз-
можным найти компромисс между предперсональностью и оборотни-
чеством героя мифа и идентификацией протагониста в современном
художественном произведении через этапы биографии эпического
героя и архетипические этапы юнгианской "индивидуации", то вто-
рое категориальное качество мифа – цикличность и обратимость вре-
мени – в неомифе приобретало новые формы, повторяя процесс деми-
фологизации, реализуемый в способах трансформации мифа в эпос и
повторенный постархаическим мифологизмом в обратной хронологи-
ческой последовательности. В эпосе обнаружили стойкую тенденцию
к сохранению качества оборотничества, смерти и нового рождения
мифологического персонажа (теперь героя эпоса), реализуемые в при-
емах двойничества, кардинального изменения характера героя, но
время из циклического и обратимого трансформировалось в линей-
ное, осевое, дискретное, поэтому смерть выступала в эпосе абсолют-
ным концом, а не началом или возвращением к началу. Вместе с тем в
постархаическом мифе находились способы и приемы преодоления
конечности человеческого существования и линейности времени, кото-
рые при этом приобретали мифопорождающий статус, поскольку
сообщали новому художественному произведению качества и при-
знаки мифа. Интересующий нас аспект художественного времени
связан в первую очередь с принципами развертывания сюжета во
времени художественного мира (произведения). Время, таким об-
разом, предстает как форма осуществления сюжета, согласно опре-
делению З. Я. Тураевой, как "форма бытия идеального мира эстети-
ческой действительности" [164, с.14].

Обращение времени в цикл означает в применении к судьбе от-
дельного человека гарантированную возможность обретения бессмер-
тия. Я. Э. Голосовкер указывал, что именно концепция бессмертия со-
общает одухотворенность и длительность культуре: "Утрата идеи
бессмертия – признак падения и смерти культуры" [38, с.125]. Соб-
ственно уже в "Герое нашего времени" смерть протагониста, приходя-
щаяся на середину романа, декларирует идею смерти материи, но
бессмертия сознания, отраженного в тексте, точнее, сам текст романа
и есть явленное в слове сознание героя, таким образом, мысль героя,
повествование, которое он сам ведет о событиях своей жизни, ставят

под сомнение, отменяют в романном пространстве его смерть. Более
традиционным и апробированным в мифе способом обретения бес-
смертия выступала реализация классической схемы: смерть – новое
рождение, лежащая в основе как космогонического ритуала, показы-
вающего гибель и возрождение мира, так и ритуала отдельной судьбы
– в ходе инициации имитировалась временная смерть посвящаемых,
после которой они получали новое имя и новый статус, т. е. прежняя
личность умирала и рождалась новая с новым именем и новыми воз-
можностями. Для женщины в архаических культурах аналогом иници-
ации выступала свадьба, после которой девушка получала не только
новую семью и статус, но и новое имя: "Ты теперь не Татьяна, ты – жена
Петрова". Временная смерть и возникновение новой личности в пре-
жней телесной оболочке – поворотный пункт в сюжете романа Э. Бер-
ждесса "Заводной апельсин", такое же полное перерождение лично-
сти переживает Левий Матвей в романе "Мастер и Маргарита". Таким
образом, концепция времени определяется концепцией человека в
постархаическом мифе и выступает следствием той интерпретации ар-
хетипа (как предпосылки образа героя), которую творец современного
мифа избирает.

Концепция архетипов К.-Г. Юнга нашла наиболее полное и после-
довательное отражение в исследованиях ритуально-мифологической
школы, а также в анагогическом металитературоведении Н. Фрая.
Последователями и сторонниками названных школ и теорий утверж-
дается идея параллельного существования мифа и эпоса. . В науке
принято определять архетип как "психологическую предпосылку, воз-
можность образа" [114, т.2, с.110]. В настоящее время наметилась тен-
денция дифференцировать литературный и психологический архетип.
При этом подчеркивается, что психологический архетип представляет
собой универсальные первосхемы образов, прообразы человеческого
поведения или фундаментальных повторяющихся ролей человека в
его индивидуальном бытии и взаимодействии с другими людьми и
социумом в целом. Психологический архетип актуализируется, выде-
ляясь из области коллективного бессознательного, объединяющего
человека с исторически неизменным, постоянным содержанием кол-
лективной психологической памяти человечества. Психологический
архетип проявляется в априори предшествующем опыту поведении и
ролевых схемах, а также в снах. сновидениях, медитативном и медиу-
мическом опыте, в художественном творчестве. А.Ю. Большакова от-
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водит литературному архетипу особую "нишу", определяя его как
"сквозную", "порождающую" модель, которая, обладая способностью
к трансформации, содержит в себе некую смысловую константу. К ли-
тературным архетипам архетипам исследователь относит повторяющи-
еся в развитии искусства и литературы образы, сюжеты, мотивы в фоль-
клорных и литературных произведениях. [25, с.171], таким образом,
уточняя границы собственно литературного архетипа и дифференци-
руя его с мифологическим и психологическим. Необходимо все же
подчеркнуть, что при всей важности подобных усилий, направленных
на уточнение семантического объема понятия "архетип" и определе-
ния его особенностей в ойкумене сугубо художественной литературы,
нельзя не упускать из виду того обстоятельства, что архетип – понятие
универсальное, репрезентирующее коллективный опыт всего челове-
чества, относящийся к архаической мифологической эпохе космичес-
кой стадии, которая являла в недифференцированном виде научный,
художественный, психологический, религиозный опыт познания и от-
ражения мира, поэтому архетип психологический, понимаемый как
первосхема образа, как априорный опыт, предшествующий событию
или переживанию, выступает центральным, цементирующим основа-
нием той парадигмы разновидностей архетипов, которые предлагает
последующая наука, дифференцируя архетип и сферу его актуализа-
ции по различным областям знания (биологии, информатики, психо-
логии, литературы, философии). Собственно в литературном, а тем бо-
лее, в фольклорном произведении при генетическом раскодировании
смысла повторяющегося образа или мотива анализ направлен в глуби-
ну культуры, к мифопорождающим началам художественного творче-
ства. Архетип, таким образом, "представляет, по существу, бессозна-
тельное содержание" [198, с.160] После неоправданного расширения
понятие архетип возвращается "в прежние границы" [150, с.144-164].

Исходя из архаической природы архетипа, Н. Фрай утверждает
мысль об a priori предшествующей эпосу и мифу образцовой семанти-
ческой модели. На реконструкцию этой модели направлен труд Г. Р.
Леви "Меч из скалы" [209]. Н. Фрай приходит к аналогичным выво-
дам: "…поэт никогда не имитирует "жизнь" в том смысле, что жизнь
оказывается чем-то большим, чем содержание его произведения. В
каждом модусе он накладывает одну и ту же мифологическую форму
на данное содержание, но по-разному ее применяет" [170, с.260]. Под
модусами исследователь понимает два пути интерпретации мифа: тра-

гический и комический. Трагический – ориентирован на философию
рока, неизбежность гибели героя; комический – на философию про-
ведения, чудесное спасение героя в тот момент, когда оно наименее
возможно.

Исходная семантическая модель, порождающая миф и эпос, стро-
ится на суточных и календарных циклах. Из отечественных исследова-
телей эту концепцию разделяет П. А. Гринцер, считающий, что миф и
эпос существуют параллельно и, выстраиваясь на основе общей схемы
"исчезновение – поиски – обретение", отражают сущностные, "важ-
нейшие аспекты человеческого опыта и деятельности, фиксируют об-
разцовые модели человеческого поведения и осознания окружающе-
го мира" [39, с.177], причем эта исходная семантическая модель
порождается "солярным циклом дня, сезонным циклом года, органи-
ческим циклом самой жизни" [39, с.179]. При всей убедительности
подобных утверждений необходимо признать, что они ведут к размы-
ванию границ мифа и эпоса и в конечном счете – к признанию "везде-
сущности" мифа. А теряя отчетливое представление о разграничении
архаического мифа и рудиментов мифологического мышления в по-
зднем художественном творчестве, мы фактически отказываемся от
представления о стадиальном развитии культуры и принципа исто-
ризма как основополагающего в ее исследовании.

Более точной и последовательной нам представляется позиция
Е. М. Мелетинского, который, отдавая должное плодотворности на-
учных исследований ритуально-мифологической школы и концеп-
ции П. А. Гринцера, приходит к выводу, что ритуал и миф предшеству-
ют эпосу, но при этом далеко не все компоненты эпоса имеют
мифологические истоки или параллели. По-существу, происходит транс-
формация мифологического, архаического сознания в эпическое, а не
просто восприятие традиций одного жанра другим. Е. М. Мелетинский
считает древнейшими формами эпоса богатырские песни-сказки, не-
большие по объему и представляющие собой адаптацию к новым ус-
ловиям мифов о культурных героях-первопредках [108, с.269]. Эпос
носит "государственный", социальный характер, его пафос в первую
очередь определяется защитой родины, неприкосновенностью ее гра-
ниц, поэтом выдвигаемой на первый план мифологичной по своей
основе оппозиции "своего и чужого" сопутствует не менее важная оп-
позиция "король – герой", мотивы несправедливости короля и свое-
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волия героя. Эти компоненты эпоса отражают новую ступень развития
человеческого сознания и не имеют мифологических прототипов.

Миф космичен, а эпос антропоцентричен, эпос концентрирует вни-
мание на бытовой стороне, авантюрных моментах, допускающих наи-
большую возможность варьирования. Обобщая результаты трансфор-
мации мифа в эпическое повествование, Е. М. Мелетинский делает
следующий актуальный вывод: "Космические масштабы мифа и его
внимание к коллективным судьбам племени... сужаются, интерес пе-
реносится на личную судьбу героя" [108, с.265]. В предисловии к пере-
воду "Эпоса о Гильгамеше" И. М. Дьяконов писал: "Хотя материалом
для поэмы о Гильгамеше послужили мифологические мотивы... дей-
ствительным содержанием поэмы является тема судьбы человека,
разрешаемая не в мифологическом, а в литературно-философском
плане" [195, с. 129]. К аналогичным выводам, сопоставляя повторяю-
щиеся мотивы индийского, греческого, угаритского и шумерийского
эпосов, приходит П. А. Гринцер: "Схватки с чудовищами, поход в дале-
кие страны, странствия в подземном мире – все это в мифе символы
смерти, возвращения хаоса и борьбы с ним; эпос изображает эти же
события как своего рода испытания духа эпического героя, как вехи
на его жизненном пути" [39, с.180].

Таким образом, миф, трансформируясь в эпос, последовательно
буквализируется. В мифе действует троичный хронотоп (верхний – ниж-
ний – средний мифы), а в эпосе – двоичный (верхний – нижний миры;
боги – люди). По наблюдениям Е. М. Мелетинского, именно эпосу свой-
ственны дуальные оппозиции, реализуемые, как правило, в борьбе
племен, через дихотомию "свое – чужое" [108, с.273]. Наиболее яркий
пример в этом отношении – французский героический эпос ("Песнь о
Роланде"), организованный композиционно и образно по принципу
бинарных оппозиций. "Чужое" при этом наделяется хтоническими чер-
тами, приобретает демоническую окраску, а "свое" предстает как жи-
вое, человеческое, истинное.

Исследуя механизм трансформации мифоритуальной основы в эпи-
ческое повествование, ученые выстраивают "биографию" мифологи-
ческого героя, исходя из варьируемых в целом ряде эпосов мотивов.

Одна из первых "биографий" мифологического героя, воспринятая
потом его эпическими восприемниками, была выстроена В. М. Жир-
мунским [60] и включала ряд общих для разных эпосов мотивов:

1)  необычное рождение;

2)  озорство или своеволие героя;
3) магическая неуязвимость;
4) чудесный конь или оружие;
5) побратимство;
6) героическое сватовство [60, с. 9].
В. М. Жирмунский видит в повторяющихся мотивах "биографии"

героя результат трансформации мифологических представлений, об-
щих для большинства первобытных народов [60, с.29]. П. А. Гринцер,
продолжая разрабатывать это направление научных поисков, прихо-
дит к выводу, что композиционная схема деяний эпического героя
сводится в общих чертах к триаде "исчезновение – поиски – обрете-
ние" [39, с.171]. Эта композиционная схема соответствует структуре
мифа об умирающем и воскресающем боге, а также прагматике и ло-
гике ритуала, строящегося на основании периодически сменяющихся
явлениях и исчезновениях. Трудно не согласиться с выводами иссле-
дователя о том, что миф, связанный с космогоническим ритуалом,
имеет "достаточно строгие аналогии в ключевых эпизодах эпического
сюжета" [39, с.177]. К сходным выводам приходит Е. М. Мелетинский,
считающий деяния эпического героя повторением в эпосе подвигов
культурного героя, а на еще более ранней ступени – бога-демиурга или
тотемического первопредка [107, с.17-19].

К приведенной схеме можно добавить еще один обязательный
мотив, в ней не проакцентированный, поскольку он может реализовы-
ваться в ходе совершения героем юношеских подвигов, направлен-
ных на добывание чудесных предметов, или же в ходе свадебных ис-
пытаний. Это мотив временной смерти героя (или же посещения им
мира мертвых) и его возрождения уже в новом, совершенном каче-
стве. Безусловно, этот важнейший эпический мотив восходит к архаи-
ческому обряду инициации [141].

Форму "биографии" героя принимают юнговские архетипы: тень,
дитя, anima / animus, персона / самость, мудрый старик / старуха. Про-
анализировав юнговские архетипы, Е. М. Мелетинский приходит к
выводу, что все они "выражают ступени того, что Юнг называет процес-
сом "индивидуации"" [106, с.42]. Суть "индивидуации" определяется
Юнгом как достижение гармонии между сознательным и бессозна-
тельным в человеческой личности. Солидарен с таким истолкованием
процесса индивидуации С. С. Аверинцев, определяющий процесс "ин-
дивидуации" "как построение недостроенного Я" [1, с.141]. Такое по-
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нимание процесса "индивидуации" закономерно вытекает из града-
ции предложенных Юнгом разновидностей архетипов, которые могут
быть интерпретированы как этапы биографии личности.

Тяготение к единичности персонажа, присущее мифу, имело стой-
кую тенденцию сохраняться в эпосе, выражаясь в приемах двойниче-
ства и оборотничества эпического героя. Эта же тенденция, отмечен-
ная исследователями при трансформации мифа в эпос, нашла
выражение в построении "биографий" мифологического героя, выяв-
ляющих типологическое сходство мифов и архаических эпосов. Одна
из первых биографий героя мономифа (термин Дж. Джойса) была со-
ставлена Дж. Кэмпбеллом в монографии "Герой с тысячью лицами"
(1949, русский перевод – 1997) [79] в двух аспектах: герой как участник
судьбы коллектива (исход – инициация – возвращение), герой как
участник космогонического цикла (проявление, непорочное рожде-
ние, преображение, исчезновение героя и мира). В монографии Кэмп-
белла был обобщен колоссальный материал, почерпнутый из разнооб-
разных мифов, хотя отделение космогонии от коллективной жизни
архаического общества все же было не вполне оправданным, посколь-
ку бытовая практика архаического человека определяется космогони-
ей и к космогонии постоянно апеллирует через ритуалы.

Отчасти как инвариант биографии героя выступала "Морфология
сказки" (1928) В. Я. Проппа, но герой мифа был транспонирован в но-
вую жанровую реальность и некоторые этапы его "биографии" были
расписаны с подробностью, не свойственной мифу или архаическому
эпосу, которые игнорируют бытовую сторону событий. Вместе с тем чрез-
вычайно значим тот факт, что ключевым моментом в градации проп-
повских функций и мономифе Дж. Кэмпбелла выступал эпизод иници-
ации, который мог быть проинтерпретирован как временная смерть и
рождение в новом, более совершенном качестве. Этот эпизод, будучи
проакцентированным (Кэмпбелл указывает на трудность возвращения
и анализирует ситуацию отказа от возвращения), сообщал возмож-
ность "биографиям" разворачиваться в ахронной последовательнос-
ти. В. М. Жирмунский выстраивает обобщенную модель "биографии"
эпического героя, подчеркивая, что повторяющиеся в эпосах разных
народов мотивы "биографии" выступают результатом трансформации
мифологических представлений, общих для большинства европейс-
ких народов [60, с. 29]. Таким образом, вновь реализуется предложен-
ная П. А. Гринцером композиционная схема деяний эпического героя

в виде триады "исчезновение – поиски – обретение" [39, с.171]. Эта
композиционная схема соответствует структуре мифа об умирающем и
воскресающем боге, а также прагматике и логике ритуала, строящего-
ся на основании периодически сменяющих друг друга явлений и ис-
чезновений. Трудно не согласиться с выводами исследователя о том,
что миф, связанный с космогоническим ритуалом, имеет "достаточно
строгие аналогии в ключевых эпизодах эпического сюжета" [8, с. 177].
С. Г. Шиндин, обобщая типологическое сходство сюжетов русских заго-
ворных текстов, эксплицирует общую сюжетную схему: "выход из дома
– движение по / к сакральному пространству – контакт с представителя-
ми иного мира" [185, с.109]. В. Г. Базанов добавляет к "биографии" Жир-
мунского мотивы добывания или возвращения орудий труда, благ куль-
туры, символов плодородия [8, с.98]. В "биографии" В. М. Жирмунского
завершающим эпизодом выступало героическое сватовство [60, с.9].

Из предложенных вариантов "биографии" эпического героя: чудесное
рождение, добывание чудесных предметов, совершение юношеских под-
вигов, магическая неуязвимость, озорство или своеволие героя, побра-
тимство, героическое сватовство (в варианте В. М. Жирмунского) – выде-
ляется вариант, предложенный Ю. М. Лотманом, который связал
биографию эпического героя, наследующего мифологические смыслы
деяний культурного героя или демиурга, с категориальными чертами
мифа: цикличностью времени и предперсональностью героя. Во-первых,
Лотман подчеркнул, что "биография" представляет собой замкнутый
цикл и может рассказываться с любого эпизода, поскольку миф не
знает категории конца, а смерть означает рождение в новом качестве.
Поэтому ключевым эпизодом биографии Лотман считал временную
смерть героя, за которой следовало новое рождение [97, с.224-243].
Описывая свою версию "биографии" героя эпоса, Ю. М. Лотман выст-
раивает следующую схему: "Полный эсхатологический цикл: существо-
вание героя.., его старение, порча (впадение в грех неправедного по-
ведения), затем смерть, возрождение и новое уже идеальное
существование (как правило, кончается не смертью, а апофеозом) вос-
принимается как повествование о едином персонаже. То, что на сере-
дину рассказа приходится смерть, перемена имени, полное измене-
ние характера, диаметральная переоценка поведения (крайний
грешник делается крайним же праведником) не заставляет видеть
рассказ о двух героях, как это было бы свойственно современному по-
вествователю" [29, с. 247].
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В монографии В. И. Ереминой "Ритуал и фольклор" была поставле-
на цель изучить "славянские архаические ритуалы и верования, отра-
зившиеся и закрепившиеся в фольклоре, сосредоточенные вокруг уни-
версального мирового представления – через смерть к новому
рождению" [56, с.3]. Ю. М. Лотман вписывает это универсальное пред-
ставление в контекст этапов осуществления "биографии" героя эпоса,
выступающего сублимацией героя мифа. При этом исследователь под-
черкивал, что озорство героя или его неправильное поведение, веду-
щее к гибели, соответствует протеизму мифологического персонажа,
мыслимого как разные воплощения единого. Именно протеизм мифо-
логического героя имел стойкую тенденцию сохраняться в эпосе и в
литературе. Прием двойничества, объединяющий противоположных
персонажей, ситуация нравственного перерождения героя генетичес-
ки восходят к мифологическому протеизму.

Иной характер имеет "биография" мифологического героя, состав-
ленная на базе юнговских архетипов, последовательно выстроенных,
как их проинтерпретировал Е. М. Мелетинский, показывающий, что
они отражают ступени "индивидуации" [106]. Тем не менее процесс
индивидуации в эпосе осуществляется путем прохождения героем
испытаний: каждое эпическое событие наделено статусом, формиру-
ющим характер героя, и центральным становится обретение героем
истинного "Я", соотносимое в архаических эпосах с инициацией, ин-
терпретируемой как временная смерть и воскрешение героя в новом,
более совершенном качестве.

Ситуация контакта с "нижним" миром выступает в древних эпосах
как композиционное ядро, кульминация. Она может воспроизводить-
ся буквально ("Гильгамеш", "Рамаяна", обучение Кухулина боевому
искусству в подземном мире у королевы Скатах в древнеирландских
сагах), может трансформироваться в метафору – битву героя с чудови-
щем ("Беовульф") или принимать форму мотива возвращения похи-
щенной жены или невесты ("Илиада", "Рамаяна"), потому что нередко
невеста похищается темными, подземными силами или же находится
за морем. Чудовище выступает как субститут хаоса, энергию которого
первопредок-демиург преобразует в космическую, упорядочивая ре-
альность "верхнего" мира: Беовульф сражается с матерью Гренделя
на дне озера в темной пещере, т. е. в мире для себя чуждом и потусто-
роннем. Иногда сам космос создается из частей тела поверженного
чудовища, например, великана Имира в "Старшей Эдде" или велика-

на Пунь-Чу в древнекитайской мифологии; чудовище, дракон в эпосе
начинают ассоциироваться со смертью, битва с ними интерпретирует-
ся как битва со смертью и хаосом.

Необходимо отметить, что мотив своеволия, озорства должен не-
пременно присутствовать в схеме, поскольку, применяясь к герою эпо-
са, он актуализирует исключительность, силу последнего. Герой эпо-
са, по наблюдениям П. А. Гринцера, "всегда активен, настойчив,
деятелен, его индивидуальность не укладывается в рамки общепри-
нятых предписаний и норм (отсюда пресловутая тема озорства, буй-
ства или своеволия героя)" [39, с.188]. Кухулин – герой кельтского эпо-
са – охарактеризован так: "Три недостатка было у Кухулина: то, что он
был слишком молод, то, что он был слишком смел, и то, что он был
слишком прекрасен" [63, с.587]. Недостатки выступают продолжени-
ем достоинств героя; они – следствие исключительности Кухулина, ко-
торая станет причиной его гибели.

Воспроизведение "биографии" героя в фольклоре объясняется не
только консерватизмом, традиционностью народной фантазии, но и
свойством народного мышления рецитировать, повторять сакральный
акт творения. М. Элиаде это неотчуждаемое свойство народной фан-
тазии объяснял стремлением соотнести свои действия и окружающие
предметы с сакральной, трансцендентной реальностью мифа, посколь-
ку только эта соотнесенность и сообщает действию или предмету смысл
и истинную реальность [192, с.33]. Использование эпоса первоначаль-
но считалось сакральным, боговдохновенным актом, поэтому естествен-
но певец-сказитель ориентировался на сакральные тексты и действия,
т. е. на космогонические ритуалы и мифы, воспроизводя в эпосе их
композиционную схему. Прочитывание "этапов биографии" героя в
эпической литературе объясняется не только действием традиции, в
русле которой функционирует текст, но и погружением творческого
начала в стихию "коллективного бессознательного", воспроизводящего
посредством архетипов общие законы архаического сознания и обра-
за мыслей.

Основой для транспонирования и трансформации архаического
мифа в современном мифологизме выступает глобальная метатеза
изначальной архаической космогонии на продуцирующее мир нового
мифа воображение и творчество автора. Вопреки принципу смерти
автора, активно разрабатываемому постмодернизмом, мы беремся
утверждать, что автор, сотворяющий произведение, включает в его
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орбиту не только предполагаемого читателя и его реакции, но и соб-
ственное понимание своего произведения, т. е. образ себя самого, в
этом произведении присутствующий, стремится "привить" его пред-
полагаемому читателю, т. е. идентифицировать себя самого в предпо-
лагаемом читателе. Созданная творцом постархаического мифа лите-
ратурная Вселенная обладает поразительной внутренней целостностью;
общие темы и образы, варьируясь, находят выражение в лирике, эпо-
се и драме художника, развиваются протагонистами, второстепенны-
ми персонажами, лирическим героем, самим автором в интервью,
мемуарах, записках и воспоминаниях современников. Современная
концепция произведения литературы рассматривает его триединую
реальность, объединяющую сосбтвенно текст, подтекст и затекстовую
реальнотсь, то есть воображаемы йи действительный мир, автора, ге-
роя и читателя. Принцип параллельного выражения одного и того же
смысла средствами лирики и эпоса направлен, например, в космосе
Набокова не на столкновение точек зрения антагониста и протагонис-
та, а на взаимодополнение интерпретаций героя и автора, включая и
голоса из "зала". Автор создает новый миф и сам в качестве создателя
выступает его участником, переживающим новую идентификацию в
той интерпретации созданного им мифа, которая создается по следам
нового мифологического текста читателем. Читатель, выступая в функ-
ции автора текста, тем самым отчасти в большей или меньшей степе-
ни идентифицируется с автором. Автор одновременно отчуждается от
себя и от собственного неограниченного права на полное и точное по-
нимание созданного им мира, вводя фигуру читателя, и при этом отож-
дествляет себя с реципиентом, идентифицируя себя как читателя соб-
ственных книг.

Постархаический мифологизм избирает объектом внимания не
саму космогонию и ее ритуальное воспроизведение, а именно поло-
жение субъекта в мире, созданном и упорядоченном космогоничес-
ким мифом и поддерживаемом космогоническим же ритуалом. Кол-
лективное мифологическое сознание разработало разнообразные
варианты космогонии в этимологическом и этиологическом качествах,
но для постархаического мифа они сопрягаются с возможностью но-
вых космогонии и теогонии, творимых творческим сознанием худож-
ника-демиурга и осуществляемых в создаваемых им ментальных ми-
рах. В постархаическом мифологизме исходный статус первопричины
обретает само творящее сознание, предлагающее альтернативный

инвариант космогонии, т. е. альтернативный инвариант мира. В новом
мифе за пределами сотворенного и упорядоченного творческим со-
знанием персонажа и / или автора мира стоит не неисчерпаемый хаос
как источник и материал творения, а мир, внеположный роману, и
сознание сотворившего роман автора как его источник и первопричи-
на или же сознание читателя, воспринимающего и интерпретирующе-
го предлагаемый ему инвариант мира. Именно эта энергия сообщает
постархаическому мифу стабильность и длительность, но ее добыва-
ние не связано с ритуальным разыгрыванием космогонии, если только
в качестве ее субститута не рассматривать сам процесс чтения, проин-
терпретированный Р. Бартом как творческий процесс, развернутый в
обратном порядке "от произведения к смыслу".

В мифе разные типы времени, соотносимые с разными персонажа-
ми, выступают для них характеризующим качеством. А. М. Пятигорс-
кий указывает: "В "Пуранах" мы видим, что один день Брахмы равен
12 млн годов Индры; 4 320 000 000 годов человека и т. д., в то время
как в буддийских источниках видим, что время смерти (точнее умира-
ния) отличается от времени жизни, а время существования между смер-
тью и новым рождением будет неопределенным с точки зрения време-
ни жизни…" [142, с.49], при этом исследователь объясняет различия в
темпоральности различными состояниями человеческого разума, им-
плицированного соответственно в различных мифологических персо-
нажах. В неомифологизме ХХ века разные персонажи наделяются раз-
ными темпоральными характеристиками: время затворника течет
медленнее, чем время действующего или странствующего героя. А. Бер-
гсон, давая определение памяти и погружению в прошлое, указывает:
"В действительности память – это вовсе не регрессивное движение от
настоящего к прошлому, а наоборот, прогрессивное движение от про-
шлого к настоящему" [14, с.310]. Прошлое реставрируется, оживляет-
ся в настоящем благодаря случайному наслоению впечатлений, сцеп-
лению предметов или внутреннему состоянию творчества, на период
которого ход реального времени отменяется или приостанавливается
для творца в момент творения: его внутренние часы отсчитывают иное
время, не совпадающее с линейным. Погружение в прошлое как само-
стоятельную реальность памяти Бергсон описывает как процесс, охва-
тывающий несколько этапов: "Первым делом мы помещаем себя имен-
но в прошлое. Мы отправляемся от некоторого "виртуального
состояния", которое мало-помалу проводим через ряд различных
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срезов сознания вплоть до того конечного уровня, где оно материали-
зуется в актуальном восприятии, т. е. становится состоянием настоя-
щим и действующим; другими словами, мы доводим его до того край-
него среза своего сознания, в котором фигурирует наше тело. Это
виртуальное состояние и есть чистое воспоминание" [14, с.342].

В. Руднев, воспроизводя концепцию времени Дж. Данна, подчер-
кивает, что введение фигуры Наблюдателя, наблюдающего за На-
блюдателем 1, приводит к тому, что "время 1, за которым он наблюда-
ет, становится пространственноподобным" [147, с.30], в результате по
нему можно передвигаться в прошлое, в будущее и обратно, причем
умножение фигур наблюдателей должно привести к бесконечному
нарастанию временных изменений, и, таким образом, мировой уни-
версум предстанет чем-то "вроде системы зеркал, отражающихся друг
в друге" [147, с.31]. Согласно Дж. У. Данну, умножающаяся система
Наблюдателей и принадлежащих им временных измерений бесконеч-
на и может обрести предел только найдя Абсолютного Наблюдателя –
Бога, который движется в абсолютном времени [147, с.30]. Этой не-
тождественностью Наблюдателя самому себе вызвано его настойчи-
вое художественное расщепление на героя и наблюдающего за ним
автора, тоже выступающего героем созданного в романе мира. Моно-
герой мифа эквивалентен модели Вселенной, выступая синонимом ее
полноты и многообразия.

В повести Х. Кортасара "Преследователь" наблюдение выступает
формой экзистенции Бруно, наблюдающего за Джонни, пишущем о
нем книгу, и самого Джонни, стремящегося найти самого себя во вре-
мени. Абсолютно закономерно, что поиск осязаемой, зримой формы
времени характеризует джазового саксофониста, который стремится
понять, как совмещаются потоки внутреннего и внешнего времени, а
именно: как он мог вспомнить во всех подробностях игру в клубе, мо-
литву матери, разговоры с соседом в течение тех полутора минут, кото-
рые отделяли одну станцию метро от другой, поскольку, чтобы все это
вспомнить и прожить в воспоминании ему понадобилось бы не мень-
ше четверти часа: "Только полторы минуты твоего времени или вон ее
времени… Или времени метро и моих часов, будь они прокляты. Тогда
как же может быть, чтобы я думал четверть часа, а прошло всего полто-
ры минуты?.. Но только в метро я могу это осознать, потому что ехать в
метро – все равно, как сидеть в самих часах. Станции – это минуты,

понимаешь, это наше время, обыкновенное время. Но я знаю, чт. е. и
другое время, и я стараюсь понять, понять…" [71, т.1, с.592].

Э. Гуссерль указывал на отличие "действительного времени" от "вре-
мени созерцания", определяя время как внутреннее сознание воспри-
ятия [42]. Эта особенность времени протекать с разным темпом во вре-
мени внутреннего восприятия и во внешнем линейном потоке глубоко
теоретически осознана в современной теории музыки. И. Циммерман,
показывая, что музыка существует в двух состояниях: являет себя во
временном потоке и погружена во временной поток – подчеркивает,
что "в этом заключена глубочайшая антиномия, ибо в силу высшей
организации времени оно само преодолевает себя и приобретает об-
лик, несущий на себе видимость вневременного" [180, с.82]. В совре-
менной теории интервала в музыке утверждается идея множествен-
ности музыкального времени. Б. Д. Дондоков, обобщая способы
осуществления интервала в музыке, приходит к выводу: "Сам интер-
вал существует в двух формах: в последовательном развертывании (го-
ризонтально) или в одновременном звучании (вертикально). Одновре-
менное звучание интервала воспринимается как своеобразная
последовательность тонов, разворачивающаяся во времени, равном
нулю. Последовательное же изложение тонов интервала является ра-
стянутой во времени одновременностью. Таким образом, эти две фор-
мы звучания интервала оказываются фактически тождественны, и в
этой возможности проецирования интервала как на вертикаль, так и
на горизонталь обнаруживается способность времени таким же обра-
зом проецировать в обоих направлениях" [47, с.131].

Следствием расслоения музыкального произведения на несколько
потоков выступает множественность музыкального времени. Итальян-
ский композитор Л. Ноно, стремясь осмыслить музыку во времени,
приходит к выводу, что мыслить музыку во времени можно "не в тот
момент, на который она приходится, а в различных, отличающихся друг
от друга моментах. Речь идет о том, чтобы преодолеть идею времен-
ной прогрессии, понятой как двуединое движение слева направо" [137,
с.61]. В искусстве возможно не только движение обратное, но и иное,
текущее в том же направлении, возможна и полная статика, осознава-
емая как одновременность (вертикальное звучание интервала).

Г. Башляр, определяя особенности поэтического времени, подчер-
кивает: "Поэзия – мгновенная метафизика. …Она воплощение самой
одновременности, когда разорваннейшее бытие обретает целостность.
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Именно для того, чтобы создать мгновение сложное, соединив в нем
бесчисленные одновременности, поэт уничтожает простую непрерыв-
ность связного времени" [13, с. 249].

Аналогичная мысль утверждается и М. Элиаде: "…поэтическое тво-
рение …подразумевает отказ от времени – истории, сконцентрирован-
ной в языке и склонно к возврату райского изначального состояния:
тех дней, когда можно было творить непринужденно, когда прошлое
не существовало, потому что время не осознавалось, не было памяти
темпорального течения" [192, с.37].

Собственно сам момент вдохновения, само созидание выводит по-
эта из потока линейного времени, читатель, следующий путем поэта,
раскодирующий смысл произведения, переживает то же озарение
созидания и достигает того же преодоления непрерывного линейного
времени: его остановки, замедления или отмены. Синхронизация вре-
мени восприятия произведения с множественностью заложенных в
нем темпоральностей выводит читателя в область абсолютного автор-
ского времени, т. е. во время творца, которое является одним беско-
нечно длящимся теперь, лишено категории протекания и качества
дискретности. П. А. Флоренский выход в такую временную область
определял как преодоление дробности знания, антиномичности чело-
веческого разума, которую он характеризовал через метафору трещин,
которые человеческий рассудок вносит в целостное мироздание, хотя
"очищенный богоносный ум святых подвижников несколько цельнее:
в нем началось срастание разломов и трещин, в нем болезнь залечи-
вается. …сквозь зияющие трещины человеческого рассудка видна
бывает лазурь вечности" [169, т.1, с.489]. Собственно к открытию веч-
ности, преодолению исторической линейности и направлены усилия
художников ХХ века, создающих новый миф, априори направленный
на открытие вечности, обретение целостности.

Сам аналогизирующий принцип, выступающий одним из категори-
альных приемов порождения мифа, тоже создает аберрацию линей-
ного времени, открывая в нем ретроспективу, направленную к правре-
мени-прапространству, моменту изначальной космогонии, т. е.
открывает присутствие вечности. Мифологические аналогии в "Улис-
се" Дж. Джойса или "Кентавре" и "Бразилии" Дж. Апдайка открывают
для современных героев возможность выхода в изначальное время
мифа. В аналогизирующем мифе, как указывает М. Н. Эпштейн, "ге-
рой почти всегда выглядит одиноким, вычлененным из горизонталь-

ных связей с обществом и историей, ибо он находится в напряженней-
ших вертикальных связях с архетипическим прообразом, задающим
ему тип поведения" [196, с.253].

Другой принцип порождения мифа – архетипический, направлен-
ный на выстраивание нового мифа по исходной мифологической мо-
дели (в аспекте сюжета "биографии" или / и "индивидуации"; в ас-
пекте отдельных мифопорождающих смысловых элементов через
мифологизирование объектов (фетишизация, символизация), персо-
нажей (введение мифологического персонажа или же превращение
человека в фантастическое существо), явлений и ситуаций (ритуали-
зация) достигается та же сопряженность современности и архаичес-
кой реальности, связь с которой устанавливается через посредство
фетиша, символа, иерофании или же посредника – мифологическое
существо, или ситуацию, повторяющую, рецитирующую ключевую си-
туацию (отделение хаоса от космоса, битву с хтоническим чудовищем,
порождение мира путем брака стихий или божественного инцеста)
мифа или ритуала.

Таким образом, не обращая линейного времени в цикл, постархаи-
ческий миф не трансформирует линейное время в циклическое, но
находит способы выхода за пределы линейного времени, установле-
ния связи с архаическим изначальным временем-пространством. К
таким же выводам на основе обобщения лингвистического материала
приходит А. Ю. Большакова: "Узуальные образы, концептуализирую-
щие время, – круг, горизонтальная или вертикальная линии – в идио-
стиле Набокова постоянно совмещаются: отрезок становится кругом, а
круг концептуализируется как форма бесконечности. Таким образом,
и сама бесконечность понимается как форма / вместилище жизни"
[25а, с.198].

Цикличность времени и его обратимость в фактор пространства, оп-
ределяющая архаическую мифологию и выступающая целью архаичес-
кого ритуала, выступает тем онтологическим качеством, к обретению и
установлению которого направлены усилия нового мифа в области ми-
фологических аналогий или снятия прецедента разноперсональности
персонажей. Аберрация линейной темпоральности, направленная на
ее преодоление, достигается в постархаическом мифе путем введе-
ния персонажей с разной темпоральностью, путем установления по-
средством символов и иерофаний коммуникации между эмпиричес-
ким миром и миром вечности, путем установления коммуникации
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между альтернативными версиями мира. Преодоление линейности
времени достигается и самим фактом сотворения мифа, погружаясь в
который, сначала создатель, а затем реципиент выпадают из хода ли-
нейного времени, оказываясь в мире с иной темпоральностью.

Отождествление читателя и автора в затекстовой реальности нахо-
дится в соответствии с общей тенденцией к объединению персонажей
в современном мифе, вызванной, во-первых, реализацией общего прин-
ципа предперсональности героя архаического мифа, стремлением мифа
к моногеройности, во-вторых, транспонированием центральной мифот-
ворящей пары "культурный герой – трикстер", выступающей антропо-
морфной персонификацией категориальной космогонической оппо-
зиции архаического мифа "космос (культурный герой) – хаос
(трикстер)". Вместе с тем именно эта категориальная оппозиция под-
вержена медиации не только по принципу актуализации завуалиро-
ванного третьего члена, объединяющего два явленных, по принципу
медиации оппозиций К. Леви-Стросса: культурный герой творит поло-
жительные ценности, способствующие становлению положительного
состояния мира, а трикстер реализует те же ценности, но со знаком
"минус", таким образом, общее начало творчества, преображения
мира объединяет обоих героев и снимает оппозицию. К снятию оппо-
зиции ведет, во-первых, принципиальный отождествляющий принцип
архаического мышления, лаконично сформулированный А. Ф. Лосе-
вым, как "все во всем", или тотальное оборотничество [94, с.185], во-
вторых, тенденция мифологического мышления к идентификации
одного через другое находит выражение в категориальном признаке
мифа – предперсональности героя, взаимообращение единого и со-
ставляет сюжетную сторону мифа, продуцируемую в ритуал. П. Радин,
который собственно и ввел термин "трикстер", анализирует миф о ря-
довом индейском вожде Вакджункага, который вдруг начинает нару-
шать все табу, что приводит к его разрыву с племенем и обращением в
Трикстера; став Трикстером вождь отправляется путешествовать и по-
беждает злых духов, таким образом, обретая в конце путешествия ста-
тус культурного героя. П. Радин подчеркивает, что большинство сюже-
тов о трикстере сопряжено с десакрализацией и десоциализацией
[144, с.196]. Те же качества трикстера в качестве определяющих при-
водит и М. Дуглас [50, с.123]. Обобщая смысл идентифицирующих трик-
стера качеств, К. Кереньи подчеркивал, что трикстер – "…дух беспо-
рядка, противник границ… Его функцией в архаическом обществе,

вернее, функцией мифологических сюжетов, о нем повествующих,
является внесение беспорядка в порядок, и таким образом создание
целого, включение в рамки дозволенного опыта недозволенного" [69,
с.198]. М. Дуглас указывает на те же качества мифов о трикстере: "…
важная особенность мифа о трикстере – ненавязчивый гимн случайно-
сти" [50, с.143].

Н. П. Пяткова, продолжая способы идентификации трикстера, раз-
работанные П. Радиным и его школой, делает вывод, что именно трик-
стер выступает "квинтэссенцией всей мифологической модели мира";
подчеркивая, что трикстер выступает воплощением неожиданности,
случайности, исследовательница заостряет внимание на характере
деятельности трикстера, указывая, что его "задача …не разрушить, а
вызвать ответную реакцию, которая обернется новым созиданием", т.
е. цель трикстера – диалог, "пульсация" мира, обеспечивающая его
развитие, причем именно трикстер своим пародированием и искаже-
нием деяний культурного героя задает направление развития мира
[143]. И культурный герой, и трикстер идентифицируются, исходя из
характера их деяний, т. е. определяются динамикой мифологическо-
го сюжета [143] или серией эпизодов, ситуаций [18], в которых они
действуют. Таким образом, идентификация персонажа определяется
его внешними действиями, а не его функцией трикстера или культур-
ного героя. Определяющим трикстера качеством можно избрать его
междумирность, его сообщаемость с неоформленным миром хаоса (в
"Старшей Эдде" в "Перебранке Локи" Один, упрекая Локи в "жено-
видности", вспоминает о его деяниях в потустороннем мире: "… ты под
землей сидел восемь зим, доил там коров, рожал там детей, ты – муж
женовидний" [148, с.128]), но и деяния культурного героя связаны с
принципом сообщаемости между мирами: огонь (Прометей) или сек-
реты земледелия и скотоводства (кельтский бог света Луг) привносят-
ся в средний мир – мир людей – из мира верхнего, принадлежащего
божествам. Таким образом, ядром для медиации противоположности
трикстера и культурного героя выступает и более общая и более значи-
мая черта – их междумирность, способность снятия границ между ми-
рами. Именно это качество подчеркивает К. Кереньи, определяя трик-
стера как "противника границ" [69, с.198]. Ю. Березкин указывает на
зооморфные черты трикстера [18], Алесь Карсавин отмечает конфлик-
тность его телесного состава, подчеркивая, что тело трикстера нецело-
стно, "руки враждуют друг с другом, пол неопределим" [67]. Хотя эта
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внутренняя конфликтность трикстера достаточно факультативна, тем
не менее она наравне с его протеизмом указывает на междумирность
персонажа, снимающего границы.

Ю. Манин, предпринимая анализ образа трикстера в культурологи-
ческом и психологическом аспектах, подчеркивает, что медиация трик-
стером границ хронологически направлена в "докультурное", досоз-
нательное прошлое: "…смысловое ядро образа трикстера составляет
конфликт "прорастания" культурного из докультурного, природного"
[101, с.44]. Это дочеловеческое начало, персонифицированное в зоо-
морфности трикстера, К.-Г. Юнг экстраполирует в архетипе "тени" или
"анти-Я" как дочеловеческого начала коллективного бессознательно-
го, реализуемого как архетип "тени" в психике уже социализирован-
ного, "культурного" человека.

"Тень" – самая глубинная, изначальная ступень в формировании
сознательного, первый этап процесса "индивидуации", т. е. раскры-
тия и становления особенного. Обнаружить начало "тени" в собствен-
ном психологическом составе, согласно Юнгу, необычайно сложно и
опасно, поскольку "на первом плане оказывается уже не человек в его
целостности" [197, с.111]. Вместе с тем соотносимость трикстера как
мифологического персонажа, антипода культурного героя с архетипом
"тени", указывающим на присутствие дочеловеческого начала в пси-
хике отдельного человека, в которой идентифицируются и архетипи-
ческие начала "анима / анимус", "персона / самость", "мудрый старик
/ старуха", вновь соответствует тенденции отождествления трикстера
и культурного героя, который может быть соотнесен с социально на-
правленным и социально адаптированным архетипом "персоны".

Метатеза культурного героя и трикстера, таким образом, реализу-
ет, с одной стороны, заложенную в самом мифе тенденцию, с другой –
актуализация в новом мифе именно трикстера как маргинала, ставя-
щего под сомнение культурные положительные ценности, утвержден-
ные в социуме, выступает продолжением конфликтности современно-
го мифа и актуальной исторической ситуации, синхронически
пребывающих с сотворяемым сегодня мифом социальных условий и
системы утвержденных в социуме ценностей.

В современном мифе трикстер, выступающий в качестве дарителя
благ, не обязательно реализуется как шут, озорник и обманщик. Иден-
тификация культурного героя в трикстере и наоборот обнаруживается
и в подробностях обряда инициации, в котором фигурируют маски

животных и тотемических первопредков [157, с.107]. В "Саге о Вель-
сунгах" в процессе воинского посвящения Синфьетли отец и сын наде-
вают волчьи шкуры и становятся волками [113, с.287], а затем возвра-
щаются к человеческому облику.

Центральная мифотворящая пара трикстер – культурный герой, вза-
имодействие участников которой обеспечивает развитие и обновление
мира, по мере дистанцирования от первоначального времени творения
сублимируется в этапы становления личности, идентифицируемые в
обряде инициации и обнаруживаемые в поздних культурах, согласно
концепции индивидуации Юнга. Отождествление культурного героя
и трикстера, актуализируемое постархаическим мифологизмом, уста-
навливается в процессе трансформации мифа в эпос, который отчуж-
дается от мифа и ритуала, перенося сакральное время в социальное,
космогоническое – в авантюрное, циклическое время мифа в осевое,
линейное время эпоса, но при этом сохраняя тенденцию к предперсо-
нальности мифологического героя.

В архаической модели мира, как указывает В. Н. Топоров, "про-
странство не противопоставлено времени как внешняя форма созер-
цания внутренней" [161, с.459-460]. В мифопоэтическом хронотопе
время выступает, таким образом, формой пространства, его четвертым
измерением. В постархаическом мифе снимаются качества раздель-
ности и дискретности пространства и времени. В. Н. Топоров такую
форму художественного пространства определяет как "чистое творче-
ство", как "преодоление всего пространственно-временного, как дос-
тижение высшей свободы" [161, с.514]. Развивая свою мысль, иссле-
дователь приходит к заключению: "Создание "великих" текстов есть
осуществление права на ту внутреннюю свободу, которая и создает
"новое пространство и новое время", т. е. новую сферу бытия, понима-
емую как преодоление тварности и смерти, как образ вечной жизни и
бессмертия" [161, с.514-515]. Так возникает книга, равная миру, и че-
ловеческое существо, являющее через себя этот мир, т. е. современ-
ный миф возвращается к архетипу, с выявления и интерпретации ко-
торого начал свое художественное воплощение.

Основными признаками архаического мифа выступали тождество
означаемого и означающего, вымысла и правды, предперсональность
героя и обратимость, цикличность времени. В новом мифе восстано-
вить в полной мере все качества архаического мифа не представляет-
ся возможным в первую очередь из-за исторической дистанции, отде-
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ляющей современный миф от архаического мифа и кардинального
изменения самого сознания мифотворца. Однако, обращаясь к облас-
ти подсознания, к его глубинным слоям, идентифицируемым с архаи-
ческими типами мышления и сознания, к его творческому выраже-
нию на языке архетипов, современный мифотворец воспроизводит
общие закономерности и схемы архаического мышления. На уровне
сюжетной организации современного произведения это аналогизиро-
вание этапов развития судьбы героя с некоторым архаическим образ-
цом. Однако необходимо принять во внимание, что современный ми-
фологизм отчуждает сакральное в область профанного, а космическое
– в область авантюрного, как сам миф по мере трансформации в эпос.
Неомифологизм поэтому на уровне сюжетной организации событий
обращается к некоторому типологическому набору этапов жизни эпи-
ческого героя, представленных в виде "биографии" или относительно
теории архетипа в виде "индивидуации". С другой стороны, сохраняя
притяжение к архаическому мифу, постархаический, "вторичный" миф
стремится к некоторому инварианту одногеройности, обращаясь к при-
ему двойничества или разным формам авторского присутствия, вос-
принимая автора как "отца всех своих объектов".

Глава 2

ТВОРЧЕСТВО М. Ю. ЛЕРМОНТОВА В АСПЕКТЕ
МИФОПОЭТИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ

2.1. АРХЕТИПЫ В РОМАНЕ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА "ГЕРОЙ НАШЕГО
ВРЕМЕНИ": ПУТИ ИДЕНТИФИКАЦИИ И ХУДОЖЕСТВЕННО-СМЫСЛОВЫЕ

ФУНКЦИИ

2.1.1. Интерпретация приема "двойничества" в терминах теории
архетипов

В эпоху романтизма мировая литература обогащается целым ря-
дом неомифологических образов, которые были плодом индивиду-
ального, самостоятельного мифотворчества писателей, а не сформи-
ровались, как в эпоху Возрождения, на основе народных легенд,
романсов, исторических хроник как Фауст, Дон-Жуан, Гамлет. Так, Ман-
фред пришел из одноименной драматической поэмы Дж. Г. Байрона,
Мельмот-Скиталец – из романа Ч. Р. Метьюрина, Старый Мореход из
поэмы С. Кольриджа. К мифотворчеству направлял писателей-роман-
тиков и крупнейший теоретик романтизма В. Г. Шеллинг, прокламиро-
вавший: "Мы можем утверждать, что всякий поэт призван превратить
в нечто целое открывшуюся ему часть мира и из его материала созда-
вать новую мифологию... Достаточно вспомнить "Дон Кихота", чтобы
уяснить себе понятие мифологии, созданной гением одного челове-
ка" [184, т.2, с.18]. Таким образом, и древние мифы и легенды Возрож-
дения были в кругу активного творческого арсенала романтиков, час-
тью их аксиологии. Поэтому нередко в образах новой мифологии
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явственно проступают черты магистральных образов, уже открытых ми-
ровой культурой. Эпоха романтизма по праву может быть названа тре-
тьей мифотворящей эпохой, после христианства и средневековья.

Мифологическое мышление априори ориентировано в глубину куль-
туры, направлено на раскодирование архаических истоков как соб-
ственного происхождения или явлений действительности, так и обра-
зов, порожденных фантазией художника. Неомифологизм существует
только в контексте и порождается через сопряжение как минимум двух
текстов, один из которых принадлежит к архаической культуре, а дру-
гой – к современной. Неомифологизм базируется на соотнесении, со-
поставлении, взаимной идентификации хронологически и этнически
отстоящих явлений, осознании через парадигму инвариантов универ-
сального варианта космического единства мира и закономерностей
его творческого отражения и перевоссоздания.

Диахронический путь раскодирования сюжета или образа как фоль-
клорного, так и литературного выступает ведущим методом работы ос-
нователей и последователей мифоритуальной школы (Д. Кэмпбелл [79],
М. Бодкин [205], Г. Р. Леви [209]).

В классической работе Е. М. Мелетинского "Поэтика мифа" иссле-
дование мифологизма современного романа развивается по двум на-
правлениям: первое анализирует пути и принципы трансформации
героя, в сферу универсального сознания которого вписываются и дру-
гие герои и воспроизводимый им (сознанием) мир, второе – трансфор-
мации линейного времени эпоса в безвременный мир мифа [107; 108].

Ю. М. Лотман, характеризуя научные достижения О. М. Фрейден-
берг, особо подчеркивал тот факт, что исследовательница рассматри-
вает ритуал как "сюжетно и мифопорождающий механизм культуры",
причем элементы ритуальной архаики приобретают статус "органичес-
ких форм, обеспечивающих целостность человеческой культуры как
таковой" [96, с. 484].

Основополагающий принцип исследования текста в этнолингвис-
тическом аспекте сформулирован В. В. Ивановым так: "Всякий текст
содержит в себе свою историю. Она может ожить в зависимости от его
применения" [162, с.5]. Целостность мира лермонтовского романа про-
читывается в контексте объединения текста и метатекста художника,
текста и метатекста предшествующей и синхронически существующей
литературной традиции, текста и его архаических прототекстов. При-
чем введение категории "архаический прототекст" не означает притя-

жения романа Лермонтова "Герой нашего времени" к некоторому мифу
или постмифологическому эпическому тексту, взятому в его текстуаль-
ной конкретике. В данном случае речь может идти о реставрации не-
которых компонентов мифологического мышления как схем, предпо-
сылок образов или событий сюжета, о мифологической рефлексии
художественного мышления Лермонтова.

Современная концепция категории мифа объединяет две моди-
фикации последней дифференцирует миф архаический, изначальный
и современный неомиф, воспроизводящий общие закономерности
мышления космической стадии и поэтому обращающийся к аналогич-
ным архаичсеким мифологическим образам, мотивам и мифологемам
и говорящий языком архетипов.

Связывая архаический миф со вторичными, опосредованными, но
в основе своей мифологичными смысловыми компонентами текста,
сюжетность можно идентифицировать как вторичное качество мифа,
которое он приобретает в литературе Нового времени. А. Белый,
указывая на глубинную взаимосвязь лирического и мифологичес-
кого мышления, дает поэзии следующее определение: "Основной
элемент здесь – данный в слове образ и смена его во времени, т. е.
миф (сюжет)" [11, с.120]. В работе "Архаические мифы Востока и
Запада" И. М. Дьяконов проводит аналогию между современным по-
вествованием и мифом, давая собственно определение мифа: "…миф
есть связная интерпретация процессов мира, организующая восприя-
тие их человеком в условиях отсутствия абстрактных (непредметных)
понятий. Как организующее начало миф аналогичен сюжету: сюжет
организует словесное изложение явлений мира в их движении по ходу
вымышленного рассказа, миф организует мыслительное восприятие
действительных явлений мира в их движении при отсутствии средств
абстрактного мышления" [54, с.12]. Миф колеблется на границе меж-
ду последовательным сюжетным и цикличным беспрерывным пове-
ствованием без конца и начала: с одной стороны, миф и ритуал воссоз-
дают последовательную смену событий, с другой – это замкнутый цикл
без конца и начала, непрерывное повествование. Эта принципиаль-
ная амбивалентность архаического мифа и позволяет экстраполиро-
вать его в современное словесное искусство. Р. Барт приходит к вы-
воду, что современный миф "может строиться на основе какого угодно
смысла" [10, с.98], поскольку объективны общие закономерности ми-
фологического мышления, которые могут реконструироваться в ли-
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тературе Нового времени, приобретая статус мифопорождающей мо-
дели.

На сложность разграничения первобытных архаических мифов и
мифологичных по своей природе "изначальных схем представлений,
которые ложатся в основу самых сложных художественных структур",
указывает С. С. Аверинцев, анализируя концепцию архетипов коллек-
тивного бессознательного К.-Г. Юнга [1, с.116]. Та же тенденция диф-
ференцировать древний миф и вторичные мифологические компо-
ненты, идентифицируемые в тексте произведений современного
искусства, реализуется в заключении В. Н. Топорова об особенностях
первобытных форм искусства: "…древнейшие образцы изобразитель-
ного искусства и не имели цели передачи сюжета. Скорее, в них заго-
тавливались некоторые шаблоны, указывающие на какую-то совокуп-
ность объектов и отношений между ними, которые позднее могли
оформиться в сюжет" [159, с.84]. М. Элиаде предложил понимать ар-
хетип как "синоним к образцам для подражания" и "парадигмам",
таким образом подразумевая способность архетипа развернуться в
парадигму, то есть потенциальной способность развернуться в сюжет
[194, с.30]. Е. М. Мелетинский идентифицировал архетип с мотивом,
придав ему статус микросюжета в традициях школы Веселовского и
Проппа, тем самым сближая архетип с мифологемой, то есть с пред-
метным, вещественным образом, а не с состоянием и качеством чело-
века на определенном этапе развития личности, хотя возможность та-
кой идентификации архетипа в его определении сохранится [107, с.15].

Архаический миф был не только реален, но и материален, из него и
посредством него создавалась реальность мира, вне мифа иной реаль-
ности не существовало. Хотя полное и исчерпывающее определение
мифа дать априори невозможно, в контексте настоящих рассуждений
уместно привести определение, данное М. И. Стеблиным-Каменским:
"Миф, таким образом, это и созданное фантазией и познанная реаль-
ность, и вымысел и правда" [156, с.87]. Иную функцию мифа как ос-
новную, космическую выделяет в аспекте единства мифа и ритуала
А.К. Байбурин, считая, что основное назначение мифа и ритуала струк-
турировать мир по оппозициям, тем самым сообщая ему космическую
упорядлченность, а в качестве ведущей оппозиции выдвигавший оп-
позицию "своего и чужого" [9, c.4]. Принимая во внимание то обстоя-
тельство, что в романе "Герой нашего времени", герой в первых двух

повестях действует в "чужом" мире: в среде горцев ("Бэла"), в среде
контрабандистов ("Тамань"), а также его стремление структурировать
мир по-новому, перенести границу "чужого", отодвинув или отменив
ее, привнести в "чужой" мир свои законы и ценности – деньги Азама-
ту, угрозу контрабандистске-ундине, можно признать именно такое
понимание основоной функции ритуала и мифа актуальным для на-
стоящего исследования. При этом обратим внимание на то, что в пове-
сти "Фаталист" Печорин простирает границы земного мира до мира
небесного, определяя срок человеческой жизни вмсето молчаливых
небес и утверждая отчужденность небесной тверди от земного мира,
тем самым фактически беря на себя функции небесного распорядите-
ля человеческими судьбами.

Само современное понимание литературы как самодовлеющей ре-
альности, а романа как самостоятельного, целостного мира, состояв-
шегося и обособленного и одновременно открытого для понимания и
интерпретации, актуализирует мифологические смысловые компонен-
ты в собственно романном художественном космосе, придавая руди-
ментам мифологического мышления смыслопорождающие качества,
постулирующиеся в мифе Нового времени.

Уже происхождение М. Ю. Лермонтова, даже не спроецированное
на трагические обстоятельства его судьбы и гибели и на категориаль-
ные особенности поэтики, провоцирует неомифологическую рефлек-
сию. Корни рода Лермонтовых восходят к древнему шотландскому роду,
одним из основателей которого, возможно, выступает легендарный
поэт и провидец Томас Лермонт, известный также как Фома Рифмач
или Томас Правдивый. Последний эпитет Томас приобрел благодаря
своему атрибуту – золотой арфе, которую рыцарь выиграл на поэтичес-
ком турнире в королевстве фей. А сама королева, как сообщает леген-
да, одарила Томаса еще одной способностью – читать в сердцах "про-
шлое и будущее каждого человека", наложив при этом на его уста зарок
произносить только слова правды [116, с.119]. Интерпретацию леген-
ды о Томасе Лермонте предлагает в статье о Лермонтове Вл. Соловьев,
находя, "что глубочайший смысл и характер его (Лермонтова) деятель-
ности освещается с двух сторон – писаниями его ближайшего преем-
ника Ницше и фигурою его отдаленного предка" [155, с.278]. Рефлек-
сия, направленная на идентификацию собственного происхождения,
установление взаимной преемственности с отдаленными предками
поэта, звучит в стихотворении "Желание", декларирующем принад-
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лежность Лермонтова к иному миру, иной культуре: "Я здесь был рож-
ден, но нездешний душой…" [87, т.1, с.166]. Стихотворение предлагает
принципиально нереализуемую возможность: проникновение в свой
мир обретается через перевоплощение, изменение собственного ма-
териального статуса: "Зачем я не птица, не ворон степной…". Измене-
ние обличия сообщило бы возможность контакта с иным миром, отда-
ленным пространственно ("Меж мной и холмами отчизны моей //
Расстилаются волны морей"). Но мир, родственный поэту, отстоит от
него не только пространственно, он погружен в прошлое: замок пред-
ков пуст, сами они обратились в "забвенный прах". Оживить прошлое
мог бы "последний потомок отважных бойцов":

На древней стене их наследственный щит
И заржавленный меч их висит.
Я стал бы летать над мечом и щитом,
И смахнул бы я пыль с них крылом;

И арфы шотландской струну бы задел,
И по сводам бы звук полетел;
Внимаем одним и один пробужден,
Как раздался, так смолкнул бы он [87, т.1, с.166].

Мир оживает на миг, пока звучит струна арфы, и снова погружается
в неподвижность и безмолвие. Собственно оживляющим мир пере-
воплощением героя избрана кладбищенская птица, выступающая ве-
стником смерти, – ворон. Те "строгие законы судьбы", которые делают
желание поэта неосуществимым, управляют не пространственной орга-
низацией мира, а временной: мир предков поэта, их воинской и по-
этической славы принадлежит далекому прошлому, поэтому приоб-
щиться к нему невозможно, но можно обозначить свою причастность к
нему, объяснить диахронически особенности своего современного су-
ществования и дара. Не случайно рядом с доспехами отважных бой-
цов – предков поэта – появляется шотландская арфа, атрибут Томаса
Рифмача. Стихотворение "Пророк" открывается утверждением дара
всеведенья, способности читать в сердцах людей:

С тех пор как вечный судия
Мне дал всеведенье пророка,

В очах людей читаю я страницы
Злобы и порока [87, т.1, с.406].

О способности предвидеть будущее говорит в "Фаталисте" Печо-
рин, читая "странный отпечаток неизбежной судьбы" [87, т.2, с.714],
близкой кончины на лице Вулича, также он пророчит свое столкнове-
ние с Грушницким: "…я чувствую, что мы когда-нибудь с ним столкнем-
ся на узкой дорожке, и одному из нас несдобровать" [87, т.2, с.640]. В
"Пророке" избранник небес начинает "провозглашать …любви и прав-
ды чистые ученья" [87, т.1, с.406]. Вл. Соловьев упоминает о том, что
Томас Лермонт "предсказал шотландскому королю Альфреду III его
неожиданную и случайную смерть" [155, с.278], а согласно легенде его
уста могли произносить только правду. Обобщая, какое влияние на
Лермонтова оказали его отдаленные предки: ротмистр Юрий Лермонт,
пришедший на службу к русскому царю в начале XVII века, и легендар-
ный Томас Рифмач, философ приходит к выводу, что Лермонтов более
близок по духу "к древнему своему предку, вещему и демоническому
Фоме Рифмачу, с его любовными песнями, мрачными предсказания-
ми, загадочным двойственным существованием и роковым концом"
[155, с.278-279]. Настойчиво декларируемое Лермонтовым единство
поэтического и провидческого, осознание собственного дара как про-
роческого, наделение поэтического слова статусом демиургическим
отвечают архаической тенденции отождествления слова с творением,
мифологическому свидетельству и заклинанию мира словом. Произ-
носимое в мифе и ритуале слово было направлено на создание мира
или на изменение его состояния. Диахроническое раскодирование
собственного происхождения и дара, мифологизация собственной
родословной в полной мере отвечает мифотворческим тенденциям
эпохи.

Анализируя историческую жизнь классики, М. М. Бахтин приходит
к выводу, что "в процессе своей посмертной жизни они (произведе-
ния) обогащаются новыми значениями, новыми смыслами; эти произ-
ведения как бы перерастают то, чем они были в эпоху своего созда-
ния... Шекспир вырос за счет того, что действительно было и есть в его
произведениях, но что ни он сам, ни его современники не могли осоз-
нанно воспринять и оценить в контексте своей культуры" [16, с.350-
351]. Применение новых методов исследования, адаптированных ли-
тературоведением из смежных областей знания (философии, истории,
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психологии), открывает новые смысловые грани художественного про-
изведения, обогащает и углубляет его понимание. Такой аспект вос-
приятия и анализа мифологизирует произведение, сообщая ему ста-
тус неизменной, неисчерпаемой в смысловом отношении и постоянной,
превосходящей нас реальности, как указывает Г.Г. Гадамер в статье
"Миф и разум" [33, с.92-100]. Связующим звеном между мифологизи-
рованным объектом исследования и конкретно-историческим субъек-
том (реципиентом в самом широком смысле) стала концепция архети-
пов коллективного бессознательного, разработанная К.-Г. Юнгом.
Архетип, как первосхема, предпосылка образа, не обладая конкретно-
стью, выступает константой творческого воображения, как создающе-
го, так и воспроизводящего, в роли предшествующей сознательному
опыту интуиции, моделирующей психологическую и, в частности, твор-
ческую деятельность и внешнее социальное поведение. Область ар-
хетипа доиндивидуальна, она всеобща и недифференцирована. От-
талкиваясь от концепции архетипов, Юнг разработал понятие
"индивидуации", т. е. обретения человеком конкретного, неповтори-
мого "Я" на фоне мощной архетипической парадигмы.

Согласно Юнгу, "индивидуация есть процесс выделения и диффе-
ренцирования из общего, процесс выявления особенного, но не искус-
ственно создаваемой особенности, а особенности, заложенной уже a
priori в наклонностях существа" [197, с.170]. Е. М. Мелетинский, полеми-
зируя с Юнгом, процесс индивидуации рассматривает как сюжетный, в
плане "биографии" мифологического героя, привлекая при этом услов-
но выделяемые Юнгом архетипические образы "тени", "дитяти", "ани-
ма / анимус", "персоны / самости", "мудрого старика / старухи". Эти
архетипы Е. М. Мелетинский расценивает как ступени "индивидуации",
"т. е. постепенного выделения индивидуального сознания из коллек-
тивного бессознательного, изменяя соотношения сознательного и бес-
сознательного в человеческой личности, вплоть до окончательной их
гармонизации в конце жизни" [106, с.42]. Между тем архетипические
образы, выделяемые Юнгом, текучи и неопределенны, их количество
непостоянно. "Он (Юнг) подчеркивал множественность архетипов, со-
ставляющих сферу коллективного бессознательного. Читатель многочис-
ленных работ Юнга получает впечатление их неисчислимости", – утвер-
ждает С. Сендерович [150, с.148-149]. Недиффренцированность,
неисчислимость архетипа соответствует предперсональности мифоло-

гического героя, его текучести и неопределенности, в этом аспекте
можно говорить о тождественности архетипа и мифа.

В статье "Происхождение сюжета в типологическом освещении"
Ю. М. Лотман, выделяя в качестве категориальных черт мифа циклич-
ность времени и предперсональность героя, указывает на данной ос-
нове рудименты мифологического мышления в литературе Нового вре-
мени, связанные в первую очередь с приемом двойничества
персонажей и кардинальным преображением личности главного ге-
роя [97].

В новейших монографиях о романе М. Ю. Лермонтова "Герой наше-
го времени" подчёркивается открытость структуры личности Печори-
на, его окруженность системой двойников (Казбич, Грушницкий, Ву-
лич, Вернер). К.-Г. Юнг утверждает: "...в одном индивиде может быть
как бы несколько личностей..." [197, с.161]. Для современников Лер-
монтова очевиднее разницы между Печориным и Грушницким, на ко-
торую указал Белинский, было их сходство, двойничество, пользуясь
современной терминологией. Так, в романе "Проделки на Кавказе"
(1842-1844), подписанном псевдонимом Е. Хамар-Дабанов, молодой
военный Николаша встречает располневшего, вошедшего в чины Груш-
ницкого, который принимает позы романтического героя не менее ак-
тивно, чем прежде. На недоуменные вопросы собравшихся, знакомых
с "Записками Печорина", Грушницкий отвечает: "Вот, однако ж, како-
вы люди! Желая моей смерти, они затмились до того, что не поняли
всей тонкости Печорина. Как герой нашего времени, он должен быть
лгун и хвастун; поэтому он и поместил в своих записках поединок, кото-
рого не было. Что я за дурак, перед хромым лекарем, глупым капита-
ном и самим Печориным хвастать удальством! Кто бы прославлял мое
молодечество?" [174, с.191].

Склонность к игре, позе, рисовке, необходимость "драпироваться
в необыкновенные чувства, возвышенные страсти и исключительные
страдания" [87, т.2, с.639-640] мыслятся здесь как кодовый набор ка-
честв героя времени. Смысл двойничества Печорина с Грушницким – в
обнажении самого поверхностного слоя психологии и поведения глав-
ного героя, которое указывает, главным образом, на особенности вос-
приятия этого типа личности не очень затрудняющими себя анализом
современниками. Это не сам герой, но молва о нем. Надо сказать, что
появление легенды, молвы, по которой узнается герой, – необходи-
мый ореол для действия мифологического персонажа, если автор хо-
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чет сказать правду о герое, отделить истину от молвы (именно так, в
споре с молвой, открывает Пушкин истинное лицо своего Дон Гуана).

Более органичен интеллектуальный двойник Печорина – Вернер,
который, однако, в большей мере, чем Печорин, осознает самоцен-
ность принятых в их среде нравственных норм и догм, не подвергая их
столь ортодоксальному сомнению. Именно поэтому он с ужасом вос-
принимает фразу Печорина: "Finita la comedia", – как нельзя лучше
характеризующую жизнь и смерть Грушницкого, но лишенную хотя бы
тени сострадания или раскаяния. На фоне мифологических аналогий
очень интересной выглядит одна деталь во внешности Вернера – его
хромота. Только Вернер никак не воплощает начало демона-искусите-
ля по отношению к Печорину. Но на уровне внешнего восприятия (мол-
вы) эта пара имеет устойчивую ассоциацию с Фаустом и его мрачной
тенью. Если вспомнить ту ситуацию в романе, которая послужила на-
чалом их сближения, то демонический привкус их отношений станет
очевидным: в разговоре, который "принял под конец вечера фило-
софско-метафизическое направление", доктор сообщает, что "убеж-
ден только в одном", а именно в том, "что в одно прекрасное утро он
умрет", на что Печорин отвечает, что у него, кроме этого, есть еще одно
убеждение в том, что он "в один прегадкий вечер имел несчастие ро-
диться" [87, т.2, с.646]. Кроме того, Вернер – пособник в интриге Печори-
на с Мэри, т. е. он играет ту же роль, что и Мефистофель по отношению к
Маргарите. Но здесь мефистофелевская тень падает на Печорина, ру-
ководящего интригой, так что разграничение с Вернером, лечащим
тело, а не уловляющим человеческими души, также необходимо для
отделения героя от молвы.

Наиболее важна в этой схеме линия двойничества автора и его
героя. С одной стороны, и такая параллель, и авторское отмежевание
от нее отвечали уже сложившейся традиции, с другой же – предпола-
гались не только как дань условности, но и как указание на сложные
психологические отношения между автором и его героем. В. Г. Белин-
ский после свидания с Лермонтовым устанавливал полное подобие
между автором и героем романа. Самое существенное в сложившемся
бинарном единстве – не столько фактическое несоответствие судьбы
автора и судьбы его героя, не столько авторская оценка поведения
Печорина с Бэлой, абсолютно лишенная пиетета, сколько сравнение
живого, развивающегося, динамичного человека, тем более творца,
художника, с литературным героем. Это сравнение подчеркивает ди-

намичность, процессуальность становления личности героя, незавер-
шенность его "Я". Собственно система двойников в психологическом
романе ориентирована как раз на сложное и трудное обретение геро-
ем романа своего лица через других действующих лиц романа, двой-
ников героя (обратимся, например, к героям Достоевского, сделавше-
го принцип двойничества одной из категориальных черт своей
поэтики). Печорин не устает подвергать сомнению систему своих взгля-
дов, он испытывает свое мучительное безверие, ставя на карту самую
большую ценность в аксиологии индивида, лишенного веры извне, –
жизнь (достаточно вспомнить его поединок с судьбой в "Фаталисте").
И экзотическое путешествие на Восток, в Персию – следствие не толь-
ко всепоглощающей скуки, но и поисков того начала, того ценностного
ориентира или чувства, которое выведет героя из состояния губитель-
ного и опустошающего тождества самому себе, раскроет навстречу
другому существу, идеалу или вере. Печоринская скука – это результат
пустоты героя, замкнутого на самом себе. Иногда Печорина мучает по-
требность достроить себя через другого человека, друга, единомыш-
ленника, он признается в этом в минуту медитации: "Я сел на скамью
и задумался... Я чувствовал необходимость излить свои мысли в дру-
жеском разговоре... но с кем?" [87, т.2, с.658].

Вызвав на поединок судьбу ("Фаталист"), Печорин убеждается в
самостоятельности и свободе своих действий. Но свобода, открытая
для себя одного, синонимична одиночеству. Иными словами, пользу-
ясь терминологией С. С. Аверинцева, этот процесс можно назвать "по-
строением недостроенного Я" [1, с.141]. Но путь к обретению целостно-
сти лежит через преодоление прежнего, тождественного себе самому
"Я". Расщепление характера, отсутствие целостности констатируется и
самим Печориным весьма недвусмысленно: "Во мне два человека:
один живет в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его"
[87, т.2, с. 98]. Возникает новый виток бинарных оппозиций теперь уже
не на уровне внешних параллелей, но на внутреннем уровне духовной,
психологической жизни героя, еще раз подчеркивающий ориентацию
личности Печорина на самообретение, её нынешнюю незавершенность.
В душе Печорина эта оппозиция реализуется в разделении на дей-
ствующего и анализирующего действия, на рационалиста, беспощад-
ного логика и порывистого, экспрессивного романтика. Эти традици-
онно фиксируемые (после работ Б. М. Эйхенбаума) противоречия
Печорина приобретают статус первоэлементов в контексте аналити-
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ческой психологии и учения об архетипах К.-Г. Юнга. Это печоринское
противоречие восходит к архетипу противоречия "самости" и "персо-
ны", в котором "самость" понимается как индивидуальное, внутрен-
нее начало, а "персона" – как обращенное вовне, в социальную среду.
"Персона – есть комплекс функций, создавшихся на основе приспо-
собления или необходимого удобства", – поясняет Юнг [197, с.162].

Печорин не устает говорить об утрате лучшей части души в процес-
се приспособления к светской среде. В сложной борьбе "персоны" и
"самости" Печорину пришлось поступиться частью индивидуальнос-
ти, "внутреннего Я", чтобы приспособиться к внешнему миру. Пожа-
луй, именно отсюда проистекает его почти болезненное стремление
сохранить свою суверенность, пресечь все посягательства на сопри-
косновения с его "внутренней личностью". Этим можно объяснить его
преувеличенно холодное поведение при встрече с Максимом Макси-
мычем или саморазвенчивание перед Мэри. Иное звучание в этом
контексте приобретает и предсказание цыганки, напророчившей ге-
рою смерть от злой жены: ведь женитьба – нарушение суверенности
своего "Я", обретение себя в любимом человеке через утрату прежне-
го "Я". Трагизм положения Печорина состоит в столкновении противо-
речивых тенденций: с одной стороны, желания сохранить неприкос-
новенность, суверенность своего "Я", с другой – найти выход из
мучительного тождества самому себе, найти путь к обретению целост-
ности. Если пользоваться лермонтовской фразеологией, то целостность
на доаналитическом этапе, еще не прошедшую испытания средой,
можно назвать "покорностью незнания". Печорин говорит об утрате
целостности, гармонии так: "Я сделался нравственным калекой: одна
половина души моей не существовала, она испарилась, высохла, умер-
ла, я ее отрезал и бросил, – тогда, как другая шевелилась и жила к
услугам каждого" [87, т.2, с.675]. В исповеди перед дуэлью Печорин
повторяет себе, что "утратил пыл благородных стремлений – лучший
цвет жизни" [87, т.2, с.675]. В такой ситуации невостребованности луч-
ших духовных возможностей или их утраты романтический герой на-
чинает мстить обманувшему его надежды миру. Многое от мести есть
в интриге Печорина с Мэри: месть Грушницкому переходит в месть
миру, к которому могут безболезненно приспособиться одни только
Грушницкие.

Печорин не открывает мир своей души, сохраняя его суверенность,
но храня тем самым одиночество и скуку. Почти символической стано-

вится картина прощания Печорина с Вернером: "Он на пороге остано-
вился: ему хотелось пожать мне руку... и если бы я показал ему малей-
шее на это желание, то он бросился бы мне на шею; но я остался холо-
ден как камень – и он вышел" [87, т.2, с.708].

Таким образом, архетип противоречия "самости и персоны", рас-
щепленности человеческой личности на несколько характеров в кон-
тексте романа обретает новую трансфигурацию: мучительного конф-
ликта между внешним и внутренним, между отчаянным желанием
выйти за пределы своего "Я", обрести идеал, веру, связь с людьми и
нежеланием расстаться с прежним "Я", раскрыть его навстречу миру и
людям.

Прием двойничества возможно описать в терминах теории архети-
пов, но при этом важно соотнести зафиксированный архетип с этапом
"индивидуации" героя, обретения им самого себя, со средой, в кото-
рой разворачиваются события очередного этапа "индивидуации".

Действие повести "Бэла" разворачивается в экзотической среде
горцев, к которой герой проявляет живой интерес. Двойником героя в
этой повести выступает Казбич, охарактеризованный Максимом Мак-
симычем как "разбойник" [87, т.2, с.589]. Вместе с тем ситуация обме-
на лошади на сестру была сначала предложена Азаматом именно Каз-
бичу, а затем в этой же ситуации Казбича заменил Печорин. Преследуя
Казбича, "Григорий Александрович взвизгнул не хуже любого чечен-
ца..." [87, т.2, с.611]. Казбич реализуется как архетип "тени", демони-
ческий двойник Печорина, его "анти-Я", экстраполированное вовне
темное начало его личности. Взаимодействие Печорина со средой
диких, "естественных" горцев сводится к цепи искушений и преступ-
лений. Азамату "ради смеха" Печорин "обещался дать червонец, коли
он ему украдет лучшего козла из отцовского стада" [87, т.2, с.587]. Поз-
же герой предлагает Азамату торг: лошадь Казбича в обмен на сестру,
и Азамат отдает свою сестру неверному.

В повести "Тамань", действуя в не менее экзотической, но не в ди-
кой, а в разбойничьей среде контрабандистов, которую Печорин на-
зывает "мирным кругом" [87, т.2, с.637], герой пытается привнести в
этот мир законы цивилизации, напоминая девушке-контрабандистке
о существовании коменданта [87, т.2, с.633]. В первом случае, в отно-
шениях Печорина с горцами, реализуется частный случай общей оппо-
зиции "цивилизация – дикость", во втором – оппозиции "закон – пре-
ступление". Одинаковость пороков человеческой природы: Азамат, так
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же как и Печорин, готов пренебречь любыми запретами, чтобы полу-
чить то, что ему хочется; Казбич готов, не считаясь со средствами, вер-
нуть то, что ему принадлежало или могло принадлежать, – снимает
первую оппозицию. Причем извечную человеческую порочность выс-
вечивает в диком человеке все же контакт с цивилизацией. Максим
Максимыч, давая характеристику Азамату, вспоминает один его не-
достаток – "ужасно падок был на деньги" [87, т.2, с.587]. Именно этим
пороком воспользовался Печорин, предложив похитить козла за чер-
вонец, позже он воспользовался другим пороком – жаждой любой
ценой получить коня Казбича. В предисловии к роману Лермонтов,
представляя своего героя, писал: "...это портрет, составленный из по-
роков всего нашего поколения, в полном их развитии" [87, т.2, с.581].
Первая повесть исследует извечные человеческие пороки, равно при-
сущие и диким горцам, и цивилизованному Печорину. Новая ступень
двойничества тем более важна, что сходство и близость Казбича и
Печорина обнаруживаются в ситуации похищения, т. е. нарушения
нравственных правил, проявления порока, одинаково присущего и
цивилизованному человеку, и горцу, т. е. самой природе человека.
Это же теневое, темное начало в личности Печорина помогает обнару-
жить черновик романа. В черновом наброске внешности Печорина
автор ввел в его портретную характеристику любопытную метафору:
"Если верить тому, что каждый человек имеет сходство с каким-ни-
будь животным, то, конечно, Печорина можно было бы сравнить толь-
ко с тигром..." [103, с.138]. Этот двойник Печорина уже не принадлежит
к миру людей, исходя из концепции архетипов, он воплощает тёмную
дочеловеческую грань сознания героя. "...Все негативные черты инди-
вида, воспринятые им через наследственность, но отвергнутые его со-
знанием и оттесненные в бессознательное, складываются в фигуру "тени"
– "анти-Я"", – так передает смысл этого архетипа С. С. Аверинцев, до-
бавляя, что ""тень" – некий дьявол психического микрокосма" [1,
с.130].

Последнее замечание особенно интересно, если имплицировать
его на демонические черты в образе Печорина, уже возникшие анало-
гии с Фаустом и на коллизию повести "Бэла", которая собственно на
материале живых конкретных людей, а не идей и абстракций повто-
ряет коллизию "Демона" с тем же результатом. Редкие минуты гармо-
нии с самим собой, внутреннего успокоения выпадают Печорину имен-
но наедине с природой, когда он возвращается в первобытное лоно,

освобождаясь от искажающих сознание противоречий. Подобно гор-
цу он счастлив ощущением простора и свободы, забывая обо всех ус-
ловностях цивилизации, когда скачет "на горячей лошади по высокой
траве, против пустынного ветра" [87, т.2, с.656]. Да и наряд героя скру-
пулезно повторяет боевую одежду горца. И нарушаются эти минуты
гармонии вторжением мира цивилизации: "Весело жить в такой зем-
ле. Какое-то отрадное чувство разлито во всех моих жилах. Воздух чист
и свеж, как поцелуй ребенка; солнце ярко, небо сине – чего бы, кажет-
ся, больше? зачем тут страсти, желания, сожаления?.. Однако пора.
Пойду к Елизаветинскому источнику: там, говорят, утром собирается
все водяное общество" [87, т.2, с.698]. Очевидно, в этих минутах урав-
новешенности, гармонии с природой, реализует себя доцивилизован-
ное начало.

Во многом теневое начало в сознании Печорина помогает увидеть
рецензия С. А. Бурачка на поэму "Мцыри", в которой взаимосвязь и
взаимопереход образов человека и зверя были очевидны: "Надоел
мне этот могучий дух! Воспевания о нем поэтов и мудрствования о нем
философов удивительно жалки и приторны. Что такое могучий дух?
Это дикие движения человека, не вышедшего еще из состояния жи-
вотного, в котором "Я" свирепствует необузданно… Могучий дух в мед-
веде, барсе, Василиске, Ваньке Каине, Картуше, Робеспьере, Пугаче-
ве, в диком горце, в Александре Македонском, Цесаре, Наполеоне –
один и тот же род: дикая, необузданная воля, естественная в звере,
преступная в человеке, тем более – преступная, чем он просвещен-
нее…" [28, № 12, с.210]. Это анималистическое понимание корней ин-
дивидуализма у нового типа личности и литературного героя очень
органично вводит нравственный аспект в понимание свободы воли,
добавляет к нему мысль об ответственности, которая то и дело возни-
кает в дневниковых записях Печорина.

Имеет смысл остановиться на еще одной тенденции развития со-
знания героя, намеченной в уже цитированном черновом наброске
портрета: "…душа или покоряется природным склонностям, или борет-
ся с ними, или побеждает их: от этого злодеи, толпа и люди высокой
добродетели; и в этом отношении Печорин принадлежал к толпе, и
если он не стал ни злодеем, ни святым – то это, я уверен, от лени" [103,
с.138]. В антиномии "святой – злодей" оба полюса характеризует окон-
чание процесса становления личности, обретение ею целостности и
завершенности путем либо освобождения теневого, нецивилизован-
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ного начала, либо достраивания личности до самой себя путём пре-
одоления темной стороны и разрыва собственной суверенности, от-
крытия "внутренней личности" навстречу миру людей, их верований,
чувств и идеалов. Печорин колеблется, не делает шага ни к доцивили-
зованному, ни к асоциальному мирам, ни к миру цивилизованному и
социально узаконенному, действия его не выходят из круга рефлек-
сии, "внутреннее Я" его закрыто для мира. Так, наверное, следует по-
нимать его леность в приведенной цитате.

В повести "Тамань" герой лишь напоминает о существовании зако-
на, но так и не прибегает к нему, оппозиция снимается мнимостью
намерений Печорина. Повесть начинается с упоминания о "казенной
надобности" приезда Печорина [87, т.2,с.627] и завершается воскли-
цанием: "Да и какое дело мне до радостей и бедствий человеческих,
мне, странствующему офицеру, да еще с подорожной по казенной на-
добности!" [87, т.2, с.637]. Однако социально ангажированный герой
действует от собственного имени; а не по букве закона, который дол-
жен официально представлять.

Причину противоречивости и "странностей" Печорина Максим
Максимыч объясняет так: "…что задумает, подавай; видно в детстве
был маменькой избалован..." [87, т.2, с.611]. Вспоминая Азамата, тот
же Максим Максимович замечает: "И уж точно, избаловали мы его с
Григорьем Александровичем" [87, т.2, с.587]. Азамат готов на все, что-
бы получить то, что ему хочется: будь то червонец, обещанный Печори-
ным, или знаменитая лошадь Казбича. Печорин не считается ни с чем,
чтобы получить Бэлу, только потому, что она ему понравилась и ему
интересно завоевать ее сердце. Но Азамат еще мальчишка, ребенок.
"Мальчишкой" его называет Казбич [87, т.2, с.592], а Печорин гово-
рит: "Я думал, что ты мужчина, а ты еще ребенок: рано тебе ездить
верхом..." [87, т.2, с.594]. Но мужчина и воин Казбич отказывается от
предложения Азамата похитить сестру, а офицер Печорин это похище-
ние осуществляет вопреки законам и цивилизации, которую он пред-
ставляет, и общечеловеческой морали, нормы которой распространя-
ются на всех героев романа. Как "нехорошее дело" [87, т.2, с.594]
расценивает поступок Печорина Максим Максимыч, Азамат соглаша-
ется отдать сестру, но при этом вспоминает о неодобрении отца и "блед-
неет как смерть" [87, т.2, с.600]. Казбич, по мнению офицера-рассказ-
чика, "вознаградил себя за потерю коня и отомстил" [87, т.2, с.600], на
что Максим Максимыч замечает: "Конечно, по-ихнему, он был совер-

шенно прав" [87, т.2,с.600]. Сходство Азамата, в котором отказываются
видеть мужчину, и уже много пережившего взрослого человека Печо-
рина выявляет еще одну архетипическую грань личности героя – нача-
ло "дитяти". В этом контексте значима одна деталь в портрете Печори-
на: "В его улыбке было что-то детское" [87, т.2,с.620]. Архетипические
начала "дитяти" и "тени" проакцентированы в первой повести – "Бэла"
– соседством Печорина и Максим Максимыча, который по возрасту и
по чину старше героя и выступает в роли наставника, знакомящего
героя с нравами и обычаями горцев, с особенностями военной службы
на Кавказе.

Начала "тени" и "дитяти" соответствуют и поступкам Печорина,
который представляет диким горцам теневую сторону цивилизации.
В мифах творения темной тенью культурного героя выступал его двой-
ник, а иногда – демонический близнец, хотя нередко эти функции
совмещались в одном лице, проявляясь в шалостях, озорстве культур-
ного героя. "Прежде всего надо сказать, что древнейшим, вернее, весь-
ма архаичным культурным героям часто приписываются и плутовские
хитрости, причем не всегда с благими, созидательными целями со-
вершаемые", – замечает Е. М. Мелетинский [107, с. 36-37].

К. Леви-Стросс подчеркивает, что и трикстер (демонический двой-
ник), и культурный герой выступают в роли медиаторов, связывавших
противоположные миры, и тем самым объясняет их двойничество [84,
с.27]. Посредником между диким и цивилизованным мирами высту-
пает Печорин, осуществляющий обмен традиционными объектами:
скотом, женщинами. Но совершаемые им сделки беззаконны с точки
зрения обоих миров. В мифах творения деяния культурного героя мож-
но обобщить по следующим этапам: освоение местности, порождение
групп людей и животных, предписание обычаев и обрядов, введение
брачных правил, обучение ремеслам и искусствам, битва с враждеб-
ными людям силами, нередко чудовищами, попытка победить смерть
(как правило, неудачная) [107, с. 17]. Печорин осваивает новый мир,
но остается в пределах крепости – очаге своего пространства в неосво-
енном, "чужом" мире; соединяется с "чужой" невестой, но нарушает
при этом правила, принятые обеими сторонами; обучает торговле, но
приносит при этом в дикий мир не атрибуты искусства, а деньги, во
всей европейской культурной традиции признаваемые орудием дья-
вола. Поступки Печорина идентифицируются с деяниями культурного
героя, но в их "теневом", перевернутом варианте. Положение отчасти
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меняется в повести "Тамань": герой выступает здесь в статусе офици-
ального лица, но не реализует его. "Теневые" деяния культурного ге-
роя сменяются недеянием. В повести "Фаталист" в рамках схемы дея-
ний культурного героя Печорин осуществляет попытку победить смерть,
но герою удается лишь отсрочить собственную кончину, а не деклари-
ровать свое бессмертие. В этой повести Печорин владеет тайной смер-
ти, он знает, чей черед умереть наступил, но он не имеет власти над
смертью. Таков итог деяний культурного героя шумеро-аккадского эпо-
са Гильгамеша, потерявшего траву бессмертия и вынужденного при-
знать неизбежность своего ухода [195]. Так между вытекающим из
обстоятельств статусом культурного героя и событиями жизни Печори-
на обретается гармония, но не как итог жизни, поскольку события сю-
жета романа не совпадают с реальной последовательностью сюжета
жизни героя, и коллизии повести "Бэла", в которой герой реализуется
в архетипах "дитяти" и "тени", осуществляя теневую сторону деяний
культурного героя, еще только предстоит состояться уже после испыта-
ния героем судьбы в "Фаталисте".

Это несовпадение реальной последовательности событий жизни
героя с сюжетом романа прочитывается и на уровне ступеней индиви-
дуации личности Печорина. Итак, первый этап индивидуации, свя-
занный с архетипическими гранями "дитяти" и "тени", приходится на
повесть "Бэла". В следующей главе "Максим Максимыч" в портрете
Печорина проглядывает феминное начало: "его кожа имела какую-то
женскую нежность", он сидит "как бальзакова тридцатилетняя кокет-
ка на своих пуховых креслах после утомительного бала", офицер-рас-
сказчик обращает внимание на "маленькую аристократическую руч-
ку" с "худыми, бледными пальцами" [87, т.2,с.620], – все это черты
архетипа "anima – animus" – бессознательного начала противополож-
ного пола в человеке, женского начала в Печорине. Но в этом же пор-
трете отмечена "детская" улыбка героя, следовательно, предшествую-
щий архетип, соответствующий первой ступени индивидуации, не
преодолен.

В повести "Тамань" герой не только действует "по казенной надоб-
ности", но и "делает серьезную, даже строгую мину" [87, т.2, с.633-
634], обещая донести об увиденном ночью коменданту. Печорин ве-
дет себя подобно "персоне", социально ангажированному архетипу
"отца", поддерживающего установленный внешний порядок. Новая
грань архетипа "отца" реализуется в повести "Княжна Мери": Печо-

рин управляет судьбами мира, но не с официально значимых, а психо-
логических позиций. Печорин подчеркивает свои возраст и опыт по
отношению к юнкеру Грушницкому. "...я был сам некогда юнкером, и,
право, это самое лучшее время моей жизни!" – говорит Печорин Мери,
подчеркивая временную дистанцию, отделяющую его от юности [87,
т.2, с. 663]. Мери герой рассказывает об утрате юношеских надежд;
беседуя с Вернером, замечает: "... мы знаем почти все сокровенные
мысли друг друга; одно слово – для нас целая история; мы видим зер-
но каждого нашего чувства сквозь тройную оболочку" [87, т.2, с.647]. В
повести "Фаталист" Печорину ведомы не только скрытые пружины пси-
хологической драмы жизни, но и таинства смерти, глядя на Вулича,
Печорин говорит: "... я читал печать смерти на бледном лице его" [87,
т.2, с.714]. Эту способность угадывать судьбу Печорин сравнивает с
опытом "старых воинов" [87, т.2, с.716]. Здесь герой достигает высшей
ступени индивидуации – архетипа "мудрого старика", прозревшего
смысл событий, скрытый за пестротой повседневной жизни. Если в
повести "Княжна Мери" Печорин замечал, что ему заранее известен
итог его романа с Мери и от этого ему нестерпимо скучно, то теперь
герой утверждает, что вся жизнь ему известна заранее, как "дурное
подражание давно ему известной книги" [87, т.2, с.716].

Прохождение этапов индивидуации, изменение героем возраст-
ного и социального статуса закрепляется соответствующими обряда-
ми: от "дитяти" к социально ангажированному архетипу "персоны" путь
лежит через обряд инициации, от воина к отцу и мужу – через ряд
свадебных испытаний. Посвятительные и свадебные испытания свя-
заны с преодолением опасности, проходя инициацию, мальчик пере-
живает временную смерть, чтобы возродиться уже в новом качестве
зрелого мужа, нередко получая помимо нового социального статуса и
новое имя, поскольку его прежняя личность умерла и родилась новая.
Для девушки подобным значением обладало замужество. Так, начала
"дитяти", "тени", "anima" должны быть преодолены героем в повести
"Тамань", когда Печорин выступает в роли социально ангажирован-
ной "персоны" – "странствующего офицера с подорожной по казенной
надобности".

Обряд инициации проводился в "чужом" пространстве, намеренно
вынесенном за пределы освоенного племенем мира, при этом имити-
ровалось поглощение человека чудовищем, его временное погребе-
ние [173, с.646-654]. Печорин поселяется в хате на краю городка, в
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которой, по определению десятника, "нечисто" [87, т.2, с.627], такое
же определение находит и казак героя [87, т.2, с.630]. Хата находится
не только на окраине города, т. е. на границе "своего" и "чужого" про-
странства, но и "на самом берегу моря" [87, т.2, с.627], таким образом,
хата знаменует черту между человеческим миром, упорядоченным и
освоенным, и стихией, выступая пространственным медиатором меж-
ду "своим" и "чужим", "космосом" и "хаосом". Хозяева хаты – слепой
и старуха, первый – медиатор между нормой и уродством, вторая –
между жизнью и смертью, оба они – идеальные проводники обряда
инициации в силу своего пограничного положения. Поведение слепо-
го кажется Печорину подозрительным, поскольку, несмотря на слепо-
ту, тот вполне уверен в себе. Печорина поражает "едва приметная улыб-
ка", которая "пробежала по тонким губам его" [87, т.2, с.628], после
чего герой начинает сомневаться в слепоте мальчика. Дневная роль
убогого не совпадает с ночным поведением слепого мальчика: исчеза-
ет малороссийский акцент, мальчик уверенно и точно спускается по
дороге к морю. Слепой владеет некоей тайной, недоступной Печори-
ну, которую последний стремится разгадать. Кроме того, слепой, ста-
руха и девушка – контрабандисты, и, таким образом, они вынесены за
пределы юридически освоенного социума.

За пределы города вслед за слепым выходит Печорин, а затем де-
вушка-контрабандистка вывозит его в открытое море. Так герой поки-
дает "свое" пространство. Борьба с девушкой в открытом море связана
для Печорина со смертельной опасностью. Девушка-контрабандистка
наделена качествами, ставящими ее вне человеческого мира. Осо-
бенно часто называет ее Печорин "ундиной", она привлекает героя
загадочной песней, как морские русалки и сирены, она-то и выводит
героя в свое пространство – море. Борясь с ней в лодке, Печорин срав-
нивает девушку с кошкой, позже называет ее натуру "змеиной" [87,
т.2, с.635], тем самым подчеркивая ее принадлежность к иному, "чу-
жому" миру. В начале повести "Тамань" Печорин несколько ироничес-
ки замечает: "Я там чуть-чуть не умер с голоду, да еще вдобавок меня
хотели утопить" [87, т.2, с.626]. Временное голодание, связанное часто
с искушением пищей, нередко составляло один из компонентов по-
святительных обрядов и было затем ассимилировано волшебной сказ-
кой [141]. Пусть иронически, но герой признает, что пережитая им опас-
ность была смертельной. Но "инициация" не завершилась переменой

статуса; герой не стал социально ангажированной "персоной" и к асо-
циальной среде контрабандистов тоже не примкнул.

В повести "Княжна Мери" Печорин едва не стал женатым челове-
ком, поединок с Грушницким вызван в первую очередь соперниче-
ством из-за Мери, а в архетипической парадигме индивидуации ге-
роя может быть интерпретирован как предсвадебное испытание.
Поединок заканчивается победой Печорина, вновь пережившего смер-
тельную опасность, но вновь не знаменуется переменой статуса – ге-
рой не получает завоеванной им невесты, остается социально неанга-
жированным и в отношении семейного статуса. Внешняя атрибуция
дуэли вновь повторяет схему ритуального посвящения: место выбрано
за пределами города, обоих дуэлянтов сопровождают и поддержива-
ют друзья, синонимичные в ритуальном контексте дружкам жениха.
Герой снова не переходит окончательно на новую ступень индивидуа-
ции. Более того, смерть героя сюжетно уже совершилась еще до стол-
кновения с контрабандистами и дуэли с Грушницким, значит, и под-
линная смерть героя не привела к кардинальному изменению статуса:
он фактически умер, но мысленно продолжает вращаться по кругу уже
пережитых событий жизни. Сюжетно намеченная в романе инициа-
ция не совпадает с хронологической последовательностью событий.

Ни один из этапов своей жизни герой не может считать полностью
завершенным, он признается: "Нет в мире человека, над которым про-
шедшее приобретало бы такую власть, как надо мною. ...ничего не
забываю – ничего!" [87, т.2, с.650]. Вновь и вновь Печорин возвраща-
ется к переживаниям первой любви, юности, бесконечно возобновляя
свой давно завершенный роман с Верой. Начала "тени" и "дитяти"
вдруг высвобождаются в повести "Княжна Мери", в которой статус и
поведение героя внешне соответствует архетипу "отца": Печорин, по-
теряв коня в погоне за Верой, ведет себя подобно теневому двойнику
– Казбичу: "...я упал на мокрую траву и как ребенок заплакал" [87, т.2,
с.707]. Сравним, как выражает свою боль, потеряв коня, Казбич: "...
потом завизжал, ударил ружье о камень, разбил его вдребезги, пова-
лился на землю и зарыдал, как ребенок" [87, т.2, с.595]. Мудрец в
"Фаталисте", читающий на лицах печать близкой смерти, не забывает
кивнуть хорошенькой дочери урядника Насте. После поединка с судь-
бой в "Фаталисте" герой возвращается в крепость N и продолжает служ-
бу под началом Максима Максимыча. Инициация интеллектуальная,
посвящение в высшие тайны мира также не привела к изменению ста-
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туса: герой, знающий тайны жизни, прозревший богооставленность
мира, не выпадает из социальной парадигмы, продолжает жить и дей-
ствовать, хотя, познав тайну жизни и смерти, должен, подобно мудро-
му шаману, удалиться от мира, встать вне повседневной жизни.

Все архетипические грани личности Печорина живут в нем одно-
временно, ни одна не может быть признана полностью преодоленной,
ни один этап биографии не отделен от другого переменой статуса ге-
роя, хотя последний проходит необходимые испытания, аналогичные
инициации, свадебным испытаниям, шаманскому посвящению. Эта
неопределенность сказывается в расплывчатости возраста героя. Сна-
чала Максим Максимыч удивляется несоответствию возраста героя
его настроению: "...в первый раз я слышал такие вещи от двадцатипя-
тилетнего человека, и, бог даст, в последний..." [87, т.2, с.610]. Офи-
цер-рассказчик, наблюдая за Печориным, замечает: "С первого взгля-
да на лицо его я бы не дал ему более двадцати трех лет, хотя после я
готов был дать ему тридцать" [87, т.2, с.620]. После новой встречи с
Верой, еще раз пережив впечатления первой любви, Печорин сам удив-
ленно констатирует: "А смешно подумать, что на вид я еще мальчик:
лицо хотя бледно, но еще свежо; густые кудри вьются, глаза горят, кровь
кипит..." [87, т.2, с.656].

Герой стремится путешествовать во времени так же свободно, как и в
пространстве, воскрешая прошедшую юность, умерших людей; его соб-
ственная смерть в середине романа выглядит неполной, обратимой,
поскольку сюжет продолжает развиваться, герой живет и действует.
Встречая Веру, Печорин замечает: "Мы давно не видались", – но ответ-
ной реплики: "Давно, и переменились оба во многом!" – он будто бы не
слышит, возобновляя сразу прежние отношения [87, т.2, с. 54].

 Миф в строгом смысле не повествование, он не сюжетен, не диск-
ретен, его внутреннее время циклично, поэтому и герой пребывает в
постоянном круговороте смертей и рождений. Миф не знает катего-
рий конца и началa, а его герой не знает одного рождения и абсолют-
ной смерти, герой мифа доиндивидуален, он постоянно изменяется,
обновляется, переходя от одной ипостаси к другой, от одного двойни-
ка к другому, "...чем заметнее мир персонажей сведен к единственно-
сти (один герой, одно препятствие), тем ближе он к исконному мифо-
логическому типу структурной организации текста", – с этим выводом
Ю. М. Лотмана трудно не согласиться [297, с.241]. Казбич – двойник
теневой, Азамат – двойник, отражающий исконную испорченность че-

ловеческой природы, архетип избалованного "дитяти", Вернер – ин-
теллектуальный двойник, Вулич – фатальный и, наконец, – сам автор
с конкретным текстом своей реальной биографии, отождествленный
современниками с Печориным, – вот перечень двойников героя рома-
на [166, с.114-139]. Причем свою биографию герой творит и реальны-
ми событиями, и их описанием, анализом в своем "Журнале", т. е.
дважды, отсюда частые сравнения жизни с книгой, а себя с героем
романа. Венчает этот смысловой ряд ключевая метафора в "Фаталис-
те": офицеры рассуждают о "мусульманском поверье, будто судьба
человека написана на небесах" [87, т.2, с.711]. Структура личности ге-
роя романа близка к разомкнутой предперсональности мифологичес-
кого героя, свою жизнь Печорин также стремится выстроить как цикл,
а не как линейную последовательность событий, герой не завершает
полностью ни один из этапов своей жизни, не переходит с одной ступе-
ни индивидуации на другую, всегда оставляя для себя возможность
возвращения, даже после смерти. Аберрация между временем внут-
ренним (обратимым) и внешним (линейным), хронологически после-
довательным и сюжетным, обращенность героя в прошлое ведут к его
трагической неадекватности настоящему, поскольку действует герой
не в мифе, а в действительности нового времени.

Если в отношении теории архетипов ступени индивидуации выгля-
дят условными, поскольку текуч и неконкретен сам архетип, то двой-
ничество мифологического героя, его многоипостасность развертыва-
ются в условно выделяемые события "биографии" при трансформации
мифа в сюжетное, эпическое повествование.

Этапы трансформации мифа в эпос связаны с десакрализацией и
дистанцированием от ритуала: сакральное трансформируется в соци-
альное, космогоническое (битва с хаосом или хтоническим чудови-
щем) – в авантюрное, циклическое время – в линейное. Каждый этап
биографии героя мыслится как завершенный, возвращение к нему
невозможно. В. М. Жирмунский, анализируя эпосы разных народов,
находит в них ряд общих моментов, выраженных в общих, повторяю-
щихся мотивах: необычное рождение героя, его озорство или своево-
лие, магическая неуязвимость, чудесный конь и / или оружие, побра-
тимство, героическое сватовство и другие [60, с.9]. На базе выводов В.
М. Жирмунского свои варианты биографии эпического героя предла-
гают П. А. Гринцер [39, с.171], Е.М. Мелетинский [110, с.464, 473]. Ана-
логичный подход к событиям жизни как фольклорного, так и собствен-
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но литературного героя применен в металитературоведении Н. Фрая,
который весь художественный процесс выстроил по схеме смены четы-
рех основных фаз мифоритуального архетипа [170, с.106-107]. Сход-
ные фазы бытия мифологического героя, готового перейти в эпичес-
кое повествование, выделяет в названной ранее статье и Ю. М. Лотман
[97, с. 224-243]. Можно сделать вывод о тенденции к составлению био-
графии мифологического героя, имеющей место в разысканиях ис-
следователей, стоящих на различных методологических позициях, и
объективности данных архаических эпосов для составления подобных
биографий. Этапы биографии могут варьироваться, но, суммируя раз-
личные схемы событий жизни эпического героя, можно составить обоб-
щенную схему: чудесное или загадочное происхождение, добывание
чудесных предметов или обладание ими, детские шалости или свое-
волие героя, свадебные героические испытания, битва с драконом,
временная или мнимая смерть, возрождение уже в новом, более со-
вершенном качестве. Последовательность событий биографий не-
сколько условна: битва с драконом или путешествие в подземный мир
могут предшествовать свадьбе, а чудесные предметы могут добывать-
ся в ходе свадебных испытаний.

Обязателен в предложенной схеме мотив озорства эпического ге-
роя, демонстрирующий исключительность, превосходящий норму воз-
можности последнего. Герой эпоса "всегда активен, настойчив, деяте-
лен, его индивидуальность не укладывается в рамки общепринятых
предписаний и норм (отсюда пресловутая тема озорства, буйства или
своеволия героя)", – к таким выводам, сопоставляя данные шумерий-
ского, индийского, греческого и угаристского эпосов, приходит П. А.
Гринцер [39, с.188].

Печорин не принадлежит по рождению ни к одному из миров, в
которых действует. Максим Максимыч замечает: "…должно быть, бо-
гатый человек; сколько у него было разных дорогих вещей!.." [87, т.2,
с.587]. Вернер, передавая Печорину отзыв о нем княгини, замечает:
"... я сказал ваше имя... Оно было ей известно. Кажется, ваша история
там наделала много шума..." [87, т.2, с.648]. Печорин уезжает путеше-
ствовать в Персию, а как возможные маршруты называет "Америку,
Индию, Аравию" [87, т.2, с.610] – маршруты, неизведанные и неожи-
данные по своей экзотичности. Тайна окутывает прошлое героя (скан-
дальная "история" в Петербурге, странный роман с Верой, завершив-
шийся разлукой, хотя оба героя любили друг друга), таинственно и его

будущее, и смерть по дороге из Персии. Чудесное происхождение ге-
роя мотивировано конкретно исторически, социально (богатство, знат-
ное происхождение) и художественно – фигурами умолчания, непол-
ной определённостью текста романа.

Чудесные предметы, которыми владеет герой, переосмыслены в
социальном контексте: Печорин, характеризуя свои отношения с Вер-
нером, замечает: "...у меня есть лакеи и деньги" [87, т.2, с.646]. Мак-
сим Максимыч после неудачной встречи с Печориным иронически
говорит о слуге последнего: "...и лакей такой гордый!" [87, т.2, с.623].
Рассказчик обращает внимание на "чудесную коляску" Печорина [87,
т.2, с.617], на изысканность белоснежного белья.

"Шалости" герой совершает на протяжении всего романа, поскольку
архетипическая ступень "дитяти", этап детства так и остаются непреодо-
ленными: любопытство, а не "казенная надобность" заставляют героя
выслеживать контрабандистов, шутка с ковром, перекупленным у мате-
ри Мери, выглядит как подростковая выходка, исключительно свое-
волие заставляет героя похитить Бэлу и влюбить в себя Мери.

Смерть героя приходится на середину романа, поэтому выглядит
временной, мнимой. Битва с чудовищем переосмысливается как схват-
ка с роком в повести "Фаталист", обезумевший казак – воплощение
самой слепой судьбы, впрочем, в данном контексте особенно важно
упоминание Печорина об усталости от игры собственного воображе-
ния, "как после ночной битвы с привидением" [87, т.2, с.716]. Таким
образом, основные события биографии мифологического героя в очень
опосредованном виде, но все же узнаются в событиях биографии Пе-
чорина. Но главное событие биографии – временная смерть – не при-
вело к возрождению героя в новом, совершенном качестве, преодо-
левшем начала "тени", "дитяти", "anima" как дробящих единство
личности, раскалывающих ее на двойников.

Личность Печорина по-прежнему осталась раздробленной, а ста-
рые двойники сменились новыми, для героя так и не наступают зре-
лость и старость, он молод, но при этом он – дитя и он же – старик.

Герой ни разу не стремится найти гармонию с внешней ситуацией.
Он, напротив, ломает ее, подчиняя своим правилам. Герой находится
в плену у своего однажды состоявшегося под воздействием других
обстоятельств, в иных времени-пространстве "Я". Но это прошлое "Я"
герой переносит в новые обстоятельства, в новые миры, оставаясь плен-
ником своего прошлого. Степень свободы героя, его способности пе-
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рейти от одного этапа индивидуации к другому, с одной ступени био-
графии на следующую определяется его подвижностью, способнос-
тью к изменению. Судьба, спроецированная героем вовне, на самом
деле есть продолжение его прошлого опыта, перенесенного на новую
ситуацию. Герой принадлежит прошлому, не умея окончательно отка-
заться от того, что он когда-то имел и теперь потерял, поэтому Вере он
тоже не дает свободы. Постоянная рефлексия Печорина – вот источ-
ник его несвободы, причина, не дающая ему завершить индивидуа-
цию, привести к гармонии внутренне противоречивое "Я". Не умея
преодолеть прошлое, Печорин лишает себя будущего, лишает себя
надежды на перемены внутренние, ему остается лишь средство для
перемен внешних – путешествия.

Распыленность личности протагониста, его одновременное пребыва-
ние на всех этапах индивидуации, соединенное с единственно неопро-
вержимым знанием об ограниченности человеческой жизни началом и
концом (причем в диалоге с Вернером в соответствии с концепцией
незавершенности прошлого сначала провозглашается неизбежность
конца "в одно прекрасное утро", а затем обязательность начала "в один
прегадкий вечер"; метатеза начала и конца поддерживается и обрат-
ным следованием суточного цикла: сначала смерть утром, затем рож-
дение вечером), позволяет уточнить сущность фатализма Печорина
как выражения его философской и действенно жизненной позиции.

2.1.2. Проблема идентичности героя романа в аспекте интерпре-
тации "вечных образов" (Гамлет, Дон Жуан)

Философскую позицию М. Ю. Лермонтова трудно обозначить с дос-
таточной определенностью по целому ряду причин, в первую очередь, в
силу отсутствия собственно философской самоидентификации поэта.
Прямую ссылку на круг философских интересов М. Ю. Лермонтова, со-
средоточенных на идеях Канта и Гегеля, находим в воспоминаниях Н. И.
Лорера [90, с.395]. "Философская мысль выступает у Лермонтова не в
чекане отвлеченных понятий, но как грань поэтического изображения
мира, поэтического выражения чувств и поэтического действия на
мысль, чувство и поведение", – замечает В. Асмус [6, с.359-360]. Таким
образом, все творческое наследие Лермонтова можно характеризо-
вать как "образную философию", причем во многом опережающую
развитие мировой философской мысли. Вл. Соловьев, например, счи-

тает, что идеи Лермонтова содержат предпосылки ницшеанства [155,
с.274]. Этот очевидный факт требует идентификации философских
взглядов Лермонтова.

Начиная с Белинского все критики и исследователи творчества
Лермонтова обращали внимание на фатализм как основу жизненно-
философской позиции автора и его героев. Фатализм Лермонтова ни-
чего общего не имеет со слепой покорностью судьбе. Он представляет
собою форму реализации свободы личности, ее богоборческих уст-
ремлений. Фатализм Печорина, по сути, – колоссальный эксперимент,
цель которого выяснить, существует ли некое высшее начало ("пре-
допределение") и способно ли оно на справедливый суд. Ведь все свои
действия по отношению к себе и к окружающим Печорин оценивает
как зло, ту же оценку предлагает прощальное письмо Веры – "привле-
кательное зло" [87, т.2, с. 667, 705]. Но высший суд не состоялся, боже-
ственное начало никак не обнаружило себя. И хотя Печорин, отрицая
результаты своего эксперимента, продолжает сомневаться в отсутствии
предопределения, всю степень ответственности за свои действия он
принимает на себя сам. В фатализме Печорина свобода действия не-
разрывно связана с ответственностью. Перед дуэлью и в исповеди
княжне Мери Печорин характеризует свою жизнь как несостоявшую-
ся, растраченную на "страсти пустые и неблагодарные" [87, т.2, с.695],
не востребовавшую лучшие качества его души. Жить герой продолжа-
ет только из "любопытства", ожидая "чего-то нового" [87, т.2, с.695], но
не изменения своей участи. Таким образом, фатализм делается фор-
мой постоянного испытания судьбы, спора с уготованным назначением
и попыткой угадать его, т. е. получить итог жизни ещё до смерти. Так,
фатализм делается способом самоопределения героя по отношению к
действительности, а точнее, его самоотделения от мира, источником
постоянного спора с неудовлетворяющей героя действительностью.

Охарактеризованный таким образом фатализм Печорина может
быть идентифицирован как экзистенциальное мироощущение, при-
ближающееся к кругу идей А. Камю. Подобно Печорину, человек в
философской системе Камю погружен в мир абсурда, который не дает
возможности личности самоосуществиться. Мир – противник, недо-
стойный человека, его место в противоборстве должен занять Бог. Но
бытие Бога в философской традиции, ведущей к Камю, поставлено
под вопрос. "…абсурд – это грех без Бога", – утверждает Камю [66,
с.45]. Ответом на такой мир может быть только отчаяние. Как "холод-
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ное, бессильное отчаяние" [87, т.2, с.672] характеризует своё постоян-
ное мироощущение Печорин. И окружающий героя мир, и его соб-
ственная роль в этом мире абсурдны и недостойны героя по его соб-
ственному признанию. Фатализм Печорина – способ отрицания мира
и своего назначения в нем. "У меня врожденная страсть противоре-
чить; целая моя жизнь была только цепью грустных и неудачных про-
тиворечий сердцу или рассудку", – отмечает Печорин [87, т.2, с.644].
Так, фатализм приобретает черты бунта. Характеризуя бунт как способ
бытия, А. Камю утверждает: "Бунт есть постоянная данность человека
самому себе. …Бунт есть уверенность в подавляющей силе судьбы, но
без смирения, обычно ее сопровождающего" [66, с.53]. Но выбор бун-
та как единственного способа осуществить свою свободу безнадежен,
он лишает будущего. "…чего я жду от будущего? Право, ровно ничего",
– признается Печорин [87, т.2, с.687]. Логика бытия человека, избрав-
шего "безнадежный бунт" как способ отношения к миру, охарактери-
зована Камю как логика самоубийцы. Жизнь для абсурдного челове-
ка не составляет безусловной ценности, ценен выбор одиночества и
бунта сам по себе. Готов к смерти и Печорин, персонифицирующий
смерть в образе судьбы. Странствия героя в конце романа можно рас-
ценить как поиски смерти: "…поеду в Америку, в Аравию, в Индию, –
авось где-нибудь умру на дороге!" [87, т.2, с.610]. Это мироощущение
экзистенциального самоубийцы, для которого самоубийство – способ
бытия, а не активное действие.

Говоря о своем "ненасытном сердце", сравнив себя однажды с Вам-
пиром, Печорин занимает позицию человека, исчерпывающего жизнь.
Но одновременно герой исчерпывает себя, заплатив за отрицание и
подчинение мира себе скукой и страданием. Таков канон человека в
антропологии и мифологии А. Камю. Среди героев, осознавших абсур-
дность мира и исчерпавших мир и себя, Камю называет Дон-Жуана и
Гамлета. Герой поздней философской повести А. Камю "Падение",
подводя итог собственной жизни, указывает на дон-жуанство как спо-
соб заполнения абсурдной пустоты бытия: "Право, у наших возлюблен-
ных есть кое-что общее с Бонапартом: они всегда думают одержать
победу там, где терпят поражение. В женщинах я видел партнеров сво-
еобразной игры, где они как будто защищали свое целомудрие. Види-
те ли, я не выношу скуки и ценю в жизни только развлечения. Самое
блестящее общество быстро надоедает мне, но мне никогда не бывает
скучно с женщинами, которые мне нравятся" [66, с. 299].

С формальной стороны "Падение" представляет собою устную испо-
ведь героя безмолвному слушателю, фактически его устный дневник.
Причем по мере развития рассказа главного героя слушатель начинает
осознавать, что внимает рассказу о самом себе. Эта типологическая тож-
дественность героев повести прокомментирована самим А. Камю че-
рез ссылку на "Героя нашего времени": Камю указывает, что образ ге-
роя "Падения" – это "портрет, составленный из пороков всего нашего
поколения в полном их развитии" [66, с.32]. Дон-жуанство – внешний
способ поведения героя, остро ощущающего абсурдность мира, проис-
текающую не столько из отсутствия Судии и Бога, сколько из отсут-
ствия нравственного эталона, малейшей надежды на торжество прав-
ды и справедливости. Самому исповедующемуся "судье на покаянии"
едва ли можно верить безоговорочно, к тому же в третьей беседе рас-
сказчик сообщает, что обожает театр, а в жизни всегда был актером,
ломал комедию. Вспомним недоверие к рассказчику, высказанное в
романе "Проделки на Кавказе", синхронизируемым исторически с "Ге-
роем нашего времени", и театральные аллюзии в романе, поддержи-
ваемые приемами подслушивания и подглядывания. Примечатель-
но, что в обоих случаях возможность вымышленности описанных
героем событий выступает указанием на типологическую общность
самого героя и его современников.

Печорин принадлежит, как определяет его идентичнгсть как героя
переходной эпохи, стремящегося к действию, соответствующему своим
человеческим возможностям, К.Н. Григорьян, к героям гамлетовского
типа [40, с.295-340], появление которых вызвано исторически переход-
ной эпохой. С. Дурылин указывал на "дон-жуанизм" Печорина [53, с. 95].
Вот как складывается его внешнее поведение, если следовать действи-
тельной, а не романной хронологии: мимолетное увлечение загадочной
Ундиной, затем – экзотическая Бэла, воплощение красоты и чистоты, не
искаженных влиянием цивилизации, Бэла, наскучившая так же быст-
ро, как и светская красавица, затем – и сама светская красавица, по-
корить которую было возможно только ценой экстраординарного по-
ступка, а параллельно развивается интрига с Верой, осложненная
ситуацией адюльтера, наконец и в "Фаталисте" мелькает "хорошень-
кая Настя", дочь хозяина квартиры. Если к этому добавить воспомина-
ния о прежних интригах (историю, наделавшую в Петербурге много
шума), то перед нами вполне дон-жуановские похождения. Покорен-
ные женщины напоминают классический дон-жуановский список, в
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котором должны быть и поселянки, и экзотические красавицы (экзо-
тизм иногда сообщался через болезнь, например, "бедная Инеза" у
Пушкина), и светские дамы. Внешнее поведение Печорина складыва-
ется вполне по-дон-жуановски: похищение, интрига с продуманной
системой, дуэль, обманутый муж. Резюмирует это дон-жуанство запись
в дневнике: "Не кстати было бы мне говорить о них (о женщинах) с
такой злостью, мне, который кроме них ничего на свете не любил –
мне, который всегда готов был жертвовать их спокойствием, честолю-
бием, жизнью..." [87, т.2, с.682]. В "Журнале Печорина" есть и другое
абсолютно дон-жуановское признание: "А ведь есть необъятное на-
слаждение в обладании молодой, едва распустившейся душой! Она
как цветок, которого лучший аромат испаряется навстречу первому
лучу солнца; его надо сорвать в эту минуту, и, подышав им досыта,
бросить на дороге, авось кто-нибудь поднимет" [87, т.2, с.669]. Внеш-
нее дон-жуанство вполне органично сочетается с внутренним гамле-
тизмом, формула которого звучит как итог поединка с судьбой в "Фата-
листе": "Я люблю сомневаться во всем..." [87, т.2, с.720]. Новизна
впечатлений связана для героя с переменой мест и любовными при-
ключениями. Такова внешняя жизнь героя "дон-жуановского" типа.

Предлагая свою версию образа Дон-Жуана в философском эссе
"Бунтующий человек", А. Камю утверждает: "…мне кажется, что в
этот вечер, когда Дон-Жуан ожидал его у Анны, Командор не явил-
ся…" [66, с.65]. Итоги эксперимента Печорина в "Фаталисте" и Дон-
Жуана с каменной статуей Командора в интерпретации А. Камю оди-
наковы: человек одинок, он не может добиться ответа на вопрос о
цели своей жизни, он обречен на вечный вызов судьбе и вечные
сомнения в ее существовании, свой суд он несет в самом себе, а не
получает извне. Этот способ бытия, охарактеризованный ранее как
отчаяние, является одной из форм трагического. Трагедия начинает-
ся в экзистенциализме там, где место Бога, ставшего трансцендент-
ным, занимает человеческая свобода. Трагедия героя, спроециро-
ванная им на мир действительности или судьбу, есть закономерное
продолжение его мироощущения, внутреннего состояния героя. Тра-
гично не историческое время бытия героя, а сам герой, который отка-
зывается переживать свою судьбу как часть общей судьбы мира лю-
дей. Внешний мир делается тогда источником страдания для героя,
который не находит себе достойного назначения в этом мире. Так ге-
рой входит в трагически замкнутый круг противоречий между взаимо-

отрицанием судьбы и свободной воли. Такой сплав противоречий (дол-
женствования и свободного действия, правосудия божьего и внутрен-
него суда совести) предлагает дневниковая запись Печорина: "…душа,
страдая и наслаждаясь, дает себе во всем строгий отчет и убеждается
в том, что так должно; …она проникается собственной жизнью, – леле-
ет и наказывает себя, как любимого ребенка. Только в этом высшем
состоянии самопознания человек может оценить правосудие божие"
[87, т.2, с.670]. Предпочтение одной из крайностей ведет к отказу от
бунта как единственно возможной формы свободы, и поэтому невоз-
можно. Таким образом, для героя остается только бунт как данность, а
самоубийство – как способ существования, причем оба избранных спо-
соба контактов с действительностью не предполагают завершения.

Спроецированные на архаические архетипы и соответствующие этап-
но-возрастные ритуалы события романа и грани личности протагонис-
та позволяют выявить две точки сцепления художественного мира ро-
мана и магистральной архетипической вертикали в развитии культуры.
Глубинный архетипический смысловой пласт романа указывает на воз-
можность его понимания и описания в терминах ритуально-мифологи-
ческой школы. События жизни Печорина в их романной и действи-
тельной последовательности, а также тот рисунок противоположностей
личности героя, который постепенно выявляется при движении Печо-
рина от одного жизненного этапа к другому, отвечают схеме индиви-
дуации, предложенной К.-Г. Юнгом. При этом незавершенность каж-
дой ступени индивидуации, их инверсия, вызванная нарушением
последовательности в хронологии романа, выводит на уровень осоз-
нания философской рефлексии Печорина. Именно на этом уровне ру-
дименты мифологического мышления космической стадии, нашед-
шие выражение в "распыленности", недостроенности личности героя,
приходят в соприкосновение с прототекстом Нового времени через
обнаружение начал конкретных образов, относимых к числу "вечных",
или магистральных (Дон-Жуан, Фауст, Гамлет), в личности героя рома-
на. Неперсонифицированный архетип, присутствующий как схема,
указание, возможность динамики личности героя, задает направле-
ние этому развитию в сторону преодоления расщепленности, сведе-
ния противоположностей к синтезу. Архетип – один из рудиментов
мифологического мышления в литературе Нового времени, он не свя-
зан с конкретным образом или героем, существуя как их потенциаль-
ная возможность, предпосылка. Архетипы не определяют типа пове-
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дения, они указывают на ситуации, в которых потенциально заложе-
ны возможности ремифологизации события или поведения персона-
жа. Архетип не обладает конкретностью, он ориентирует на распозна-
ние противоречий развития, перехода с одного возрастного этапа на
другой. Предперсональность архетипических начал, выявляемых в
личности Печорина, находит конкретное выражение, наименование
через типологическое сходство, устанавливаемое между героем и ря-
дом "вечных" традиционных образов. Необходимо подчеркнуть, что в
романе Лермонтова не предлагается интерпретация образа Дон-Жуа-
на или Гамлета, поскольку ни один из "вечных" образов не назван по
имени, хотя называние героя традиционным именем выступает необ-
ходимым и достаточным способом идентификации "вечного" образа.
Однако некоторые аллюзии традиционных способов установления от-
ношений к себе и к миру, нашедшие выражение в "вечных" образах,
отразились в самоидентификации Печорина. Мифологическая реф-
лексия художественного мышления Лермонтова, таким образом, на-
правлена и на глубинный архаический пласт культуры, доперсонаж-
ный, не в полной мере выделяемый из действительности, и на мифы
Нового времени, идентифицирующие персонаж и обстоятельства, в
которых обнаруживает себя личность персонажа. Такое двухуровне-
вое проецирование событий и героя романа на диахроническую ось
культуры позволяет продлить взаимодействие героя романа с культур-
ной вертикалью в будущее, установив типологические аналогии с ге-
роями А. Камю и возможность идентификации экзистенциального типа
мышления в философском аспекте романа.

2.2. АРХЕТИП "ТЕНИ" В РОМАНЕ "ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ"

Ремифологизация литературы и искусства как исторически дли-
тельный и этапный процесс восходит к теории и практике романтизма
и связана в первую очередь с новым открытием и обретением мифа
как генетической основы и составного элемента культуры. Обращение
к мифу находит воплощение как в отдельных рецепциях мифа в твор-
честве Л. Улада, Новалиса, Дж. Китса, С. Колриджа или же Б. П. Шел-
ли и Дж. Г. Байрона, так и в создании собственной мифологической

системы У. Блейком, масштабной музыкально-литературной интерпре-
тации германо-скандинавской мифологии Р. Вагнером в тетралогии
"Кольцо Нибелунга" или же в теоретическом обобщении по генезису и
истории мифа в фундаментальном труде Г. В. Шеллинга "Введение в
философию мифологии". Особенностью обращения к мифу в литера-
туре ХIХ века выступает отчетливое осознание дистанции между ми-
фом архаическим и его современной интерпретацией. В литературе
ХХ века мифы выстраиваются на основе современной истории, совре-
менного бытия и быта, следуя общим схемам мифологического мыш-
ления. Но, исходя из теории архетипов К. Г. Юнга, ставшей определя-
ющей для всех видов мифологизма ХХ века, те же схемы архаического
мифологического мышления можно выявить и в литературных произ-
ведениях ХIХ века, даже в тех случаях, когда автор осознанно не обра-
щается к интерпретации того или иного мифа, поскольку область кол-
лективного бессознательного выступает единой для поэта и писателя
как ХIХ в., так и ХХ в., в нижних этажах сознания мифотворца ХIХ в.
априори присутствуют и функционируют те же архетипы, что и в той же
области коллективного бессознательного художника ХХ века. В новых
монографиях о романе М. Ю. Лермонтова "Герой нашего времени"
подчёркивается открытость структуры личности Печорина, его окру-
женность системой двойников (Казбич, Грушницкий, Вулич, Вернер).
К.-Г. Юнг утверждает: "...в одном индивиде может быть как бы не-
сколько личностей..." [197, с.161].

Прием двойничества возможно описать в терминах теории архети-
пов, но при этом важно соотнести зафиксированный архетип с этапом
"индивидуации" героя, обретения им самого себя, со средой, в кото-
рой разворачиваются события очередного этапа "индивидуации".

В повести "Бэла" двойником героя выступает Казбич, актуализирую-
щий доцивилизованное, темное начало, высвобождающее в Печорине
при соприкосновении с иной, чужой человеческой средой, находящей-
ся на более архаическом этапе развития человеческих отношений. Та-
кое же анархическое начало в личности Печорина высвобождается
уже на уровне столкновения с законно существующим миром и миром,
находящимся вне закона – средой контрабандистов. Казбич, который
в романе неоднократно сравнивается с кошкой, образующий некото-
рое природное органическое единство с любимым конем и другом,
продолжением собственного физического тела, фактически его час-
тью, равно, как и ундина-певунья в "Тамани", которой присущи змеи-
ное, кошачье и русаличье начало, – двойники, актуализирующие ар-
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хетип "тени" в структуре разомкнутой, находящейся в становлении лич-
ности Печорина. Двойничество с ундиной подчеркивает актуальность и
двойного архетипа "анима/анимус", направленного на обретение поло-
вой идентичности. Необходимо подчеркнуть, что сама русалка-ундина
являет собой классическое воплощение архетипа "тени", реализуемого
в мифологии и фольклоре в приеме оборотничества или создании гро-
тексных образов, сочетающих черты человека и животного, тем самым
указывающим на присутствие дочеловеческого, звериного начала в че-
ловеке. Кроме того, трикстер, выступающий тенью культурного героя в
аспекте юнговской индивидуации, может быть отождествлен с дочело-
веческим, звериным началом в человеке, как правило, экстраполируе-
мым в образе тотемического первопредка.

"...Все негативные черты индивида, воспринятые им через наслед-
ственность, но отвергнутые его сознанием и оттесненные в бессозна-
тельное, складываются в фигуру "тени" – "анти-Я"", – так передает
смысл этого архетипа С. С. Аверинцев, добавляя, что ""тень" – некий
дьявол психического микрокосма" [1, с.130].

Последнее замечание особенно интересно, если имплицировать
его на устойчивый интерес Лермонтова к физиогномике и френоло-
гии, популярных в интеллектуальной среде первой половины ХIX века.

Появлением физиогномики на Западе (на Востоке существует своя
традиция развития физиогномических изысканий) можно считать рас-
суждения Аристотеля о том, насколько величина лба показательна для
установления темперамента животного ("История животных"), Аристо-
телю приписывается трактат "Физиогномика", написанный, скорее
всего, его учениками.

Первая подробная работа по физиогномике – четырехтомные "Физи-
огномические фрагменты" Иоганна Гаспара Лафатера (1775-1778), наи-
более полное издание которых осуществлено во Франции в 1820 году.
"Суть же физиогномики Лафатера сводилась к следующему. Человек –
существо животное, моральное и интеллектуальное, т. е. – вожделею-
щее, чувствующее и мыслящее. Эта природа человека выражается во
всем его облике, поэтому в широком смысле слова физиогномика ис-
следует всю морфологию человеческого организма. Так как наиболее
выразительным зеркалом души человека является голова, то физиог-
номика может ограничиться изучением лица. Интеллектуальная жизнь
выражена в строении черепа и лба, моральная – в строении лицевых
мышц, в очертании носа и щек, животные черты отражают линии рта и

подбородка. Центр лица, его главная деталь – глаза, с окружающими
их нервами и мышцами. Таким образом, лицо делится как бы на эта-
жи, соответственно трем основным элементам, составляющим главную
сущность каждого. Физиогномика изучает лицо в покое. В движении
и волнении его изучает патогномика", – указывает А. К. Богданов [22,
с. 82].

Лафатер состоял в переписке с Н. М. Карамзиным, который высту-
пил популяризатором учения Лафатера в России. Лафатер был дружен
с Гете и дал ему такую характеристику: "Гений Гете в особенности яв-
ствует из его носа, который знаменует продуктивность, вкус и любовь,
словом, поэзию" [22, с. 90]. Гете увлекся его теорией и сам начал изу-
чать (довольно поверхностно) черепа людей и животных. Не дождав-
шись научных объяснений физиогномики, он стал говорить о Лафате-
ре как об очень добром человеке, но подверженном огромным
заблуждениям. Сам Гете, пройдя курс физиогномии, сравнивал Лафа-
тера с журавлем.

По Лафатеру, у Фридриха Барбароссы глаза гения, складки лица
выражают досаду человека, не могущего вырваться из-под гнета мел-
ких обстоятельств. Для скупцов и сластолюбцев характерна выпячен-
ная нижняя губа. У Игнатия Лойолы, бывшего сперва воином, затем –
основателем ордена иезуитов, воинственность видна в остром контуре
лица и губ, а иезуитство проявляется в "вынюхивающем носе" и в ли-
цемерно полуопущенных веках. "Эти замечания, вкупе с соображени-
ями относительно темпераментов, "национальных" физиономий ув-
лекательны и интересны, но научной ценности при отсутствии научных
методов наблюдений не имеют", – обобщает А. К. Богданов [22, с. 93].

Одним из направлений в физиогномике было сопоставление чело-
веческих лиц и образов тех или иных животных (реже растений), что
наглядно иллюстрировало особенности темперамента и наклонности
человека.

В период Возрождения итальянский художник Джованни Баттиста
делла Порта создает труд, в котором предлагает систематизацию эмо-
циональных состояний человека, а также иллюстрации аналогий об-
лика человека и животного ("О человеческой физиогномике", 1586),
обложка представлена на рисунке ниже.

В 1698 году Шарль Лебрен предпринял попытку установить соответ-
ствие человеческих типов с видами животных, чтобы показать, как
можно наглядно передать в живописи человеческие эмоции. Труд
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Лебрена назывался "Метод обучения
отображения страсти в живописи".

 Четвертый раздел труда Лафатера
"Физиогномические фрагменты" (1775-
1778, русский перевод – 1817) посвя-
щен сравнению типов людей и видов
животных.

Лафатер, производя сравнение об-
лика человека и животного, проводит
анализ анимальности: соотношения
пропорций черт животного и человека
в том или ином человеческом облике.
Причем такая тенденция возникла за-
долго до Лафатера. Родоначальник фи-
зиогномики Аристотель указывал, что
толстый и мясистый, как у быка, нос оз-
начает лень; тупой и с широкими нозд-
рями, как у свиньи, – лень и хитрость
под видом глупости; острый, как у со-
баки, – холерический темперамент;
вздернутый, как у воробья, – неосто-

рожность и суетливость; торчащий, как у вороны, – наглость и жад-
ность. Художник итальянского Возрождения Порта в лице философа

Платона уловил сходство с физио-
номией умной охотничьей собаки.
По этой традиции знаменитого
дипломата Талейрана сравнивали
с лисой; у кровожадного Робес-
пьера находили в лице нечто тиг-
риное, а старые аристократы вре-
мен Людовика XIV были, как
уверяют, похожи на благородных
дворцовых гончих. Позже, произ-
водя свои сравнительные зари-
совки, Лафатер подчеркивал, что по лицу можно читать, как по книге,
только при этом лица меньше лгут.

Основные типы людей, соотнесенные Лафатером
с животными и птицами

Физиогномика современными психологами оценивается достаточ-
но противоречиво: как лженаука и как неоценимый источник значи-
тельного иллюстративного и фактического материала, собранного и
систематизированного И. Г. Лафатером. Н. Д. Левитов [85] считает, что
в физиогномике, несмотря на ряд заблуждений и произвольных допу-
щений, содержалась правильная тенденция объяснять психическое,
внутреннее физическим, внешним. Напротив, В. В. Мироненко [115]
полагает, что физиогномика Лафатера полностью лишена научного

Обложка труда Джованни
Баттиста делла Порта.

"De humana physiognomica"
("О человеческой

физиогномике", 1586)

Иллюстрация из труда Лебрена, представляющая человека-попугая
и человека-льва

Иллюстрация аналогий между
человеком и свиньей из Лафатера
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значения. Той же точки зрения придерживается и А. К. Богданов [22],
однако такой авторитетный психолог, как В. Леви, в одной из после-
дних монографий "Я и мы" (М., 2009) отводит целую главу анализу
физиогномики Лафатера ("Журавль-лицевид. Очерк психографии И.
Г. Лафатера") [81]. Другие современные психологи: И. Щеголев [189],
Б. Хигир [179], Ф. Томас [162] – также стремятся рациональные начала,
сформулированные в физиогномике Лафатера относительно выражен-
ности черт характера и темперамента во внешнем облике человека,
интегрировать к современным способам идентификации особеннос-
тей личности.

Однако будучи спроецированной на теорию архетипов физиогноми-
ка как способ наглядной демонстрации присутствия архетипа "тени",
дочеловеческого начала в человеке может получить научное обоснова-
ние, но не из медицины и генетики, а из области мифологии и аналити-
ческой психологии, основывающейся на концепции Юнга. А. Ф. Лосев
замечал: "…что-нибудь же значит, один московский ученый вполне
похож на сову, другой на белку, третий на мышонка, четвертый на сви-
нью, пятый на осла, шестой на обезьяну… Да и как еще иначе я могу
узнать чужую душу, как не через ее тело?" [93, с.460]. Дистанцируясь
от мифологической архаики, тотемические представления нашли вы-
ражение в оборотничестве, которое базировалось на установлении
сходства телесного или внутреннего между тем или иным животным
(для мужчины чаще – волком, для женщины – кошкой) и человеком,
способным в него перевоплощаться. Сами же тотемы наделялись ам-
бивалентными чертами, манифестирующими начало человеческое и
звериное.

Идентификация культурного героя в трикстере и наоборот обнару-
живается и в подробностях обряда инициации, в котором фигурируют
маски животных и тотемических первопредков [107, с.107]. В "Саге о
Вельсунгах" в процессе воинского посвящения Синфьетли отец и сын
надевают волчьи шкуры и становятся волками [113, с.287], а затем
возвращаются к человеческому облику. Центральная мифотворящая
пара "трикстер – культурный герой", взаимодействие участников ко-
торой обеспечивает развитие и обновление мира по мере дистанци-
рования от первоначального времени творения, сублимируется в эта-
пы становления личности, идентифицируемые в обряде инициации и
обнаруживаемые в поздних культурах, согласно концепции индиви-
дуации Юнга. Отождествление культурного героя и трикстера, актуа-

лизируемое мифологизмом художественной литературы, начиная с
романтизма, устанавливается в процессе трансформации мифа в эпос,
который, с одной стороны, отчуждается от мифа и ритуала, перенося
сакральное в социальное, космогоническое в авантюрное, цикличес-
кое время мифа в осевое, линейное время эпоса, но при этом сохраняя
тенденцию к предперсональности мифологического героя. Индикато-
ром для установления архаической маркированности того или иного
образа могут выступать и рецепции из физиогномических штудий, тру-
дов И. Г. Лафатера, популярных в России, особенно в начале XIX века.

На протяжении XIX века, после того как в "Письмах русского путе-
шественника" Карамзин открыл для России Лафатера, описав и его
труды, и его мысли, и собственную встречу со знаменитым физиогно-
мистом, русские писатели испытывали интерес к физиогномике. Из-
вестна заинтересованность физиогномикой, обнаруженная у А. С. Пуш-
кина. С. М. Громбах указывал на обоснованность интереса Пушкина к
френологии Гааля, подчеркивая, что "несмотря на наивность системы
Гааля и на насмешки, которым она подвергалась впоследствии, нужно
признать, что это была – пусть не имеющая научной основы, но все же
прогрессивная – попытка локализовать мозговое представительство
психических функций, сочетающаяся с естественным для той эпохи
убеждением, что эта локализация должна иметь внешнее выражение
в форме вместилища мозга – черепа" [41, с.59]. Прямые ссылки на
Лафатера и френолога Гааля есть и в художественных произведениях
и письмах М. Ю. Лермонтова.

Описывая портрет alter ego Печорина, героя раннего романа "Кня-
гиня Лиговская", Лермонтов упоминает Лафатера: "Лицо его смуглое,
неправильное, но полное выразительности, было бы любопытно для
Лафатера и его последователей: они прочли бы на нем глубокие следы
прошедшего и чудные обещания будущности... толпа же говорила, что
в его улыбке, в его странно блестящих глазах есть что-то... В заключе-
ние портрета скажу, что он назывался Григорий Александрович Печо-
рин, а между родными просто Жорж, на французский лад, и что при-
том ему было двадцать три года" [87, т.2, с.508]. О том, что интерес к
физиогномике Лермонтов не утратил и позже, свидетельствует пись-
мо к А. И. Бибикову (февраль, 1841), в котором автор сообщает адреса-
ту: "Покупаю для нашего общего обихода Лафатера и Гааля и множе-
ство других книг…" [86]. Хронологическая дистанция, отделяющая
роман "Княгиня Лиговская" от письма к А. И. Бибикову (1841), высту-
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пает убедительным доказательством того факта, что интерес Лермон-
това к физиогномике и френологии с течением времени не ослабевал.
Более того, парафразом утверждения Лафатера, что по лицам можно
читать так же, как по книгам, только лица реже лгут, выглядит фраза
Печорина в "Фаталисте", сказанная по поводу близкой смерти Вули-
ча: "…я читал печать смерти на бледном лице его…" [87, т.2, с.714].

В статье Б. А. Нахапетова "Образ доктора Вернера из романа М. Ю.
Лермонтова "Герой нашего времени" как объект психологического
экспериментирования" дан чрезвычайно интересный анализ портре-
та Вернера в контексте френологических изысканий [135]. Основой
для проведения аналогий между образом Вернера и френологически-
ми характеристиками человеческих типов, темпераментов и характе-
ров по форме и особенностям черепа абсолютно закономерно избран
портрет Вернера. При этом исследователь подчеркивает: "Внешний
облик доктора Вернера обрисован Лермонтовым с выразительностью,
уступающей лишь портрету самого Печорина" [135].

Важность портретной характеристики персонажа не подлежит со-
мнению при выборе любого метода литературоведческого анализа.
Но именно портрет выступает основой для анализа аналогий между
физиогномическими характеристиками, основанными в первую оче-
редь на анализе особенностей лица человека как выражающих осо-
бенности характера, темперамента, психологии конкретного индиви-
дуума, и характером литературного героя, одним из средств выявления
которого выступает портрет героя.

Известный лермонтовед, автор одного из самых обстоятельных ком-
ментариев к роману, который сейчас уже принадлежит к академичес-
кой литературоведческой классике, В. А. Мануйлов писал по этому
поводу: "Таких детальных психофизиологических портретов до Лер-
монтова в русской литературе не было. Портреты Карамзина и Пушки-
на... не представляют такого развернутого анализа внешности героя и
его внутреннего содержания, как это удалось Лермонтову в портрете
Печорина. Никого из героев своего романа он не описал так подробно,
как Печорина; это описание сделано с обстоятельностью наблюдате-
ля-клинициста, владеющего научным методом. У Лермонтова был свой
метод. На него он намекает, говоря "мои собственные замечания, ос-
нованные на моих же наблюдениях" [103, с.136] .

Портрет Печорина играет роль композиционного центра в главе
"Максимыч Максимыч". Немаловажно отметить, что читатель видит

Печорина глазами рассказчика, странствующего офицера, который
подчеркивает свою субъективность, которая однако не отменяет его
наблюдательности и образованности. Время действия романа приос-
танавливается, несколько раз лакей докладывает о том, что лошади
готовы, но Печорин, погруженный в раздумье, медлит с отъездом. Пауза
в развитии действия дает возможность рассказчику создать психоло-
гический портрет персонажа: "Теперь я должен нарисовать его порт-
рет.

Он был среднего роста; стройный, тонкий стан его и широкие плечи
доказывали крепкое сложение, способное переносить все трудности
кочевой жизни и перемены климатов, не побежденное ни развратом
столичной жизни, ни бурями душевными; пыльный бархатный сюрту-
чок его, застегнутый только на две нижние пуговицы, позволял разгля-
деть ослепительно чистое белье, изобличавшее привычки порядоч-
ного человека; его запачканные перчатки казались нарочно сшитыми
по его маленькой аристократической руке, и когда он снял одну пер-
чатку, то я был удивлен худобой его бледных пальцев. Его походка
была небрежна и ленива, но я заметил, что он не размахивал руками,
– верный признак некоторой скрытности характера. Впрочем, это
мои собственные замечания, основанные на моих же наблюдениях, и
я вовсе не хочу вас заставить веровать в них слепо" [87, т.2, с.620].

Обратим внимание, что первое указание сделано не на сословную
или же типологически общую черту (аристократизм, "порядочные
люди"), а на черты сугубо индивидуальные – маленькую белую руку с
очень худыми пальцами и небрежную походку. Причем именно осо-
бенности походки заставляют исследователя сделать выводы об осо-
бенностях характера. Описывая различные характеризующие челове-
ка типы походки, Лафатер выделил между прочим такой тип: "А этот, у
которого руки недвижно висят вдоль тела, пока ноги идут – скрытен,
неискренен, двулик, втайне тосклив и, при немалых амбициях, прези-
рает и других людей, и себя, ни во что не верит..." [81].

Как знатока физиогномики, рассказчика приковывают глаза Печо-
рина, которым дается особенно подробная характеристика: "Во-пер-
вых, они не смеялись, когда он смеялся! – Вам не случалось замечать
такой странности у некоторых людей?.. Это признак – или злого нрава,
или глубокой постоянной грусти. Из-за полуопущенных ресниц они сия-
ли каким-то фосфорическим блеском, если можно так выразиться. То
не было отражение жара душевного или играющего воображения: то
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был блеск, подобный блеску гладкой стали, ослепительный, но хо-
лодный; взгляд его непродолжительный, но проницательный и тяже-
лый, оставлял по себе неприятное впечатление нескромного вопроса и
мог бы казаться дерзким, если б не был столь равнодушно спокоен"
[87, т.2, с.620].

Глаза в физиогномике назывались окнами души, тип глаз красно-
речиво указывал на темперамент человека и особенности его характе-
ра. Считалось, что считывание лица человека нужно начинать именно
с его глаз. В европейской физиогномии особое значение придавалось
цвету, форме и глубине глаз. Только в случае глаз тигра Лафатер обра-
щается к такому характеризующему качеству, как блеск. Глаза, похо-
жие на глаза Печорина, с приспущенными ресницами, не смеющиеся
вместе с человеком, во-первых, указывают на утонченность натуры (их
поздние последователи Лафатера называли глазами Феникса, любо-
пытно, что умерший еще до публикации своего "Журнала" Печорин
как Феникс оживает из пепла, когда рассказчик публикует его запис-
ки), во-вторых, блеск глаз указывал на их принадлежность человеку
тигриного типа. Глаза тигра, на сходство героя с которым указано в
черновике романа, это глаза с холодным блеском, закругленные, слег-
ка удлиненные. В физиогномике Китая и Японии такие глаза с живым
блеском идентифицируются как глаза дракона, при этом подчеркива-
ется, что эти глаза принадлежат людям властолюбивым и скрытным.
Мужчина, рожденный в год Дракона, должен стать самураем или пра-
вителем. Блеск глаз Печорина охарактеризован через эпитет "фосфо-
рический", красноречивую метафору "блеск холодной стали". Блеск
глаз как будто сразу указывает на храбрость и холодный расчет умело-
го, мудрого воина, недаром избрана метафора, вызывающая ассоциа-
ции с блеском оружия ("блеск холодной стали").

Блеск глаз Печорина отмечает не только наблюдательный рассказ-
чик. Перед дуэлью, изменив ее условия так, что один из участников
поединка непременно будет убит, потому что, даже получив легкую
рану, непременно сорвется в пропасть, Печорин дает доктору ощупать
пульс. Вернер замечает: "О-го! Лихорадочный!.. но на лице ничего не
заметно… только глаза у вас блестят ярче обыкновенного" [87, т.2,
с.700]. Из слов доктора очевидно, что блеск этим глазам присущ посто-
янно, именно этот блеск выступает их характеризующим качеством, а
не цвет или форма. Обратим внимание на то, что, например, благовос-
питанная Мери отмечает вовсе не блеск глаз Печорина: "Кто этот гос-

подин, у которого такой неприятный, тяжелый взгляд?", т. е. акценти-
рует замеченные рассказчиком проницательность и тяжесть взгляда
героя. Мери больше смотрит на свое отражение в глазах Печорина,
чем в его собственные глаза, как в зеркало его души, поэтому обраща-
ет внимание на возможный нескромный вопрос, который, как замеча-
ет рассказчик, содержится во взгляде героя. Мери оценивает именно
взгляд, а не сами глаза. Вернер смотрит в глаза, чтобы понять Печори-
на, поэтому видит их постоянный блеск, отмеченный и рассказчиком.
Сам Печорин говорит о себе: "…глаза горят…" [87, т.2, с.656].

Люди с глазами тигра в физиогномике – храбрецы, воины и воен-
ные, не знающие страха, никогда не отступающие, но при этом взве-
шенно действующие, нацеленные на победу, а не на демонстрацию
храбрости. Печорин, вспоминая, каков Грушницкий "в деле", замеча-
ет: "Грушницкий слывет отличным храбрецом; я его видел в деле: он
машет шашкой, кричит и бросается вперед, зажмуря глаза. Это что-то
не русская храбрость!" [87, т.2, с.640]. Тигр, как и все хищники, перед
прыжком прищуривается, как будто прицеливается перед тем, как
нанести решающий удар. Глаза Печорина слегка прикрыты ресница-
ми. Именно так, совместив холодный расчет с отчаянной храбростью,
ведет себя Печорин во время дуэли, сначала подставив себя под пулю,
а потом добившись права на полноценный ответный выстрел, причем
с условием, требующим от было отказавшегося капитана тех же ка-
честв: "Хорошо, если так, то мы с вами будем стреляться на тех же
условиях" [87, т.2, с.703].

Отметим, что глаза Бэлы сравниваются с глазами "горной серны"
[87, т. 2, с.589], и хотя Казбич в своей знаменитой песне поет:

Много красавиц в аулах у нас,
Звезды сияют во мраке их глаз… [87, т.2, с.592], –

о блеске глаз Бэлы ничего не говорится, а вот то, что "большие глаза
потускнели" [87, т.2, с.608], когда Печорин к ней охладел, Максим
Максимыч замечает. У Мери, как замечает Печорин, "бархатные глаза
…нижние и верхние ресницы так длинны, что лучи солнца не отража-
ются в ее зрачках. Я люблю эти глаза без блеска: они так мягки, они
будто бы тебя гладят…" [87, т.2, с.642]. Зато как "неподвижные, огнен-
ные" охарактеризованы глаза Казбича, наблюдающего за Бэлой [87,
т.2, с.589]. Двойник Печорина – Казбич, соответствующий архетипи-
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ческому началу "тени" в личности Печорина, наделен такими же бле-
стящими глазами. "Магнетической властью" наделены глаза девуш-
ки-контрабандистки в главе "Тамань", причем если взгляд Печорина
оставляет впечатление вопроса, то ее глаза "как будто бы ждали воп-
роса" [87, т.2, с.632]. Но магнетический не означает блестящий, напро-
тив: "магнетическими глазками" названы бархатные глаза Мери, ли-
шенные блеска [87, т.2, с.651]. Признак блеска глаз выступает способом
выделить сходство и различие не столько в характерах героев, сколь-
ко в их взаимном комментировании: сходство глаз Казбича и Печори-
на усиливает начало двойничества, акцентирует присущую Печорину
темную, доцивилизованную и даже глубже тотемно-дочеловеческую
сторону личности, которая, однако, не только не выступает изжитой,
но порой обнаруживает себя как доминирующая в поступках и поведе-
нии героя.

Обратим внимание на постоянный контраст внешности героя и его
состояния (перед дуэлью), внешности героя и его внутреннего возрас-
та ("А смешно подумать, что на вид я еще мальчик…", – так Печорин
характеризует себя сам [87, т.2, с.656], странствующий офицер-рассказ-
чик сначала дает ему не более двадцати трех лет, но потом готов дать
все тридцать), храбрости и женственности ("его кожа имела какую-то
женскую нежность," – отмечает рассказчик, сравнивая сидящего Пе-
чорина с "бальзаковой тридцатилетней кокеткой" [87, т.2, с.620]), во-
лос и бровей (светлые волосы, а усы и брови черные), небрежной и
ленивой походки и неподвижных при этом рук – все это в контексте
мифологических аналогий как раз указывает на трикстера, внутрен-
няя противоречивость которого находит выражение в конфликтности
его телесного состава. Таким образом, зооморфные черты трикстера
дополняются противоречивостью его телесного состава, который не
целостен уже потому, что сочетает черты человека и животного (реже
– человека и растения), но, даже обретя человеческий облик, трик-
стер не избавляется от своей противоречивости: зооморфное начало
принимает не буквальное, а метафорическое выражение.

Сравнение Печорина с тигром, оставшееся за пределами завершен-
ного варианта романа, как выражение тенденции к адаптации физи-
огномики к созданию образа героя, не единично. Причем в самом
романе есть не менее, а, пожалуй, даже более красноречивые мета-
форы. Максим Максимыч, описывая знаменитую лошадь Казбича,
прибегает к такой метафоре: "Недаром ему завидовали все наездни-

ки и не раз пытались ее украсть, только не удавалось. Как теперь гляжу
на эту лошадь: вороная, как смоль, ноги – струнки, и глаза не хуже, чем
у Бэлы…" [87, т.2, с.589]. Метафора "женщина – прекрасная породис-
тая лошадь" присутствует и в "Журнале Печорина": Грушницкий, выс-
лушав из уст Печорина дифирамб чудесным глазам Мери, завершив-
шийся вопросом о том, а белы ли у нее зубы, с негодованием
воскликнет: "Ты говоришь об хорошенькой женщине, как об английс-
кой лошади!" [87, т.2, с.642]. Тоскующий о лошади Казбича Азамат
переживает нечто похожее на любовное томление, именно так описы-
вает состояние Азамата Максим Максимыч: "Засверкали глазенки у
татарчонка, а Печорин будто не замечает; я заговорю о другом, а он,
смотришь, тотчас собьет разговор на лошадь Казбича. Эта история про-
должалась всякий раз, как приезжал Азамат. Недели три спустя стал я
замечать, что Азамат бледнеет и сохнет, как бывает от любви в рома-
нах-с" [87, т.2, с.594]. Сравнение с лошадью прекрасной невесты при-
сутствует и в песне Казбича, которой он ответил на предложение Аза-
мата, готового отдать сестру за коня:

Золото купит четыре жены,
Конь же лихой не имеет цены… [87, т.2, с.592].

Сходные метафоры избраны для характеристик лошади Казбича и
Бэлы.

О лошади Казбича говорится: "Дня через четыре приезжает Азамат
в крепость. По обыкновению, он зашел к Григорью Александровичу,
который его всегда кормил лакомствами. Я был тут. Зашел разговор о
лошадях, и Печорин начал расхваливать лошадь Казбича: уж такая-то
она резвая, красивая, словно серна, – ну, просто, по его словам, этакой
и в целом мире нет" [87, т.2, с.591]. О Бэле Печорин говорит: "Она за
этой дверью; только я сам нынче напрасно хотел ее видеть; сидит в
углу, закутавшись в покрывало, не говорит и не смотрит: пуглива, как
дикая серна" [87, т.2, с.597].

Любопытно, что сравнения с лошадью, причем в том направлении
выявления благородства и идентифицирующих его признаков, что и
случае метафоры "Мери – английская лошадь", не избежал и сам Пе-
чорин: если сравнение с тигром осталось в черновиках романа, то срав-
нение с лошадью вошло в окончательный вариант произведения: "Не-
смотря на светлый цвет его волос, усы его и брови были черные –
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признак породы в человеке, так, как черная грива и черный хвост у
белой лошади" [87, т.2, с.620]. Великолепный конь Казбича восприни-
мается как его неотъемлемая принадлежность, конь и всадник обра-
зуют единое, нерасторжимое целое. Казбич рассказывает Азамату, как
однажды конь спас его от преследователей-казаков, как, желая спас-
ти коня, перепрыгнувшего через пропасть, сам Казбич прыгнул в овраг,
как слышал русских, пытавшихся накинуть аркан на шею коню, и как
он во мраке узнал голос Карагеза, своего товарища. Между прочим, в
этом рассказе Казбич сообщает и том, как, спасаясь от погони, он "в
первый раз оскорбил коня ударом плети" [87, т.2, с.590]. Очевидно, что
конь – боевой товарищ – заслуживает отношения как равный, а не как
слуга или раб. Казбич прекрасно чувствует это, вспоминая о первом и,
наверное, последнем ударе плетью, который он нанес коню во время
бегства от погони, как об оскорблении.

В архаических эпосах, равно как и в ближайшем наследнике –
эпосе героическом, выбор коня, достойного героя, равно как ору-
жия, – важнейший этап его инициации, поскольку герою предназна-
чен особый конь, которого только он может укротить или распознать.
Знаменитым коням и мечам, как верным боевым товарищам, герои
раздавали имена: меч Роланда звался Дюрандаль (Твердый), а меч
Карла Великого – Жуайез (Радужный) ("Песнь о Роланде"), знамени-
тые мечи Сида, которые он требует вернуть во время кортесов, носи-
ли имена Тисона и Колада ("Песнь о Сиде"); меч Зигфрида под на-
званием Бальмунг после смерти героя забрал его убийца Хаген
("Песнь о Нибелунгах"). В рукоятях мечей Роланда и Карла Великого
были заключены святые мощи, сообщающие им особую крепость. О.
И. Федотов, указывает, что так относились к мечу монахи-крестонос-
цы, "привычно отождествлявшие меч с крестом, один из лучей кото-
рого длиннее трех остальных, воспринимавшие его как символ силы,
порядка и несокрушимой власти христианского императора" [168,
с.71].

Конь и всадник составляли в бою единое целое, конь нередко был
лучшим другом и помощником в бою. Если обратиться к эпосу, то осо-
бое отношение к боевым коням продемонстрируют те имена, которы-
ми их наделяли рыцари: конь Роланда – Вельянтиф (Недремлющий),
но конь Сида – Бабьека (Дуралей) – получил такое имя потому, что был
очень неказистым жеребенком, когда герой его выбрал, как и бога-
тырский конь Ильи Муромца, и только истинный герой смог рассмот-

реть великолепного скакуна, а вот конь Ганелона-предателя носит впол-
не нейтральное имя – Ташбрюн (Коричневый в яблоках), вспомним
пародийную кличку Росинант (Кляча), которую получает конь Дон Ки-
хота, и не менее пародийное обращение к нему знаменитой Бабьеки
Сида. Королевского коня – Серого из Махи – лучшего из лучших, не
покорившегося больше никому, выбирает Кухулин (кельтские саги).

Казбич мстит за потерю коня так же, как мстил за потерю родствен-
ника, отсутствие знаменитого Карагеза подводит его в решительную
минуту. Карагез – конь Казбича – исключительный, лучший из луч-
ших. Казбич не сравнивается с собственным конем только потому, что
он и его конь – нерасторжимое целое. Максим Максимыч, называя
Казбича разбойником, его чудесного коня характеризует тоже как
"разбойничью лошадь" [87, т.2,с.589]. При этом Казбич – теневой двой-
ник Печорина, таким образом, конь – часть архетипа "тени", бессозна-
тельно присутствующего в человеке дочеловеческого начала.

Двойник Печорина Казбич получает сравнение с животным, род-
ственным печоринскому тигру: "Нет! Урус яман, яман! – заревел он и
опрометью бросился вон, как дикий барс", – так описывается Казбич,
бросившийся вслед за украденным Карагезом [87, т.2, с.595]. Казбич,
напавший на отца Бэлы, сравнивается с дикой кошкой: "как вдруг
Казбич, будто кошка, нырнул из-за куста, прыг сзади его на лошадь,
ударом кинжала свалил его наземь, схватил поводья – и был таков…"
[87, т.2, с.600]. Когда Казбич похищает Бэлу, через прямую анималис-
тическую метафору он не характеризуется, но она присутствует опосре-
дованно, и при этом самым выразительным образом: "Вот Казбич под-
крался, – цап-царап ее, зажал рот и потащил в кусты, а там вскочил на
коня, да и тягу". Похитив Бэлу и смертельно ее ранив, Казбич "по кус-
тарникам, будто кошка, карабкался на утес" [87, т.2, с.611]. Максим
Максимыч вспоминает, что Казбич "ловок-то был, как бес…" [87, т.2,
с.589]. Кстати, с кошкой сравнивается еще одно существо, не менее
враждебное Печорину, чем Казбич, – девушка-контрабандистка в гла-
ве "Тамань". С ней Печорин вступает в борьбу во враждебной кошачь-
им среде: как кошка девушка характеризуется в лодке, когда пытает-
ся сбросить Печорина в воду: "Хочу ее оттолкнуть от себя – она как
кошка вцепилась в мою одежду…" [87, т.2, с.635]. В этом же эпизоде
натура девушки названа "змеиной", будто бы девушка-ундина (проти-
воположность человеку, чья родная стихия – вода, а не земля, чья
речь – это песня, а рассказ о себе – череда загадок) сосредоточивает в
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себе начала искушения (змея) и хищника (кошка) как враждебные че-
ловеку. Поцелуй ее "влажен" и из объятий Печорина она ускользает,
"как змея" [87, т. 2, с. 634]. Печорина она втягивает в борьбу за жизнь на
своей территории – в открытом море, в лодке, далеко от берега. Дваж-
ды в романе Максим Максимыч сравнивает Казбича с бесом, а ведь
именно кот, черный козел и свинья могли служить вместилищем беса
или дьявола, и именно свинью сначала зарубил обезумевший казак в
главе "Фаталист". Женщина-ведьма держала кошку и сама превраща-
лась в кошку в особые дни. При этом тот же ловкий Казбич дважды
сравнивается с кошкой, именно с кошкой, а не с котом.

В контексте следующего юнговского архетипа – "anima / animus",
указывающего на бессознательное присутствие начала противополож-
ного пола в человеке, проходящем этапы индивидуации как этапы
развития судьбы совпадение сравнений женских образов романа –
Бэлы и Мери, чьи судьбы изменены после соприкосновения с Печори-
ным, равно как и сравнение самого героя с лошадью, выступает чрез-
вычайно значимым с точки зрения конкретного маркирования архети-
па через определенные художественные тропы. Индикатором
присутствия архетипического начала "тени" выступает зооморфная
метафора, направленная на дифференциацию героя через выявле-
ние особенностей его характера или через интеграцию его с другими
героями в направлении общности архетипических начал, локализо-
ванных в области коллективного бессознательного, объединяющего
отдельного индивидуума со всем родом человеческим, причем как в
диахроническом, так и в синхроническом аспектах.

Хотя "кошачья метафора", сравнение Печорина с тигром, осталась
за пределами романа, кошачьи черты Печорину свойственны в пол-
ной мере: он передвигается бесшумно, что дает ему возможность ус-
лышать порой очень важные для себя сведения, например, об изме-
нениях условий поединка с Грушницким, Печорин легко забирается
на второй этаж, чтобы заглянуть в окно Мери, ему удается удержаться
на узком горном уступе, даже когда пуля Грушницкого задела его коле-
но, но при этом ловкий Печорин не умеет плавать и как все кошачьи не
любит воду. Глава "Тамань" открывается лапидарным обобщением: "Я
там чуть-чуть не умер с голода, да еще вдобавок меня хотели утопить"
[87, т. 2, с. 626]. При этом, правда, Печорин сравнивается с единствен-
ным из кошачьих – тигром, который любит купаться. Но таков был бен-
гальский тигр, а Лермонтов имел в виду, очевидно, иного тигра, кото-

рого на Кавказе иногда называли барсом. Именно тигры во времена
Лермонтова еще водились в горах Кавказа (последний был уничтожен
в тридцатые года ХХ века). Именно с этим тигром, называемым в поэме
"пустынным барсом", вступает в бой Мцыри. Причем этот барс высту-
пает двойником героя, родственной ему натурой.

Некоторые типы человеческих лиц в соотнесении с животными
в иллюстрациях Лафатера

Лермонтовский тигр – кавказский и
среднеазиатский (туранский) тигр. В гру-
зинской народной поэзии этот тигр – дух
гор и пещер, покровитель и страж подзем-
ного мира. Известен по знаменитой поэме
Руставели, которая в свою очередь опи-
рается на грузинскую старинную народную
песню о битве юноши и тигра (барса), из-
вестную в 14-ти вариантах. Таким обра-
зом, сравнение Казбича с барсом факти-
чески идентично сравнению с тигром,
равно как и знаменитый барс, побежден-
ный Мцыри и выступающий двойником

Люди кошачьего типа
в иллюстрациях Лафатера
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героя, воплощающим свободолюбивую, стихийно необузданную, при-
родную сторону его натуры, тоже идентичен тигру. Более того, причас-
тность в кавказском фольклоре тигра к миру низа – пещер, подземно-
му миру, недвусмысленно указывает на его хтоническую природу. При
этом сравнение с тигром характеризует темное, разрушительное, сти-
хийное, доцивилизованное начало в личности Печорина, соотноси-
мое с его демоническим двойником – разбойником и убийцей Казби-
чем, с деяниями Печорина как искусителя трикстера, направленными
на стирание границ между цивилизацией и дикостью ("Бэла"), зако-
ном и беззаконием ("Тамань"), жизнью и смертью ("Княжна Мери",
"Фаталист"). Таким образом, мифологическая семантика тигра в кав-
казском фольклоре не только не противоречит, но и подтверждает
выводы о значении и функциях архетипического начала "тени", с при-
сущим ему внешним выражением через зооморфную метафору, в лич-
ности Печорина.

Зооморфная метафора "Печорин – тигр", таким образом, функцио-
нально и семантически чрезвычайно насыщена, хотя и не вошла в окон-
чательный текст романа, поэтому любопытно проследить ее анализ в
современных психологии и физиогномике. Современный психолог В.
Леви, создавая свою характеристику психологических типов, обраща-
ется именно к физиогномике Лафатера, причем к самому противоре-
чивому ее разделу – анималистическому. Развивая характеристику
кошачьего типа человека (который в том числе похож и на тигра), психо-
лог приводит такое обобщение: "…перед нами человек "кошачьего
типа": внешне немного (или много) закрытый, корректный, сдержан-
ный, суховатый; внутренне обостренно чувствительный и ранимый,
иногда раздражительный и саркастичный, иногда тревожный и мни-
тельный, а иной раз при, казалось бы, тонкой душевной организации
оказывающийся эмоционально туповатым, парадоксально бесчув-
ственным…" [81].

Современные последователи Лафатера Г. Дюрвиль и А. Дюрвиль,
следуя наглядно-иллюстративному методу отца физиогномики Лафа-
тера, создают такой облик, присущий человеку "кошачьего типа".

Кошачий тип, в их терминологии "меркурианский", исследовате-
лями охарактеризован так: "Волосы русые или каштановые. Лоб пря-
мой, у нервных "меркурианцев" в морщинках. У тех типов, которых
следует остерегаться, зрачок скрыт под верхним веком. Тонкий пря-

мой нос, тонкие губы. Рассудительны,
расчетливы, с прекрасным самооблада-
нием во всех случаях жизни. Господству-
ющая черта – не энергичность, а быст-
рый и проницательный ум. Они быстро
схватывают суть ситуации и особеннос-
ти новой среды, могут к ним приспосо-
биться. Больше думают, чем делают. Не
доведя идею до воплощения, заменя-
ют одну идею другой, не дождавшись
результатов. Артисты и эстеты" [51, с. 67].

Собственно весь сюжет романа, по-
строенный на столкновении Печорина
в каждой новой главе с новой челове-
ческой средой, совпадает с характе-
ристикой физиогномического типа в
действии. В портрете Печорина под-
черкнуты полуопущенные ресницы, скрывающие зрачок, указано, что
"белокурые волосы, вьющиеся от природы, так живописно обрисовы-
вали его бледный, благородный лоб, на котором, только по долгом
наблюдении, можно было заметить следы морщин, пересекавших одна

другую и, вероятно, обозна-
чавшихся гораздо явственнее
в минуты гнева или душевно-
го беспокойства" [87, т. 2, с.
620].

Если словесный портрет
человека "кошачьего типа",
его графический портрет срав-
нить с обликом одного из луч-
ших исполнителей роли Печо-
рина – Олега Даля, который,
естественно, утверждался ре-
жиссером телефильма "Стра-
ницы "Журнала Печорина""
(1974) А. Эфросом на роль и по
принципу сходства с тем сло-

Кошачий, или меркурианский,
тип по Г.и А. Дюрвилям

Кадр из фильма "Страницы "Журнала
Печорина"" (ТВ, 1974).

Режиссер – Анатолий Эфрос. В роли
Печорина Олег Даль (слева), в роли

Грушницкого – Андрей Миронов (справа)
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весным портретом, который дан в романе Лермонтова, то нельзя не

отметить поразительного сходства. Причем в первую очередь удиви-

тельным образом привлекающие внимание глаза экранного Печорина

(в исполнении Олега Даля) соответствуют характеристике глаз челове-

ка кошачьего типа по физиогномическим характеристикам.

В контексте теории архетипов Юнга физиогномика получает вторую

жизнь, поскольку с наглядной точностью расшифровывает наличие ар-

хетипа "тени" в структуре развивающейся человеческой личности ("не-

достроенного Я", К.-Г. Юнг). Архетип "тени" – это некая обратная, тотем-

ная сторона "Я". Она наиболее глубоко укоренена в дочеловеческом

прошлом человека. Юнг считал ее своеобразным наследием самых ар-

хаических форм жизни, как человеческой, так и дочеловеческой. Архе-

тип "тени" по статусным характеристикам идентичен трикстеру как оп-

поненту культурного героя. Юнгианская "индивидуация" избирает

исходным пунктом именно архетип "тени", обнажающий дочеловечес-

кое, звериное, хаотическое начало в человеческой психике. Собствен-

но архетип "тени" связывает персонажа нового мифа с трикстером. "По-

дойти к переживанию Тени необычайно трудно, – подчеркивает Юнг, –

так как на первом плане оказывается уже не человек в его целостнос-

ти" [199, с. 111]. Таким образом, в процессе "индивидуации" движе-

ние к высшим архетипам "мудрого старика / старухи", владеющих тай-

нами жизни и смерти, которым ведомы судьбы мира, начинается из

дочеловеческого, докосмического состояния. Сама способность пере-

живать при жизни качества, соотносимые с разными личностями и

дочеловеческими формами органической и неорганической жизни,

находится в коннотации с важнейшими признаками мифологическо-

го мышления, которые А. Ф. Лосевым были определены как принцип

всеобщего отождествления – "все во всем" [94, с.185]. Свою мысль

философ поясняет следующим образом: "…основной закон такого мыш-

ления есть оборотничество, т. е. возможность перетекания всего во

все" [94, с.185]. А. Ф. Лосев, сопоставляя концепции ньютоновского и

эйнштейновского пространства, утверждал, что именно пространство

Эйнштейна "снова делает мыслимым оборотничество и вообще чудо"

[93, с.408], поскольку человек существует в разных пространственных

локусах и как оборотень в своей дочеловеческой ипостаси, и как че-

ловек. Именно это тяготение к единичности персонажа, присущее

мифу, имело стойкую тенденцию сохраняться в эпосе, выражаясь в
приемах двойничества и оборотничества эпического героя.

Таким образом, если основными признаками архаического мифа
выступали тождество означаемого и означающего, вымысла и прав-
ды, предперсональность героя и обратимость, цикличность времени,
то в новом мифе восстановить в полной мере все качества архаическо-
го мифа не представляется возможным в первую очередь из-за исто-
рической дистанции, отделяющей новый миф от архаического мифа и
кардинального изменения самого сознания мифотворца. Однако, об-
ращаясь к области подсознания, к его глубинным слоям, идентифици-
руемым с архаическими типами мышления и сознания, к творческому
его выражению на языке архетипов, современный мифотворец вос-
производит общие закономерности и схемы архаического мышления.
Сохраняя притяжение к архаическому мифу, новый миф стремится к
некоторому инварианту одногеройности, обращаясь к приему двойни-
чества, в первую очередь культурного героя и трикстера, вплоть до их
полной взаимозаменяемости.

2.3. ОТНОШЕНИЕ ГЕРОЕВ К ЗОЛОТУ И СЕРЕБРУ КАК СЕМИОТИЧЕСКИЙ
УКАЗАТЕЛЬ ИХ ПРИЧАСТНОСТИ К СОЛЯРНОМУ/ЛУНАРНОМУ МИФУ

Анализ периодов ремифологизации культуры вообще и литерату-
ры, в частности, в XIX – XX веках (романтизм, модернизм, магический
реализм) позволяет выделить следующую закономерность: мифы по-
стархаической эпохи порождаются в результате конфликта сознания
человека с мирозданием, как раз с тем инвариантом космогонии, ко-
торый навязан ему конкретным историческим моментом и конкретны-
ми обстоятельствами. М. Элиаде указывает, что обращение к мифоло-
гическому идентифицируется в поведении современного человека,
исходя из анализа его позиции ко времени [192, c.34]. Способами уйти
от современной истории, жить в качественно ином темпоральном рит-
ме, выпасть из течения времени, выступают, по мнению исследовате-
ля, два "отвлечения": чтение и зрелищные развлечения. А. Косарев
порождающим миф параметром считает "бессознательное": "Там, где
останавливается сознательное движение мысли, там она продолжает
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двигаться бессознательно, неся с собой миф" [72, c.53]. Собственно,
исследователь описывает внутренний механизм "отвлечения", воз-
можность выпасть из хода времени, связанный с приостановкой рабо-
ты сознания и самоосознания в конкретном социальном националь-
ном, историческом и т.д. статусе: выход за пределы времени означает
приобщение ко времени начала, к вечности, лишенной протекания.
Таким образом, мифопорождающая ситуация в современной культуре
вызвана конфликтом с существующим состоянием времени-простран-
ства: так возникают христианские мифы, социальные утопии эпохи
Возрождения и ремифологизация литературы романтиками и симво-
листами. Мир, сотворенный фантазией художника или прозрением
христианского пророка, находится в очевидной оппозиции к миру,
лежащему за его пределами, в которых до приобщения к мистическо-
му озарению или творческому трансу пребывает телесно-материально
и сам творец этого мира, что осознается соответственно как испытание
или как трагедия.

Современный мифолог Мирча Элиаде указывал на то, что черты
архаического мышления мы, с одной стороны, распознаем в искусст-
ве и религии архаических народов, с другой, – открываем в себе,
обращаясь к глубинным этажам собственного сознания: архаические
формы образности уже не просто выступают объектом внешнего изу-
чения и осмысления, а должны вычитываться из глубин сознания
современного человека, который может идентифицировать себя че-
рез архаический миф [193, c.39]. Мысль об этажности сознания вы-
ражает В.В. Налимов, рассматривающий неомифологизм, как спо-
соб конструирования модели мира, в том числе, художественной, по
общим принципам и параметрам архаического, мифологического
мышления. В монографии В.В. Налимова "Спонтанность сознания:
Вероятностная теория смыслов и смысловая архитектоника личнос-
ти" [134] вдвигается теория уровней сознания, причем, два после-
дних имеют сверхличностный, космический уровень, соотносимый с
архетипами коллективного бессознательного. Открытие К.-Г. Юнгом
архетипов коллективного бессознательного, равно как и современ-
ные исследования, утверждающие наличие этажей сознания, два
из которых представляют общечеловеческий и дочеловеческий смыс-
ловые пласты в структуре сознания, позволяют идентифицировать
глубинные архаические, мифологические смыслы в образной систе-

ме произведения, герой которого стремится выйти на уровень косми-
ческого осмысления значения своей жизни, направляя свой философ-
ский поиск далее социально-исторической детерминированности сво-
его характера.

В монографии Л.И. Вольперт "Лермонтов и литература Франции"
(СПб., 2008) [32] именно таким путем осуществляется анализ творчес-
кого наследия М.Ю. Лермонтова в терминах современной поэтики:
мифологизм писателя, проецируемый на архаические этажи созна-
ния, в область архетипов, идентифицируется через концепцию рома-
на, как жанра, предлагаемую Ф. Шлегелем, и через соотнесенность
категорий добра и зла в философии и исследованиях по мифологии
Ф.В. Шеллинга, а к неомифологическим идеям лермонтовской эпохи
исследовательница относит "апологетический" наполеоновский миф,
"революционно-освободительный" миф об Андрее Шенье, а также
романтические интерпретации мифа о падшем ангеле [32, c.106].
Мифологическая рефлексия художественного мышления Лермонто-
ва, таким образом, направлена и на глубинный архаический пласт куль-
туры, доперсонажный, не в полной мере выделяемый из действитель-
ности, и на мифы Нового времени, идентифицирующие персонаж и
обстоятельства, в которых обнаруживает себя личность персонажа. Наш
исследовательский интерес будет направлен на идентификацию пер-
вого уровня мифопоэтической рефлексии и способов его манифеста-
ции в образной системе романа "Герой нашего времени".

Дифференцируя миф архаический и миф современный, мы обра-
щались к термину "постархаический миф", тем самым подчеркивая
его нетождественность мифу космической стадии. При этом данный
термин применяется равно и к мифам, смоделированным мифотвор-
цами ХХ века по образцам архаических, и к мифологической рефлек-
сии, свойственной роману М.Ю. Лермонтова и выявляемой только в
ходе мифопоэтического раскодирования значения образов романа.
Вместе с тем, создание постархаического мифа как на уровне иденти-
фикации скрытых в подтексте отдельных мифологических смыслов,
так и на уровне целостной космогонической картины, созданной в но-
вом мифе, отвечает двум основным тенденциям, определяющим спе-
цифику архаического мифа, предперсональности героя и цикличнос-
ти времени. Обращение времени в цикл означает в применении к
судьбе отдельного человека гарантированную возможность обретения
бессмертия. Собственно уже в "Герое нашего времени" смерть прота-
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гониста, приходящаяся на середину романа, декларирует идею смер-
ти материи, но бессмертия сознания, отраженного в тексте, точнее,
сам текст романа и есть явленное в слове сознание героя, таким обра-
зом, мысль героя, повествование, которое он сам ведет о событиях
своей жизни, ставят под сомнение, отменяют в романном простран-
стве его смерть.

В предисловии автора-рассказчика к журналу Печорина в первую
очередь сообщается: "Недавно я узнал, что Печорин, возвращаясь из
Персии, умер. Это известие меня очень обрадовало: оно давало мне
право печатать эти записки, и я воспользовался случаем поставить
имя над чужим произведением." Парадокс, связанный с радостным
чувством, испытанным при известии о человеческой смерти, усилива-
ется семиотическим противоречием, когда герой, о смерти которого
только что сообщили, в следующих главах романа представлен, как
живой человек, который действует и рассуждает в "Журнале", публи-
куемом рассказчиком. Известие о смерти героя, кроме того, отделяет
те главы в романе, которые написаны от лица рассказчиков, от глав,
написанных от первого лица, самим героем, то есть смерть героя дает
возможность услышать его монолог от первого лица, увидеть челове-
ка и действительность его глазами, таким образом смерть парадок-
сальным образом дает возможность увидеть живого героя и услышать
его рассказ о событиях и рассуждения о назначении человека. Кроме
того, возможность увидеть внутренний мир героя читателем приобре-
тается тогда, когда эта возможность в реальном времени уже утрачена
– герой умер. Но время романа не синхронизовано со временем вне-
шним, оно течет по законам романного повествования, подчиняясь
логике раскрытия смысла. Действие романа "Герой нашего времени"
в соответствии с ахронной композицией произведения и инверсией
дня и ночи, начинается на закате солнца, осенью: "Уж солнце начина-
ло прятаться за снеговой хребет, когда я въехал в Койшаурскую доли-
ну": день и год заканчиваются, в то время как действие романа начи-
нается. Ритм человеческой судьбы разобщен с ритмом жизни
Вселенной, человек разобщен с гармонией мироздания, как и с обще-
ством и с самим собой. Таким образом, ставятся под сомнение не толь-
ко нравственные ориентиры, но пространственно-временная картина
мира, способы организации его хронотопа. В этом контексте особое
значение приобретают маркеры времен года, дня и ночи, как прямо
их называющие, так и опосредованно на них указывающие через об-

разы дневного и ночных светил (солнца, луны и звезд), равно как и к их
семантическим характеристикам, в числе которых узуальным, имею-
щим статус метатезы и субститута, в качестве которых выступают опре-
деления "золотой" и "серебряный", соотносимые соответственно с днем
и ночью, солнцем и луной, семиотическими обозначениями простран-
ственных ориентиров "верха" и "низа", востока и запада, то есть выс-
тупающих в роли указателей семантических ориентиров вертикаль-
ной и горизонтальной проекций мира.

На протяжении всего действия романа, во всех его главах сохраня-
ется семантика золота как признака верха или указателя верха, а се-
ребра – как маркера низа. В начале повести "Бэла" при описании Кой-
шаурской долины верх обозначен таким образом: "а там высоко-высоко
золотая бахрома снегов", а низ таким – "внизу Арагва, обнявшись с
другой безыменной речкой, шумно вырывающейся из черного, полно-
го мглою ущелья тянется серебряною нитью и сверкает, как змея своею
чешуею." Причем, образ реки, петляющей по дну ущелья, подобно се-
ребряной нити, – устойчивая метафора в романе: "под нами лежала
Койшаурская долина, пересекаемая Арагвой и другой речкой, как
двумя серебряными нитями…" Кроме того, в горизонтальной проек-
ции признак золота маркирует восток и восход солнца: "…на востоке
все было так ясно и золотисто…" – отмечает рассказчик, поднявшись
вместе с Максимом Максимычем на вершину Гуд-горы. К простран-
ственным приметам, характеризуемым через признак золота, добав-
ляются временные: золото и ясность – приметы утра и восхода. В главе
"Максим Максимыч" утро, наступившее после приезда героев в го-
род, описано так: "Утро было свежее, но прекрасное. Золотые облака
громоздились на горах, как новый ряд воздушных гор…" Путь к месту
дуэли Печорина и Грушницкого показан через контраст образов верха
и низа, семантически связанных (по условиям дуэли) с жизнью и смер-
тью: удержаться на утесе, на высоте, значит остаться в живых, упасть с
утеса вниз, в пропасть – означает умереть. Печорин в начале пути от-
мечает, как "молодой день золотил вершины гор", а затем замечает
"золотой туман" на вершинах гор, когда поднимается на площадку.
При этом героев, поднимающихся наверх, к месту дуэли, внизу осыпа-
ет роса – "серебряный дождь": "густолиственные кусты, растущие в их
глубоких трещинах, при малейшем дыхании ветра осыпали нас сереб-
ряным дождем". Семантика признака "серебряный" включает, таким
образом, не только указание на низа в вертикальной проекции карти-
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ны мира, но выступает знаком присутствия водной стихии (реки, дож-
дя), а смысловой объем "золотого", включает как указание на верх в
той же проекции, так выступает знаком актуализации стихии воздуш-
ной, которая однако может восприниматься и одновременно твердь
небесная – золотым цветом рисуется в романе новый ряд воздушных
гор, образованных из облаков.

Пространственно-временные приметы, составляющие часть семан-
тического объема признаков золота и серебра, таким образом, допол-
няются приметами витальными и онтологическими. Кроме того, в главе
"Бэла" золотой и серебряный служат признаками, характеризующими
свой и чужой мир, мир русских и мир горцев. Бэла, исполняя компли-
мент Печорину, поет, что у него галуны золотые, а у молодых джигитов
"кафтаны серебром вышиты". В самом деле, в романе сообщается, что
одежда у Казбича была разодранной, но оружие – "в серебре". Аза-
мат, предлагая Казбичу сестру в обмен на его знаменитого коня, распи-
сывает ее достоинства, в том числе упоминая о том, как "она вышивает
золотом". Казбич в ответ поет песню, в которой говорится о том, что
"золото купит четыре жены". Признак наличия золота или "золотой",
как качество, равно характеризующее и Печорина и Бэлу (которую
можно купить за золото, которая вышивает золотом), относит их к од-
ному миру, противопоставленному миру Казбича. Причем, любопыт-
но, что если Бэлу можно купить за золото, то жизнь Казбича – за сереб-
ряную монету: когда Максим Максимыч и Бэла видят из крепости
всадника, танцующего на коне, в котором Бэла с ужасом узнает Казби-
ча, штабс-капитан, обращается к часовому с просьбой: "…осмотри ру-
жье да ссади мне этого молодца, – получишь рубль серебром". Казбич
сравнивается в романе то с "диким барсом" (как "дикий барс" Казбич
выскочил от Максимам Максимыча, когда почувствовал, что его Кара-
гез украден), то с кошкой ("Казбич, будто кошка, нырнул из-за куста…",
"Казбич, бросив ружье, по кустарникам, точно кошка, карабкался на
утес…"). Когда Казбич следит за поющей Бэлой, то Максим Максимыч
характеризует его глаза, как "неподвижные, огненные". Сравнение
Казбича с ночными хищными животными (кошкой, барсом), равно,
как его горящие в темноте глаза, наряду с владением серебром, высту-
пают теми семантическими характеристиками, которые относят героя
к нижнему, ночному миру. Позже Грушницкий следит за Мери "как
хищный зверь", таким образом, в романе меняются обстоятельства и
участники событий, но остается неизменным их расположение в лю-

бовном треугольнике и те признаки, которые их характеризуют и про-
тивопоставляют в аспекте принадлежности к своему и чужому, к враж-
дебному или дружественному миру, ориентированному таким обра-
зом по отношению к герою-протагонисту. Однако перед смертью Бэла
говорит о том, что в загробном мире ей не быть вместе с Печориным. И
будто в подтверждение тому, что она принадлежит к тому же миру, что
и Казбич, Максим Максимыч украшает гроб Бэлы серебряными галу-
нами, которые Печорин когда-то купил для Бэлы: "я обил … гроб и
украсил его черкесскими серебряными галунами, которых Григорий
Александрович накупил для нее же". Отправляясь в последний путь,
Бэла как будто возвращается в мир, к которому принадлежала ранее,
мир от которого сама же отделила Печорина, одев его в золото и про-
пев, что он как тополь, между джигитами, но "только не расти, не цве-
сти ему в нашем саду". Отношение к миру "чужому", наделяемому
также в сосоветствии с логикой мифологического мышления призна-
ками враждебности, мрака и потусторонности (в архаических мифах
мир "чужого", находящийся за пределами освоенного, "своего" мира
наделяется хтоническими чертами, населяющие его существа имеют
искаженный человеческий или нечеловеческий облик и наделены
способностями и возможностями, отличными от человеческих). При
этом в романе "чужой мир" постоянно маркируется через владение
или наделение серебром. Характерной деталью выступает то обстоя-
тельство, что Максим Максимыч серебряными галунами украшает гроб
Бэлы и, таким образом, именно серебро будет сопровождать ее в поту-
стороннем мире. Кроме того, золото и серебро могут выступать субсти-
тутами оппозиции "мужское-женское". Современный исследователь
солярных мифов У. Олкотт в монографии "Мифы о солнце", системати-
зируя солярную мифологию разных народов, подчеркивает два осно-
вополагающих признака солярных и лунарных героев: во-первых, "в
ранней истории всех народов мы видим, что Солнце и Луна считались
антропоморфными существами" [5, с.29], во-вторых, Солнце и Луна
противопоставлены друг другу не только по признаку светлого и темно-
го времени суток, но и признаку половому, поэтому Солнце и Луна час-
то связаны брачными, реже – родственными узами, причем, Солнце
чаще наделяется мускулинными чертами. Таким образом, солярное
начало, выраженное через золото, выступает указателем на мужское
начало, а серебро становится семантическим знаком феминности.
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Как носитель солярного начала Печорин обладает золотом, то есть
богатством. Максиму Максимычу он, описывая свою раннюю моло-
дость, сообщает: "…я стал наслаждаться бешено всеми удовольствия-
ми, которые можно достать за деньги…" Азамат по указанию Печори-
на, который хотел таким образом пошутить, утащил лучшего козла из
отцовского стада за червонец (какой бы червонец не имелся в виду –
платиновый, который поступил в оборот в 1828 году и, таким образом,
вполне мог быть в наличии у героя романа, или золотая монета досто-
инством в три рубля, собственно и называемая официально червон-
цем, семантика слова червонец восходит к названию особого сплава
золота и меди употреблявшегося для чеканки монет, которые имели
характерный красноватый (червонный) оттенок, из-за чего и получили
такое название). Двадцать червонцев выступают ставкой в пари на
жизнь и смерть с Вуличем в главе "Фаталист"и переходят от проиграв-
шего Печорина в карман Вулича. Любопытна маркированность Печо-
рина через золото, а не серебро, владение его именно золотом: при-
знак не называется, но Печорин предлагает червонцы сначала Азамату,
потом Вуличу, а поскольку Максим Максимыч владеет серебряной
монетой, более скромного достоинства – рублем, то принимая во вни-
мание закономерность противопоставления Печорина другим героям
чрез оппозицию "серебро-золото", червонцы, скорей всего, должны
быть золотыми.

Серебро принадлежит героям, относящимся к чужому для Печори-
на миру, или ему враждебным. В главе "Княжна Мери" серебряное
кольцо с чернью местной работы с именем "Мери" Печорин замечает
на пальце Грушницкого. Грушницкий мечтает о золотых офицерских
эполетах, но особо выделяет звезды на эполетах: "О, эполеты, эполе-
ты! ваши звездочки, путеводительные звездочки..." Первоначально
эполеты были тканевыми, из того же сукна, что и мундир или шинель,
но в 1827 году были введены золотые эполеты, для некоторых полков
(кавалергардов, казаков) – серебряные. На золотых эполетах, как ука-
затель воинского чина и звания, укреплялись серебряные звездочки.
Грушницкий, таким образом, особо выделяет серебряные звездочки,
по одной на каждом эполете, указывающие на его первый офицерс-
кий чин – чин прапорщика. Но когда Грушницкий наконец получает
золотые эполеты, Мери уже охладела к нему, более того находит, что
шинель шла ему больше. Золото вредит Грущницкому. Кроме того, он
не носит на юнкерской шинели (пока) нашивок с золотым галуном –

они появятся у юнкеров в 1843. И именно в такой шинели без юнкерс-
ких нашивок производит впечатление на Мери, которая считает его
или ссыльным или разжалованным за дуэль, то есть наделяет чертами
страдальца. Печорин, беседуя с княжной, замечает, что его друг Груш-
ницкий, должно быть, относится к разряду "несчастных". Как металл,
не соотносимый с миром Грушницкого, золото в виде полученных им
эполетов лишает его сначала любви, а потом и жизни.

Когда герои перед дуэлью бросают жребий, кому стрелять первым,
то доктор Вернер подбрасывает серебряную монету. Вопреки семанти-
ке серебра, указывающего на ночь и нижний мир, Печорин загадыва-
ет на орла, апеллируя к семантике верха и дня. Серебряная монета,
принадлежащая к миру Грущницкого, падает так, как нужно для чело-
века, чей мир она представляет – решкой. Но Печорин эту небольшую
победу Грушницкого характеризует, как счастье в игре, тем самым под-
черкивая мнимость победы, основанной на обмане: Печорину извест-
на истина, поэтому правила игры он теперь определяет сам. Печорин
включает других героев в сферу своего влияния и разыгрывает в каж-
дой новой жизненной ситуации, в каждой новой социальной среде
игру по своим правилам или преследуя свои интересы.

Метатеза маркированности героя как солярного в отличие от враж-
дебных ему героев, принадлежащих к чужому миру происходит в "Тама-
ни". В главе "Тамань" обнаруживается серебряный предмет, принадле-
жащий самому Печорину – "серебряная шашка", впрочем, Печорин
оказывается ее бывшим владельцем: герой обнаруживает ее пропажу в
числе прочих вещей, украденных слепым мальчиком: "моя шкатулка,
шашка с серебряной оправой, дагестанский кинжал – подарок прияте-
ля – все исчезло." В этой главе признаки "золотой" и "серебряный" упо-
минаются только однажды, но тоже для того, чтобы обозначить проти-
воположных и враждебных героев: у Печорина серебряная шашка, а у
девушки-ундины "золотистый отлив" кожи на шее (обратим внимание,
что золото прочно связано с семантикой верха – золотистый отлив имеет
кожа на загорелой шее девушки). Но несвойственная Печорину приме-
та – серебро им утрачивается. Кроме того, девушка крепко связана с
морем – Печорин называет ее ундиной, русалкой, а ранее в романе се-
ребро выступало семантическим указателем водной стихии, чуждой
Печорину, как носителю солярного начала, который признается, описы-
вая инцидент в лодке, что не умеет плавать.
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Эта причастность к золоту неожиданным образом сближает Печо-
рина с московским франтом Раевичем, у которого "золотая огромная
цепь" и трость, как у Робинзона Крузо, по словам Грушницкого. Соб-
ственно, сравнение с Робинзоном одновременно указывают на чуж-
дость Раевича миру, в котором тот сейчас пребывает, и сближает с
Печориным, который именно на основании оппозиции золото-сереб-
ро противопоставлен миру горцев, миру контрабандистов и теперь "во-
дяному обществу". Характеристику Раевича Грушницкий начинает с
упоминания, что тот игрок. Печорин, выступающий по определению
Г.М. Фридлендера, как актер и режиссер собственной драмы [172, с.90],
стремится установить свои правила игры во всех жизненных ситуаци-
ях, в любой человеческой среде, с которой его сталкивают обстоятель-
ства.

Необходимо подчеркнуть, что бинарная оппозиция, организуемая
в том числе по признаку противопоставленности золота и серебра, ни в
одной главе не снимается: Печорин стремится перевесить противопо-
ложность, преодолеть ее, уничтожить, но не найти возможность меди-
ации и снятия оппозиции: Бэла не отказывается от веры своих отцов и
находит успокоение в своей земле, девушка-контрабандистка оконча-
тельно уходит из мира Печорина, уплывая с Янко в море, Печорин
расстается с Мери и уезжает в крепость, при этом оставаясь на Кавка-
зе, в то время как она вернется, скорей всего, в Москву, Грушницкий
убит, Вера уезжает, Вулич мертв, обезумевший казак убит, с Максим
Максимычем Печорин расстался навсегда. Ни разу общность чувства,
социального статуса, военной службы не стали основанием для объе-
динения членов оппозиции и ее последующего снятия. Печорин орга-
низует внешний мир как конфликтный и не имеющий возможности
примирения. Конфликт снимается только путем уничтожения или уст-
ранения из мира героя его противоположности. Таким образом, Печо-
рин выстраивает свой мир как однополярный и центростремительный,
до тех пор, пока не сталкивается с силой, понять и покорить которую
полностью не может.

В заключительной главе романа "Фаталист" отсутствуют упомина-
ния золота и серебра. Косвенно идея золота присутствует в сцене с
двумя десятками червонцев, которые Печорин ставит в пари с Вули-
чем. Но определение "золотой" в этой сцене не упоминается. Та сила,
которой в этой главе противостоит Печорин – судьба, не имеет примет,

не обнаруживается через наличие серебряных и золотых монет, не се-
мантизируется через признаки "золотой" и "серебряный", через ори-
ентиры верха и низа, дня и ночи, мужского и женского, стихий воды
или стихии воздуха, через принадлежность к своему или чужому миру.
Именно эта немаркированность судьбы, ее отчужденность в область
идей, делает излишними и семантически невыразительными те при-
знаки, по которым характеризовались Печорин и по разным призна-
кам противостоящие ему герои в других главах. Конфликт приобретает
внутренний характер, его перемещенность в идеальную сферу делает
излишним и построение оппозиции по зримым колористическим или
качественным признакам.

Необходимо подчеркнуть, что и Казбич, и Грущницкий и Вулич
выступая, с одной стороны, антагонистами героя, с другой – характери-
зуются, как его двойники. Б.Т. Удодов [167, с.114-139] одним из пер-
вых обратил внимание на то, что поведение Казбича при утрате коня
повторяется в поведении Печорина, под которым пал конь, когда он
преследовал Веру, причем, в ситуации похищения сестры и обмена
Бэлы на коня Казбича, предложенной сначала Казбичу, Печорин встал
на место, сначала предложенное Азаматом Казбичу; Грушницкий выс-
тупает таким же воплощением современного героя, как и Печорин,
только в ипостаси, лишенной философской рефлексии, как герой вос-
производящий социальные и романные штампы, а не преодолеваю-
щий их, Печорин и Вулич одинаково хотят испытать судьбу и границы
своей свободы и оба в одну и ту же ночь ставят эксперименты с соб-
ственной жизнью. Тенденции мифологической предперсональности
героя отвечает в современном романе прием двойничества и аберра-
ция линейного времени, именно эти основные мифопорождающие
смыслы романа актуализируют возможность мифопоэтического рас-
кодирования значения тех компонентов образной системы романа,
которые, с одной стороны, выступают маркерами принадлежности ге-
роя к "своему" или "чужому" миру, с другой – прочитываются одно-
временно в двух смысловых уровнях – на уровне современной исто-
рии, соответствующей в общем плане реальному времени романных
событий, с другой, на уровне архаической предперсональности героя
в контексте солярного мифа, как опорные смысловые признаки, по-
зволяющие идентифицировать героя как "своего" или "чужого". Осо-
бую роль приобрел в этом контексте анализ мифопоэтических характе-
ристик золота и серебра, как характеризующих и маркирующих героев
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признаков, объединяющий стратегии описательной поэтики с диах-
роническим раскодированием мифопоэтической семантики образа.
В аспекте маркированности вертикальной проекции мира признаки
"золотого" и "серебряного" сохраняют свои мифологические харак-
теристики: золото соотносимо с идеей верха, света, принадлежит сол-
нцу, серебро – с идеей низа, ночи, смерти. При этом признак серебра
выступает приметой стихии воды и женского начала, в то время, как
золото – указателем на стихию воздуха и на мужское начало. Традици-
онные мифопоэтические характеристики переживают некоторую транс-
формацию, перемещаясь в сферу характеристики героев из области
маркирования пространства, хотя при этом сохраняется антропоморф-
ность пространственных образов, свойственная архаическому мифу.
Статус солярности, отраженной в сопутствии герою золотых предме-
тов, наделении его богатством, противоположен статусу лунарности,
отраженному в наделении героя серебряными предметами, причаст-
ности к миру, отмеченному признаками "чужого" (ночи, смерти). Имен-
но поэтому наиболее полно характеристика героев как противополож-
ных, исходя из наделения их серебряными и золотыми предметами,
прослеживается в повести "Бэла", основной конфликт которой состав-
ляет столкновение Печорина с миром иной культуры, близкой к архаи-
чески-мифологической, представляющей доцивилизованное "дикое"
устройство социума. Однако та же семантика золотого и серебряного в
аспекте враждебности или расположенности к герою-протагонисту со-
храняется и в повести "Княжна Мери" и подвержена некоторой абер-
рации при столкновении Печорина с миром контрабандистов, которая
снимается после утраты героем чуждого ему серебряного предмета.
Впрочем, и в повести "Бэла" на протяжении жизни Бэла тоже ошибоч-
но определяет себя и определяется Печориным через принадлежность
к солярному миру главного героя, но смерть возвращает ее в органи-
чески и генетически соответствующий ей мир. Таким образом, семан-
тический объем признаков "золотого" и "серебряного" выступает сред-
ством структурирования мира романа по мифопоэтическим законам
путем установления оппозиции "своего" и "чужого" не в аспекте про-
странственном, а в аспекте онтологическом, сущностном, выражаю-
щемся в том числе и в качестве направленности (враждебной или доб-
рожелательной) на героя-протагониста.

2.4. МИФОПОЭТИЧЕСКИЙ ХРОНОТОП РОМАНА
"ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ"

В современном отечественном литературоведении ведущими прин-
ципами восприятия, описания и анализа творческой эволюции, худо-
жественного (равно как и публицистического) наследия, мировоззре-
ния, философской позиции и собственно биографии значительного
художника слова выступают принципы целостности и системности.
Определение "мир" [31; 58; 92] реже – "космос" [4] "особая семанти-
ческая Вселенная" [48] представляются, с одной стороны, наиболее
адекватными, с другой – объективно отражающими закономерности
и перспективы развития современной науки о литературе.

Принцип единства и целостности восприятия и анализа творчества
и судьбы М.Ю. Лермонтова начал формироваться в отечественном
литературоведении одним из первых, благодаря, с одной стороны, тру-
дам Б.М. Эйхенбаума, предложившего рассматривать поэзию Лермон-
това как "единый лирико-философский дневник" [190] и выявившего
тот единый комплекс художественных приемов в поэмах М.Ю. Лер-
монтова ("Как и прежние поэмы М.Ю. Лермонтова, "Демон" насыщен
всякого рода лирическими формулами, антитезами и пр." [191, c.219],
с другой – той целостной концепции лирики поэта, которая была пред-
ложена уже русской литературной критикой XIX века, начиная со ста-
тей В.Г. Белинского (1840) [17], С.П. Шевырева (1841) [182, c.131-144],
Е.Ф. Розена (1842) [145, c.145-158]. В соответствии с этим принципом
уже в середине ХХ века выстраивались основополагающие для совре-
менного лермонтоведения системные исследования лирики М.Ю.
Лермонтова А.М. Гуревичем [43, c.149-171], А.Н. Соколовым [154, c.172],
позже – С.В. Ломинадзе [92]. Системный принцип соблюдения смыс-
лового и художественного единства, подтвердивший свою продуктив-
ность при анализе лирики М.Ю. Лермонтова, был отечественными уче-
ными постепенно распространен в целом в область осознания и
идентификации общеэстетических проблем художественного и нрав-
ственного идеала, концепции человека и истории в философии и твор-
честве М.Ю. Лермонтова в трудах В.Ф. Асмуса [6, c.83-128], А.Л. Руба-
нович [146], Б.Т. Удодова [167] и постепенно стал основным и ведущим
при анализе всего многогранного и многосоставного феномена "мир
Лермонтова" или же "Лермонтов". Поэтому, поднимая проблему се-
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миотики дня и ночи, утра и вечера в романе "Герой нашего времени",
мы отчетливо осознаем, что освещаем пока только один фрагмент бо-
лее обширного вопроса, поскольку и в лирике, и в драматургии, и в
ранней прозе, и в поэмах Лермонтова символика дня и ночи не только
актуальна, но и может быть проанализирована как в аспекте ее смыс-
ловой эволюции, так и с точки зрения тех художественно-смысловых
функций, которые она выполняет.

Анализ семиотики дня и ночи в романе М.Ю. Лермонтова "Герой
нашего времени" целесообразно начать с наблюдений за особеннос-
тями течения времени в романе в целом. Временная инверсия, диск-
ретная и нелинейная хронология, которая свойственна концепции вре-
мени в романе, может быть прослежена не только в контексте
соотношения частей романа, но и во внутренней организации хода
времени в каждой из его повестей-глав. Во-первых, действие романа
начинается на исходе дня: "Уж солнце начинало прятаться за снеговой
хребет, когда я въехал в Койшаурскую долину" ("Бэла"), а завершается
на рассвете: "Уж восток начинал бледнеть, когда я заснул, но – видно,
было написано на небесах, что в эту ночь я не высплюсь. В четыре часа
утра два кулака застучали ко мне в окно" ("Фаталист"). Эта временная
инверсия отвечает общей философии времени в романе, в котором
ход времени подчинен логике внутреннего самосознания героев, убы-
стряющих или замедляющих ход внешнего времени или заставляю-
щих его двигаться вспять, когда герои погружаются в воспоминания,
или приостанавливающих его ход, когда герои предаются размышле-
ниям. В.М. Маркович, характеризуя особенности повествования в ро-
мане и особенно в "Журнале Печорина", указывает, что: "Герой же
"крепок" своей укорененностью внутри сюжетной истории и, по отно-
шению к законам повествования, он неизмеримо более свободен. Он
может, ни с чем не считаясь, говорить больше или меньше, может в
какой-то ситуации сказать о себе все, а в какой-то вообще ничего не
сказать…"[104, c.143].

Формулой, лапидарно выражающей присущую времени романа
инверсионность, можно считать пару фраз, которые послужили нача-
лом пробуждения взаимного интереса у Печорина и Вернера. Вернер
утверждает, что убежден только в том, "что рано или поздно в одно
прекрасное утро" умрет, на что Печорин отвечает: "Я богаче вас …у
меня, кроме этого, есть еще убеждение – именно то, что я в один пре-
гадкий вечер имел несчастие родиться". Инверсия семантических

указателей начала и конца (утро – начало, вечер – конец) выступает
основным принципом, характеризующим ход времени в романе в це-
лом. Действие в повести "Бэла" начинается на исходе дня, начало рас-
сказа Максима Максимыча о Печорине приходится на ночь, первое
воспоминание Максима Максимыча о службе на Кавказе и о службе
под началом Ермолова связано с ночью: "…а ночью сделалась трево-
га; вот мы и вышли перед фрунт навеселе, да уж и досталось нам, как
Алексей Петрович узнал: не дай господи…" В повести "Максим Мак-
симыч" рассказчик пропускает описание дня, который прошел в доро-
ге, а начинает повествование, когда останавливается во Владикавка-
зе, скорее свего, уже вечером – "к ужину": "Расставшись с Максимом
Максимычем, я живо проскакал Терекское и Дарьяльское ущелья,
завтракал в Казбеке, чай пил в Ларсе, а к ужину поспел в Владыкав-
каз", а завершается скорей всего около полудня, поскольку Печорин
медлит с отъездом, а описание этого дня начинается так: "Утро было
свежее, но прекрасное…" Действие в повести "Тамань" начинается
ночью: "Я приехал на перекладной тележке поздно ночью", а завер-
шается утром: "Слава Богу, поутру явилась возможность ехать, и я ос-
тавил Тамань". Действие в "Журнале Печорина" начинается в пять утра
и завершается утром же: "На другой день утром, получив приказание
от высшего начальства отправиться в крепость Н., я зашел к княгине
проститься", а через час после объяснения с Мери уезжает ("Через час
курьерская тройка мчала меня из Кисловодска"). Хотя в начало пове-
сти приходится на раннее утро, но открывается она словами: "Вчера я
приехал в Пятигорск", то есть начало разворачивающихся в ней собы-
тий подсвечено присутствием прошлого, возвращением которого бу-
дет затем выступать вечно незавершенный роман Печорина с Верой. В
ночь после дуэли, когда Печорин преследует Веру, герой теряет коня и
пешком возвращается в Кисловодск "в пять часов утра". В начале по-
вести Печорин, упоминая о вчерашнем приезде в Пятигорск, начинает
первый день на водах в "пять часов утра", открывая окно и наслажда-
ясь видом. Это предпоследний день действия в "Журнале", весь сле-
дующий день герой проспал, а на другой день уезжает в крепость.
Таким образом, время действия в повести как будто возвращается к
началу – также точно указано время и также оттянуто назад: действие
фактически началось в день приезда Печорина в Пятигорск, описа-
ние которого сжато до упоминания о приезде "вчера", также и развяз-
ка наступает через фактически пропущенный день: "Когда я проснул-
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ся, на дворе уж было темно. Я сел у отворенного окна…" Начинается
повесть с описания вида из открытого утром окна: "Нынче в пять часов
утра, когда я открыл окно, моя комната наполнилась запахом цветов…",
перед ее завершением, герой совершает те же действия, что и начале,
но вместо белых лепестков цветущих черешен за окном "сквозь верхи
густых лип, ее осеняющих, мелькали огне в строеньях крепости и сло-
бодки". Но на этом контрастном симметричном повторе сама повесть
не завершается, а оканчивается утром после отъезда Печорина. Логи-
ка завершенности событий нарушается и отказом Печорина от женить-
бы. Роман с Верой, равно как и упражнение в серцеедстве выступают
отчасти продолжением предшествующего опыта героя в Петербурге,
эти обстоятельства сообщают течению жизни Печорина качества по-
вторяемости и цикличности, поэтому время действия в повести начи-
нается и завершается утром. События в повести "Фаталист" разыгры-
ваются ночью и завершаются ранним утром, что вполне логично для
течения времени в целом, но алогично для завершения романа, собы-
тия в котором начинаются на исходе дня. Метатеза конца и начала в
романе сообщает новые семантические качества "утру", "дню", "вече-
ру" и "ночи" в контексте всего романа и каждой повести в целом.

Инверсия дня и ночи в начале и конце отдельный повестей в соста-
ве романа реализуется и во внутренней организации течения времени
в каждой из его частей. Если обратиться к семантике дня и ночи в
повести "Бэла", проакцентировав внимание на преобладающем вре-
мени суток, то вырисовывается следующая картина: ночью, во время
свадьбы у князя, отца Бэлы, Максиму Максимычу удается подслушать
разговор Казбича и Азамата ("Ночь уж ложилась на горы, и туман на-
чинал бродить по ущельям", – вспоминает штабс-капитан), ночью Аза-
мат притаскивает Печорину лучшего козла из отцовского стада, Каз-
бич, рассказывая Азамату, как конь спас его от преследователей,
вспоминает: "До поздней ночи я сидел в своем овраге. Вдруг, что ж ты
думаешь, Азамат? во мраке слышу, бегает по берегу оврага конь, фыр-
кает, ржет и бьет копытами о землю; я узнал голос моего Карагеза…",
Азамат предлагает Казбичу ночью дождаться его с сестрой в ущелье
("Хочешь, дождись меня завтра ночью там в ущелье, где бежит по-
ток…"), Бэлу Печорин похищает ночью ("Вечером Григорий Александ-
рович вооружился и выехал из крепости: как они сладили это дело, не
знаю, – только ночью они оба возвратились, часовой видел, что попе-
рек седла Азамата лежала женщина…"), Казбич, потеряв коня, "про-

лежал до поздней ночи и целую ночь", "как мертвый" (он фактически
также пропускает день, как Печорин, потерявший коня во время пре-
следования Веры ночью и проспавший весь следующий день), "в су-
мерки" происходит убийство отца Бэлы Казбичем. Вот какие события
приходятся в повести на утро и день: утром Азамат похищает у Казбича
коня ("На другой день утром рано приехал Казбич и пригнал десяток
баранов на продажу"); утром Печорин приходит к Бэле сказать, что он
готов дать ей свободу и искать смерти ("Раз утром он велел оседлать
лошадь, оделся по-черкесски, вооружился и вошел к ней"), утром
Максим Максимыч застает Бэлу одну, когда Печорин стал холоден к
ней ("Одно утро захожу к ним – как теперь перед глазами: Бэла сидела
на кровати в черном шелковом бешмете, бледненькая, такая печаль-
ная, что я испугался"); ясным сентябрьским днем Максим Максимыч с
Бэлой видят с крепостного вала Казбича, жарким днем Бэла спускает-
ся из крепости к реке и ее похищает Казбич, на утро второго дня своих
страданий раненая Бэла чувствует приближение смерти ("Перед ут-
ром стала она чувствовать тоску смерти…"), умирает Бэла после полу-
дня, а хоронят ее утром ("На другой день рано утром мы ее похоронили
за крепостью, у речки, возле того места, где она в последний раз сиде-
ла …"). Печорин и Казбич, выступающий двойником героя, достигают
своих целей и активны ночью, утром и днем они оба, напротив, терпят
поражения и переживают утрату. Исключение составляет только об-
манный маневр Печорина, который хочет завоевать Бэлу, но именно
выступает началом того пути, который приведет героя к очередному
разочарованию, а Бэлу к смерти, более того Печорин объявляет Бэле о
том, отправляется искать смерть: "Авось недолго буду гоняться за пу-
лей или ударом шашки; тогда вспомни обо мне и прости меня". Утро и
день – время утраты и гибели (утром Казбич потерял коня, утром Печо-
рин объявляет, что едет искать смерть, причем, так решительно, что
Ммксим Максимыч готов ему поверить ("я думаю, он в состоянии был
исполнить в самом деле то, о чем говорил шутя"), днем Казбич похи-
тил и не сумел увезти Бэлу, днем умерла Бэла). В следующей повести
"Максим Максимыч" штабс-капитан переживает утрату и разочарова-
ние, когда днем (или поздним утром) встречается с Печориным. Ос-
новные события в повести "Тамань" разворачиваются в течение двух
ночей. В повести "Мери" – смерть Грушницкого на дуэли и решитель-
ное объяснение Печорина с Мери приходятся на раннее утро. Причем,
секунданты должны выехать к месту дуэли в четыре утра, именно в это
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время Печорина будят в "Фаталисте", чтобы рассказать о смерти Вули-
ча и обезумевшем казаке, который тоже будет убит ранним утром. В
обоих случаях Печорину грозит смертельная опасность: пуля Грушниц-
кого царапнула его колено, пуля казака чуть не убила: "Выстрел раз-
дался у меня над самым ухом, пуля сорвала эполет…" В.М. Маркович
указывает на "повторение сквозных тем, мотивов в романе, ассоциа-
тивное взаимопритяжение, эмоциональное родство, семантическую
однотонность, ритмичность возвращения мотива в повествование, его
переходы из одной субъектной сферы в другую…" [104,с.147].

Та же закономерность прослеживается и повести "Княжна Мери".
Выделить эту повесть особенно важно, поскольку здесь повествова-
ние ведется самим героем и ведется в течение длительного времени,
поэтому способы организации течения времени, утверждаемые самим
героем-повествователем, выступают маркирующими по отношению к
общей концепции времени и его ориентиров (дня, утра, ночи, полу-
дня, вечера) в романе в целом. Действие в повести начинается 11 мая
ранним утром, впрочем, весь день только наблюдениями, приходя-
щимися на утро, и исчерпывается. Следующий день – 12 мая – в днев-
нике опущен, а 13 мая описано с утра до вечера: утром с доктором
Вернером Печорин обсуждает утро предыдущего дня, узнавая о том,
какое впечатление он сам и Грушницкий произвели на княжну. Таким
образом, утро, в которое начинаются события в повести, проигрывает-
ся дважды: сначала в режиме реального времени, потом путем воз-
вращения в недавнее прошлое. Причем, путь погружения в прошлое,
начавшись с недавних событий, ведет затем к более отдаленным и при
этом перемещается и в иное пространство: княгиня припоминает Пе-
чорина и рассказывает о его "похождениях" в Петербурге. Как продол-
жение "истории Печорина" и как следствие все более глубокого погру-
жения в прошлое возникает образ Веры, которую Печорин узнает по
описанию доктора. Прошлое зримо распадается на два потока: недав-
но минувшего, того, что было только позавчера, и давно минувшего, на
то, которое связано с настоящим пространственно, и на то, которое свя-
зано с настоящим персонажно. Более того, упоминание наделавшей
шума петербургской истории Печорина фактически материализует
участников его петербургского прошлого: доктор однако не переска-
зывает рассказ княгини, а приводит указание на него: "Княгиня стала
рассказывать о ваших похождениях, прибавляя, вероятно, к светским
сплетням свои замечания... Я не противоречил княгине, хотя знал, что

она говорит вздор", опущенные доктором подробности и участники
событий возникают как возможное следствие материализации воспо-
минаний Печорина. Давно минувшее прошлое и темпорально и про-
странственно переносится в настоящее и становится будущим: Печо-
рин догадывается, что Вернер описал ему Веру, и спустя несколько
дней ее встретил (Вернер упоминает о ней 13 мая, дни 14 и 15 мая из
"Журнала" выпадают, известно лишь, что 15 мая Печорин выторговал
ковер, опередив Мери, этот день он упоминает, как содержащий это –
одно единственное событие, в записи от 16 мая с указанием "вчера".
День встречи с Верой числа не имеет, он расположен между после 16 и
перед 21 мая).

Еще до встречи с Верой, узнав ее по описанию Вернера, Печорин
погружается в думы и воспоминания: "Когда он ушел, то ужасная грусть
стеснила мое сердце. Судьба ли нас свела опять на Кавказе, или она
нарочно сюда приехала, зная, что меня встретит?.. и как мы встретим-
ся?.. и потом, она ли это?.. Мои предчувствия меня никогда не обманы-
вали. Нет в мире человека, над которым прошедшее приобретало бы
такую власть, как надо мною: всякое напоминание о минувшей печа-
ли или радости болезненно ударяет в мою душу извлекает из нее все
те же звуки... Я глупо создан: ничего не забываю, – ничего!" Удиви-
тельным образом, раздумывая о возможности скорой встречи с Верой
в недалеком будущем и о предчувствии этой встречи, Печорин пред-
ставляет себе не будущее, а рассуждает о власти прошлого. Таким об-
разом, его предчувствие будущего возникает из осмысления значения
прошлого, впереди оказывается ожившее прошлое, а не еще не пере-
житое будущее. Прошлое приобретает черты незавершенности и нео-
пределенности, свойственные настоящему и будущему, фактически
вытесняя их. Идея о незавершенности прошлого, приводит героя в итоге
к мысли о том, что существует только один тип времени – минувшее,
события которого переносятся в настоящее и будущее. М.М. Бахтин
подводит этот феномен под определение "исторической инверсии",
суть которой состоит в том, что в мифе и литературе "изображается,
как уже бывшее в прошлом то, что на самом деле может быть осуще-
ствлено только в будущем, что, по существу, является целью, должен-
ствованием, а отнюдь не действительностью прошлого" [16, c.297-298].

В день встречи с Верой Печорин вспоминает, как доктор Вернер
описал некую молодую женщину с родинкой на щеке: "Я думал о той
молодой женщине с родинкой на щеке, про которую говорил мне док-
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тор... Зачем она здесь? И она ли? И почему я думаю, что это она? и
почему я даже так в этом уверен?" Размышляя о Вере, Печорин при-
ближается к гроту, в ответ на эти раздумья, как их материальное воп-
лощение возникает зримый образ: "…в прохладной тени его свода, на
каменной скамье сидит женщина, в соломенной шляпке, окутанная
черно шалью, опустив голову на грудь; шляпка закрывала ее лицо. Я
хотел уж вернуться, чтоб не нарушить ее мечтаний, когда она на меня
взглянула." Печорин называет свое видение по имени, окликая Веру,
и тем самым, придает завершенное воплощение своему воспомина-
нию. Причем, движение героя в пространстве – он движется по на-
правлению к гроту, повторяет его внутренне движение в глубь воспо-
минания, как будто делая таким образом зримыми сами внутренние
механизмы движения памяти. Фактически работа памяти, приобрета-
ющей статус виртуального механизма в интерпретации Печорина, пред-
восхищает описание механизма воспоминания в теории А. Бергсона,
который, давая определение памяти и погружению в прошлое, указы-
вает: "В действительности память – это вовсе не регрессивное движе-
ние от настоящего к прошлому, а наоборот, прогрессивное движение
от прошлого к настоящему" [14, c.310]. Прошлое реставрируется, ожив-
ляется в настоящем, благодаря случайному наслоению впечатлений,
сцеплению предметов или внутреннему состоянию творчества, на пе-
риод которого ход реального времени отменяется или приостанавли-
вается, как для творца в момент творения: его внутренние часы отсчи-
тывают иное время, не совпадающее с линейным. Погружение в
прошлое, как самостоятельную реальность памяти, Бергсон описыва-
ет как процесс, охватывающий несколько этапов: "Первым делом мы
помещаем себя именно в прошлое. Мы отправляемся от некоторого
"виртуального состояния", которое мало-помалу проводим через ряд
различных срезов сознания вплоть до того конечного уровня, где оно
материализуется в актуальном восприятии, то есть становится состоя-
нием настоящим и действующим; другими словами, мы доводим его
до того крайнего среза своего сознания, в котором фигурирует наше
тело. Это виртуальное состояние и есть чистое воспоминание" [14,
c.342]. Печорин стремится путешествовать во времени так же свобод-
но, как в пространстве. Встречая Веру, Печорин замечает: "Мы давно
не виделись," – но ответной реплики: "Давно, и переменились оба во
многом!" – будто бы не слышит, возобновляя сразу же прежние отно-
шения.

Сам облик Печорина двоится во времени, сообщая сразу же и о
прошлом и о настоящем. Сам о себе после встречи с Верой, то есть
после воскрешения прошлого, герой говорит: "А смешно подумать, что
на вид я еще мальчик: лицо хотя бледно, но еще свежо; члены гибки и
стройны; густые кудри вьются, глаза горят, кровь кипит..." Наблюдая
за ним странствующий офицер в повести "Максим Максимыч" отме-
чает ту же неопределенность возраста: "С первого взгляда на лицо его
я бы не дал ему более двадцати трех лет, хотя после я готов был дать
ему тридцать. В его улыбке было что-то детское." Печорин как будто
стареет на глазах героя за те несколько секунд, пока офицер за ним
наблюдает, а сам он сидит, погруженный в раздумья: внутреннее, ин-
дивидуальное время его размышлений и воспоминаний движется
быстрее времени внешнего, общего для него, офицера и припаздыва-
ющего Максима Максимыча и именно в соответствии с темпом этого
внутреннего времени постепенно меняется его внешний облик. Когда
Печорин возвращается во времена своей юности, встретившись с Ве-
рой, он становится опять на вид мальчиком.

Ведя свой журнал, Печорин опускает дни, редуцирует их до вме-
щения одного события, не фиксирует дни по календарю или фиксиру-
ет с особой тщательностью, хронометрируя до часов, день может начи-
наться с утра, а может – далеко за полдень. Первые дни в "Журнале"
описаны довольно подробно, начиная с утра, но день встречи с Верой
– день перенесения прошлого в настоящее начинается поздно: "Сегод-
ня я встал поздно…" и никаким числом не отмечен. Кроме того, сама
атмосфера дня необычна: "Воздух был напоен электричеством", – поз-
же гроза удерживает Печорина в гроте с Верой "лишних полчаса".
Именно этот день таким образом обретает особый статус, он выделен
из настоящего, линейного хода времени, принадлежит к некоторому
другому способу организации хода времени. Этот день тянется нео-
бычно долго: Печорин с Верой встречается с Верой, проводит с ней
некоторое время в гроте, причем, Печорин замечает: "так мы остава-
лись долго", потом еще задержались из-за грозы, потом Печорин от-
правился кататься верхом, только "в шесть часов пополудни", вспом-
нив, что пора обедать, повстречал на обратном пути кавалькаду с
Грушницким и Мери, поздно вечером, "то есть часов в одиннадцать"
опять отправляется гулять и вновь встречает Грушницкого, только по-
том идет домой и день заканчивается. Напротив, весь следующий
день, описанный в дневнике, 21 мая сводится к описанию встречи с
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Верой у колодца и упоминанию о том, что прошла "почти неделя", а
Печорин все еще не познакомился с Лиговскими. День 22 мая почти
целиком отведен описанию бала и лишь в конце упоминается встреча
с Вернером, во время которой этот бал и знакомство с Мери будут опи-
саны, но в "Журнал" попадет не этот вариант описания. Как бы то ни
было, прожитое событие, вновь, как в первый день развития событий
в повести "Княжна Мери", проживается снова, освещаясь в настоя-
щем, как событие недавнего прошлого. Следующий день 23 мая начи-
нается "около семи часов вечера", "в девятом часу" Печорин вместе с
Грушницким отправился к княгине, но вечер у княгине очень подробен
и длится очень долго: общество пьет чай, потом Мери поет, Печорин
пытается несколько раз вмешаться в ее разговор с Грушницким, потом
вспоминает с Верой "о старине". Вновь опущены несколько дней, сле-
дующая запись сделана только 29 мая, но она обобщает развитие от-
ношений Печорина и Мери. Естественная линейная хронология вос-
станавливается только в записи от 3 июня, хотя день начинается не с
уточнения времени дня или суток, а с вопроса к самому себе и с рас-
суждений сначала о любви, потом о самопознании и свободе, раз-
мышления прерываются появлением Грушницкого, время из внутрен-
него, не фиксируемого во внешнем течении потока, перемещается во
внешнее, но происходит это только вечером, когда многочисленное
светское общество отправляется на прогулку к Провалу. Следующий
день пролонгируется в область ночи: мимолетно рассказывается о
встрече с Верой, потом с Грушницким, но вечер у Лиговских затягива-
ется, благодаря рассказам Печорина о его романе с Верой так долго,
что собравшиеся "только в два часа ночи вспомнили, что доктора ве-
лят ложиться спать в одиннадцать". Та же тенденция растягивать вре-
мя вечера может быть отмечена и 12 июня (описание прогулки к горе
Кольцо, чтобы посмотреть на закат), кроме того, день 12 июня прости-
рается и на следующий: Печорин не спит ночь и следующий день 13
выступает не новым днем, а продолжением 12 – утром Печорин и Мери
встречаются у колодца и продолжают прерванное накануне объясне-
ние, таким образом, ход времени подчиняется развитию отношений
героев. День 15 июня, исходя из этой же логики, фактически переме-
щается на ночь: когда после ночного свидания с Верой, Печорин стано-
вится жертвой нападения Грушницкого и драгунского капитана и ноч-
ной тревоги из-за мнимого нападения черкесов, причем это происходит
уже после двух часов ночи, когда Печорин спустился вниз из окна Веры.

Следующий день – 16 июня, фактически охватывает несколько дней,
собственно 16 июня – день вызова на дуэль Грушницкого, вновь бес-
сонная ночь знаменует переход в следующий день, без водораздела
сна, прерывающего предыдущий день, мысль героя о поисках назна-
чения, о судьбе и свободе перетекает в день дуэли, делая его не но-
вым днем, а продолжением старого, так день дуэли – 17 июня – никак
не обозначен и самостоятельного не выделен, число не названо, за
бессонной ночью настал рассвет, однако и следующая ночь на 18 июня
проходит без сна в погоне за Верой, а весь день, вернувшийся под утро
Печорин спит "сном Наполеона после Ватерлоо", то есть сном челове-
ка, потерпевшего глубокое поражение. День 18 июня в "Журнале" не
обозначен, он фактически вычеркнут из жизни, Печорин просыпается,
когда "на дворе было уж темно", а на другой день утром получает на-
значение в крепость N. и, простившись с Лиговскими уезжает. Таким
образом, запись от 16 июня фактически вмешает четыре дня, а не один.
Причем, именно в этой записи от 16 июня обнаруживается тот факт,
что события Печорин воссоздает по памяти, уже находясь в крепости
N., события дуэли и расставания и с Верой и с Мери: "Вот уже полтора
месяца, как я в крепости N… Стану продолжать свой журнал, прерван-
ный столькими странными событиями. Перечитываю последнюю стра-
ницу: смешно! Я думал умереть; это было невозможно: я еще не осу-
шил чаши страданий, и теперь чувствую, что мне еще долго жить. Как
все прошедшее ясно и резко отлилось в моей памяти! Ни одной черты,
ни одного оттенка не стерло время! Я помню, что в продолжение ночи,
предшествовавшей поединку, я не спал ни минуты. Писать я не мог
долго: тайное беспокойство мною овладело. С час я ходил по комна-
те…" Спустя полтора месяца, уже в начале осени, в крепости Печорин
открыл свой журнал и как будто вернулся в пережитые тогда события,
то есть пережил их снова, закончив свои записи. Причем, Печорин
отталкивается от состояния в настоящем, говоря "я помню", а затем
перемещается в прошлое: "не спал ни минуты, холил по комнате". Про-
цесс воспоминания указывает на длительность и постепенное погру-
жение в былое, этот тип времени в западноевропейских языках назы-
вается "настоящее длительное" или "настоящее прогрессивное". В
конце повести "Княжна Мери" Печорин опять совмещает настоящее –
время, когда происходит воспоминание и былое, то есть само время
воспоминания: "И теперь, здесь, в этой скучной крепости, я часто, про-
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бегая мыслию прошедшее. спрашиваю себя: отчего я не хотел ступить
на этот путь, открытый мне судьбою…"

Герой сам моделирует течение времени, произвольно сокращая или
растягивая его, меняя деление времени на дни и ночи, отменяя чере-
дование дней или опуская дни, незначительные для него, меняя мес-
тами прошлое и будущее, наделяя мир воспоминаний статусом мате-
риальным, перенося прошлое в настоящее или даже в будущее. Герой
стремится путешествовать во времени так же свободно, как и в про-
странстве, воскрешая и воплощая былое в настоящем, возвращая ушед-
шую юность, умерших людей, в первую очередь самого себя: в сере-
дине романа сообщается о смерти Печорина, которая однако не
выглядит окончательным концом, поскольку по причине смерти героя
читателю становятся доступны его записки, и таким образом, герой
живет и действует снова, поскольку асинхронный сюжет романа про-
должает развиваться. Аберрация между внутренним (обратимым, от-
части циклическим) и внешним (линейным) временем, хронологичес-
ки последовательным и календарным и сюжетным дискретным,
ахронном, текущем по законам развития внутреннего времени героя,
инверсионность течения времени и обращенность героя в прошлое
приводят к его конфликту его внутреннего индивидуального времени
со всеобщим, к его постоянному несоответствию настоящему, которое
он совмещает с прошлым. Ни один и этапов собственной жизни герой
не может считать полностью завершенным, ни одна из повестей не
заканчивается переменой статуса героя или обретений некоторых окон-
чательных убеждений (счастья в "Бэле", дружбы в "Максиме Макси-
мыче", официального статуса через донос или оппозиционного через
примирение с контрабандистами в "Тамани", женатого человека в
"Княжне Мери", фатализма в "Фаталисте"). Печорин признается: "Нет
в мире человека, над которым прошедшее приобретало бы такую
власть, как надо мною… ничего не забываю, ничего!" Поэтому, по-
скольку прошлое для героя не выступает минувшим и завершенным,
роман с Верой возобновляется при каждой новой встрече с нею. Ока-
зываясь в новых обстоятельствах Печорин переносит на них свой пре-
жний опыт, отказываясь от перемен внутренних, от завершения про-
шлого, он стремится изменить прошлое, перенося его в виде своего
прошлого опыта, в ситуацию настоящего, поэтому формой жизни ге-
рой избирает путешествие: сам роман показывает движение героя из
одного мира в другой, из одной человеческой среды в другую, а в

зароманной действительности Печорин отправляется путешествовать
на Восток, таким образом, осуществляя желание то же высказанное
еще в крепости N. Максиму Максимычу: "…жизнь моя становится пус-
тее день ото дня; мне осталось одно средство: путешествовать. Как
только будет можно, отправлюсь – только не в Европу, избави боже! –
поеду в Америку, в Аравию, в Индию, – авось где-нибудь умру на доро-
ге!" Разрыв героя с настоящим ведет к его трагической несовместимо-
сти с всеобщим линейным, календарным временем: герой ни разу не
стремится найти гармонию с ситуацией и временем, в которых оказал-
ся, напротив, он ломает ситуацию, подчиняет течение времени своим
правилам, но таким образом, лишает себя возможности меняться во
времени, перенося прошлое в настоящее или готовя себе в будущем
снова встречу с прошлым, герой тем самым лишает себя единственно
реального времени, в котором он материально присутствует – настоя-
щего, времени, в котором возможны изменения и развитие. Вместе с
тем, способность героя к самонаблюдению и его фиксации в словес-
ных образах делает ему подвластной непрерывную изменчивость со-
стояний, их "длительность" и саму жизнь.

Именно эта сотворенность нового мира во времени виртуального
состояния воспоминания актуализирует часто возникающий в романе
образ книги: Мери Печорин кажется героем романа в новом духе, в
"Фаталисте" с образом книги связан ключевой образ инверсии време-
ни: "я вступил в эту жизнь, пережив ее уже мысленно, и мне стало
скучно и гадко, как тому, кто читает дурное подражание давно ему
известной книге". Но ключевое значение образ книги приобретает в
повести "Княжна Мери", когда накануне дуэли Печорин погружается в
чтение "Шотландских пуритан" Вальтера Скотта и в конце концов увле-
кается настолько, что забывается: "…я читал сначала с усилием, потом
забылся, увлеченный волшебным вымыслом... Неужели шотландско-
му барду на том свете не платят за каждую отрадную минуту, которую
дарит его книга?.." Собственно погруженность в мир книги не только
отменяет на время ход реального времени для героя, но и переносит
его из мира этих времени-пространства в вымышленные, причем, имен-
но эта погруженность в чтение, приводящая к воссозданию иного мира,
служит способом сопряжение миров материального и тонкого, незри-
мого, иного. В.М. Маркович, анализируя художественный принцип
незавершенности "Героя нашего времени" и "Вадима" приходит к вы-
воду, что всякий раз, когда в романе "вырисовывается универсаль-
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ный закон человеческой природы…опять оказывается, что на Печори-
на он почему-то не распространяется…вполне возможен вопрос о том,
нет ли в герое чего-либо такого, что выводит его за пределы челове-
ческой природы…" [104, c.145].

Именно поэтому – главный эксперимент Печорина со временем –
осуществляется в его "Журнале", а хронологически, по ходу чтения
романа – уже после его смерти. Сотворенный однажды вопреки логи-
ке движения внешнего линейного времени мир внутренней жизни ге-
роя обладает способностью оживать, взаимодействуя с каждым но-
вым читателем. Таким образом, заданный героем инверсионный ход
времени, окказиональная, обратная символика дня и ночи, с одной
стороны, обеспечивая герою перманентный конфликт с настоящим, с
другой – выносит его за рамки настоящего, нивелирует для него при-
вычный ход линейного времени, поскольку он сам выступает творцом
своего времени, а, следовательно, сам управляет его течением в том
мире, который создает, воскрешая свое прошлое.

Глава 3

СОВРЕМЕННАЯ КОМПАРАТИВИСТИКА:
НАПРАВЛЕНИЯ И ТЕНДЕНЦИИ РАЗВИТИЯ

Сравнительно-исторический метод изучения литературного процес-
са входит в парадигму академических методов литературоведения,
наряду с историко-генетическим, историко-литературным и историко-
функциональным. Таким образом, сравнительно-исторические иссле-
дования, с одной стороны, вписываются в контекст развития тради-
ции академической литературоведческой школы, но, с другой,
взаимодействуя с близкими содержательно инновационными техно-
логиями и стратегиями (имагологией, рецептивной эстетикой, совре-
менными интертекстуальными штудиями), дополняют традиционные
методы исследования филологических явлений, например, стратегия
раскодирования и определения художественно-смысловой функции
интертекста дополняет принцип типологического исследования лите-
ратурного процесса или метод классического академического коммен-
тирования художественного произведения. Современная компарати-
вистика, таким образом, отражает тенденции развития классической
филологии и открывает при этом возможности обновления филологи-
ческого знания и расширения поля филологических исследований.

Содержание сравнительного литературоведения многопланово,
репрезентировано несколькими направлениями литературоведческо-
го исследования. Свойственный компаративистике динамизм, обус-
ловленный взаимодействием традиций и новаторства, корреллирует
со спецификой текущего литературного процесса, отражает тенден-
ции, свойственные развитию мировой литературы и культуры в це-
лом.
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 "Сравнительно-историческое литературоведение" выступает обоб-
щающим по отношению к базовым историко-литературным исследо-
ваниям: "Истории русской литературы" и "Истории зарубежной лите-
ратуры". Содержание данной области литературоведения, таким
образом, отражает интеграцию по признакам сходства и различия раз-
нообразных компонентов литературного процесса от типа художествен-
ного мышления до конкретного художественного произведения, как в
синхроническом, так и в диахроническом аспектах.

Задачей современной компаративистики выступает создание це-
лостного представления о мировом литературном процессе в аспектах
типологических взаимосвязей от прямых литературных контактов и
влияний до типологических схождений и аналогий. Ни одна творчес-
кая, и в том числе писательская, индивидуальность, равно как ни одно
художественное произведение, не существует в мировом художествен-
ном процессе изолированно от других художественных явлений, всту-
пая в диалог как с уже сформировавшейся мировой традицией, так и
с будущей, формирующейся сейчас.

Вместе с тем именно сравнительно-историческое литературоведе-
ние отвечает задачам формирования и развития этнонациональной
толерантности, бережного отношения к культурному наследию чело-
вечества, преодоления националистических тенденций в отношении
к собственному и инонациональному культурному наследию.

Важнейшими вопросами современной компаративистики выступа-
ют уточнение и обновление концепции всемирной литературы с уче-
том современных тенденций интенсивного развития литератур Ближ-
него и Дальнего Востока, а также восточно-славянских республик и
регионов; обновление и уточнение научного аппарата; расширение
границ и обновление теоретического содержания и практической адап-
тации историко-типологического принципа как основы сравнительно-
исторических исследований в области типологии мирового литера-
турного процесса; анализ значения и динамики развития "вечных
образов" и традиционных сюжетов как предмета сравнительного ли-
тературоведения; интеграция с мифопоэтикой и историко-генетичес-
кими исследованиями для получения целостной картины, отражаю-
щей специфику формирования, особенности функционирования в
литературе и культуре и возможность обновления историко-культур-
ных мифов и "вечных образов"; адаптация теоретических и приклад-
ных аспектов исследования интертекстуальности как специфического

принципа экзистенции мировой литературы; кроме того, в условиях
глобализации мировых культурных процессов и взаимной интеграции
культур особое значение приобретает литературоведческое освоение
теории и практики перевода как средства контактных и исторических
взаимосвязей литератур и современных концепций переводческой
адекватности.

Данное направление в литературоведении, безусловно, способству-
ет фундаментализации литературоведческих исследований, но при
этом преследует цель расширения границ этих исследований, форми-
рует умение синтезировать, обобщать синхронически существующие
и диахронически отстоящие явления литературы и культуры. Именно
этот аспект актуализирует еще одно направление в изучении типоло-
гии мирового литературного процесса, который анализируется как
сложное и противоречивое единство от древнейших времен до совре-
менности. Эта задача выполняется путем актуализации участия в ми-
ровом литературном процессе древнейших литератур мира: шумеро-
аккадской, вавилонской, ассирийской, древней египетской,
древнейшей еврейской. Кроме того, современное состояние литера-
турного процесса недвусмысленно указывает на необходимость пре-
одоления евроцентризма, причем для того, чтобы осознать причины
этого преодоления, необходимо обратиться к анализу литератур Ближ-
него и Дальнего Востока с древнейших времен до наших дней. Таким
образом, в системе содержания современной компаративистики ми-
ровой литературный процесс осознается как целостное единство, дей-
ствительно как мировой, а не как типологическое единство литератур
отдельно взятого региона.

Ведущим методом анализа мирового литературного процесса в ас-
пекте его типологии абсолютно закономерно выступает сравнительно-
исторический анализ, дополняемый как академическими, так и ин-
новационными методами исследования, описания и анализа как
литературного процесса в целом, так и отдельных его компонентов.

Сравнительное литературоведение в самых разнообразных модифи-
кациях от классического метода литературоведческого исследования,
проактуализированного М. Б. Храпченко наряду с историко-литератур-
ным, историко-генетическим и функциональным, до компаративисти-
ки западноевропейского образца, выстраивающейся на основе кон-
цепции "бродячих сюжетов" и их ограниченного количества, всегда
выступало одним из важнейших и перспективных направлений описа-
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ния и анализа как конкретного художественного текста, так и направ-
ления или метода в целом. Основы современной отечественной ком-
паративистики были заложены в начале ХХ века братьями Веселовс-
кими в контексте концепции исторической поэтики, в русле которой
сравнительное литературоведение выступало одним из способов со-
здания, описания и анализа отдельных периодов в истории мировой
литературы, в первую очередь в аспекте рецепции истории интерпре-
таций некоторых постоянных концептов ("вечного образа", мотива или
сюжета), составляющих вертикальную парадигму в истории литерату-
ры. Идеи А. Н. Веселовского получили развитие в исторической поэти-
ке жанра, разрабатываемой Е. М. Мелетинским, с одной стороны, и в
концепции "всемирной литературы", предлагаемой И. Г. Неупокое-
вой, – с другой. Таким образом, современное состояние компаративи-
стики предусматривает объединение как традиционных, историчес-
ки сложившихся методов и приемов литературоведческого анализа,
так и современных теорий мифокритики и интертекста.

Пик актуализации сравнительно-исторических исследований в
современной науке о литературе приходится на 60-е годы ХХ века,
именно тогда сложилась концепция всемирной литературы и совре-
менные принципы и приемы сравнительно-исторического литературо-
ведческого анализа, в первую очередь типологический, контактный и
аналогический. Именно работы И. Г. Неупокоевой, фундаментальное
издание "Истории всемирной литературы" в 9-ти томах (М., 1983-1998),
построенной на основе принципа типологических аналогий и типоло-
гических схождений и предлагающей системное синхроническое опи-
сание литературного процесса как в западно-европейских, так и в во-
сточных литературах, выступает основной теоретической базой,
концептуальной основой современной отечественной компаративис-
тики. На рубеже ХХ-ХХI веков сравнительно-исторические исследова-
ния перестают носить обособленный характер и частично поглощаются
метапоэтикой в аспекте интертекстуального анализа. Хотя на Пуришев-
ских чтениях "Всемирная литература в контексте культуры", традици-
онно организуемых кафедрой всемирной литературы Московского го-
сударственного педагогического университета, наметилась отчетливая
тенденция к возобновлению масштабных сравнительно-исторических
исследований.

В магистратуре МГУ по программам в рамках модуля "Сравнитель-
ное литературоведение" (авторы программ Н. Т. Пахсарьян, А. В. Леде-

нев, Л. В. Чернец, А. Я. Эсалнек и др.) возобновляется традиция мно-
гоаспектных сравнительных и сопоставительных литературоведческих
исследований, а по итогам работы магистрантов выпускаются сборни-
ки "Общее и сравнительное литературоведение" (отв. ред. Л. В. Чер-
нец. – Вып. 1. – 2006; Вып. 2. – 2008). Современное сравнительное
литературоведение преодолевает локализованность в узких рамках
европейской культуры и родственных ей культур, охватывая область
литературы и культуры Латинской Америки, Африки, а также стран
Ближнего и Дальнего Востока. Евроцентризм литературного процесса
отчетливо сменяется осознанием его глобального единства в мировых
масштабах.

Именно этими особенностями содержания современной компара-
тивистики обусловлены два определяющих фактора:

1. Теоретической и методологической основой содержания дис-
циплины выступают классические концепции всемирной литературы
и принципы исследования мирового литературного процесса, сложив-
шиеся в 60-70-е ХХ века в трудах М. П. Алексеева, В. М. Жирмунского,
М. М. Бахтина, Ю. Н. Тынянова, А. А. Аникста, Н. Я. Берковского. По-
скольку современное состояние сравнительно-исторических литера-
туроведческих исследований характеризуется глобализацией объек-
та и предмета исследования, а не революционным обновлением
методов, принципов и приемов исследования, именно эти фундамен-
тальные труды выступают основной теоретической базой, формирую-
щей содержание дисциплины.

2. Глобализация объекта и предмета сравнительно-литературовед-
ческих исследований обнаруживается с полной отчетливостью во вто-
рой половине ХХ века, хотя тенденции к укрупнению масштабов иссле-
дования намечаются уже в начале прошлого столетия. Поэтому
материалом для практического анализа избираются произведения рус-
ской классической литературы в коннотации с зарубежной классикой,
а также современные тенденции укрупнения масштабов сравнитель-
но-исторических исследований и расширения литературных контак-
тов и типологических взаимосвязей, рассмотренные в аспекте эстети-
ки постмодернизма.

Современное состояние культурного процесса вообще и литерату-
ры в частности может быть охарактеризовано двумя отчетливыми тен-
денциями: интеграцией науки и искусства, равно как и разных видов
искусства, а также осознанием единства и многообразия мирового
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пространства. Культурная обособленность или избранность отошли в
область истории, а современная интеграция знания, искусства и этно-
национальных типов культуры отчетливо направлена на самоиденти-
фикацию, осуществляемую как в формах всеобщих, универсальных,
так и специфически этнических. В этой области современное сравни-
тельное литературоведение интегрируется с современной имагологи-
ей и лингвистикой, в первую очередь с современными теориями пере-
вода.

Принцип методологического плюрализма, установившийся в со-
временной науке о литературе, в аспекте сравнительно-исторических
исследований решается на примере развития и углубления одного
ведущего метода исследования литературного процесса. Применение
типологического сравнительно-исторического метода от макрообъек-
тов исследования (история национальной литературы, художествен-
ный метод или направление, историческая поэтика жанра) к конкрет-
ному художественного тексту с точки зрения его неотчуждаемой
интертекстуальности или переводческой вариативности обеспечива-
ет целостность содержания современного сравнительного литературо-
ведения. Причем проблемы жанрово-родовой идентификации текста
в терминах конкретного художественного метода при этом не снимают-
ся, а выступают в качестве обобщающих выводов.

Вместе с тем содержание современной отечественной компарати-
вистики организует в первую очередь адаптация русской классики в
контексте сравнительно-исторического метода, поскольку именно в
русской классической литературе сложилась система взаимосвязей
культур и сформировались принципы их взаимодействия. Анализи-
руя аспекты взаимосвязи и взаимодействия творчества М. Ю. Лер-
монтова и В. В. Набокова, мы ориентируемся на продолжение тради-
ций русской классики и тех принципов контактных и типологических
взаимосвязей, которые были сформированы в русле ее исторического
и художественного развития, хотя современные тенденции развития
сравнительного литературоведения бесспорно учитываются в аспекте
переводческой адаптации лирики и эпоса М. Ю. Лермонтова к инона-
циональной (англоязычной) аудитории.

3.1. ТВОРЧЕСТВО М. Ю. ЛЕРМОНТОВА В ФОКУСЕ СРАВНИТЕЛЬНО-
ИСТОРИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ

3.1.1. "Лермонтовский миф" как компонент художественного кос-
моса В. В. Набокова

Тема "Лермонтов и Набоков" возникает абсолютно закономерно,
поскольку она проактуализирована самим Набоковым. В 1958 году
Набоков переводит на английский язык роман М. Ю. Лермонтова "Ге-
рой нашего времени", причем составляет к переводу предисловие,
отчасти рассчитанное на англоязычного читателя (как и в случае с пе-
реводом и особенно комментированием "Евгения Онегина"), но в еще
большей степени открывающее сформировавшееся у Набокова пони-
мание феномена личности и творчества Лермонтова. В лирике, малых
эпических жанрах, романах Набокова лермонтовский текст присутству-
ет в разных формах интертекстуальности на протяжении всего творчес-
кого пути художника. Таким образом, притяжение к Лермонтову, стрем-
ление создать собственный образ художника, "лермонтовский миф"
образует одну из вертикалей в творческой эволюции Набокова. Одна-
ко некоторые особенности, принципиально важные для анализа под-
нятой темы, обусловлены эстетикой и творческой индивидуальностью
Набокова.

В предисловии к английскому переводу романа "Дар" В. В. Набо-
ков подчеркивал, что "его (романа – Я. П.) героиня не Зина, а Русская
Литература" [123, с.50], если применить метаописание художника к
его творчеству в целом, то к героям Набокова наряду с конкретными
персонажами можно отнести и всю мировую литературу. Ткань набо-
ковского текста возникает на стыке "своего" и "чужого" дискурсов;
причем в области "своего" сложно взаимодействуют коды биографии
(как действительной, так и эстетически интерпретированной) и соб-
ственного творчества (как уже созданных, так и будущих произведе-
ний), а в области "чужого" прямые цитаты и аллюзии наслаиваются на
их интерпретацию, парафраз, мнимое цитирование или скрытую ре-
минисценцию. Эстетическая концепция Набокова формировалась не
просто на фоне традиции – интерпретация мировой литературы героя-
ми и самим автором становилась ее динамическим, активным состав-
ляющим компонентом.
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Необходимо отметить следующие отправные моменты, важные для
воссоздания набоковской интерпретации феномена Лермонтова, как
эстетического, так и шире – онтологического. Набоков ценит Лермон-
това почти исключительно как поэта, на порождение набоковского
текста работают лирические и лиро-эпические произведения Лермон-
това, а не проза или же драматургия. При этом Набоков прямо цитиру-
ет две лермонтовские поэмы – "Мцыри" и "Демона", аллюзии из сти-
хотворений Лермонтова звучат в форме реминисценции, растворенной
цитаты, переклички звукописи. Поэзия судьбы Лермонтова неотдели-
ма для Набокова от лирики поэта, проекция судьбы поэта на его произ-
ведения выполняет роль смыслового и эмоционального индикатора.
При этом в судьбе Лермонтова Набоков выделяет следующий концепт,
образный концентрат, нашедший воплощение в лирике: недоброволь-
ное изгнание, тираническая власть внешних обстоятельств на уровне
физических, внешних событий, а на уровне метафизическом (событий
духовной, внутренней жизни) – колоссальная власть воспоминаний о
былом, об обстоятельствах первой любви, трагический исход которой
определил во многом и отношения поэта с миром, и невозможность
смирения с утратой первой любви, надежд ранней юности, а позже –
свободы и Отчизны. Выделяя именно эти обстоятельства в судьбе Лер-
монтова, Набоков естественно видел напрашивающуюся аналогию с
собственной судьбой и стремился, цитируя, интерпретируя, перефра-
зируя Лермонтова, придать этой аналогии нужный для себя характер.

В ключевом диалоге (а на самом деле – ролевом монологе) о рус-
ской литературе между Федором Годуновым-Чердынцевым и Кончее-
вым в романе "Дар" выстраивается эстетическая концепция и вымыш-
ленного героя, и самого автора. О Лермонтове вспоминают только тогда,
когда "принимаются за поэтов", причем этому упоминанию придается
чуть ли не маргинальный характер: "Кстати, о мертвых телах. Вам ни-
когда не приходило в голову, что лермонтовский "знакомый труп" – это
безумно смешно, ибо он собственно хотел сказать "труп знакомого", –
иначе ведь непонятно: знакомство посмертное контекстом не оправ-
дано" [125, т.3, с.67]. Анализом именно этого стихотворения ("Сон")
предваряется "Предисловие к "Герою нашего времени"" (в переводе
самого Набокова), поскольку "витки пяти этих четверостиший сродни
переплетению пяти рассказов, составивших роман" [122, с.425].

"Предисловие" подано в ореоле строк "Сна" – "пророческих сти-
хов" [122, с.424], круговая композиция стихотворения, получившая у

Набокова следующее описание: "Это Сон 3 внутри Сна 2 внутри Сна 1,
который, сделав замкнутую спираль, возвращает нас к начальной стро-
фе" [122, с.425], проецируется на организацию текста набоковского
"Предисловия", в завершении которого вновь звучат уже не приве-
денные, но сохраненные в памяти строки "Сна", причем теперь "сон в
долине Дагестана зазвучит с особой пронзительностью, когда чита-
тель поймет, что сон поэта сбылся" [122, с.435]. Стихотворение Лермон-
това названо "замечательным сочинением" [122, с.425], однако про-
звучавшая в "Даре" ирония не снимается полностью, а прячется в
подтекст. Завершая анализ романа Лермонтова (причем итог анализу
стиля романа подведен через эпитеты "неуклюжий", "просто зауряд-
ный" [122, с.435]), Набоков приходит к заключению: "Слова сами по
себе незначительны, но, оказавшись вместе, они оживают. Когда мы
начинаем дробить фразу или стихотворную строку на составные эле-
менты, банальности то и дело бросаются в глаза, а неувязки зачастую
производят комический эффект (сравним в "Даре", ""знакомый труп"
– это ведь безумно смешно"); но в конечном счете все решает целост-
ное впечатление…" [122, с.435]. Целостное впечатление о Лермонтове
в контексте онтологии и эстетики В. Набокова создает проекция твор-
чества художника на его судьбу: строки "Сна" звучат "с особой пронзи-
тельностью" [122, с.424], если их соотнести с обстоятельствами гибели
Лермонтова. Частности анализа стиля и художественных приемов лер-
монтовской прозы Набоков сопрягает с единым образом Лермонтова –
поэта и человека, с некоторым общим концептом судьбы и творчества,
во многом созвучным самому Набокову.

Подвергая строгому анализу те приемы лермонтовской прозы, ко-
торые Набоков определяет как "банальности" ("кодовые фразы" ("ее
губы слегка побледнели", "он покраснел"), примитивные жесты, уси-
ливающие выражение эмоций (удары кулаком по столу и по лбу, топа-
ние ногой о землю) [122, с.432]), находя нелепости в образном строе
стихотворений, Набоков стремится выделить в судьбе и творчестве
Лермонтова определяющие моменты, контрапункты, в которых "жизнь
и поэзия были одним", судьба внешняя сопрягалась с динамикой мира
внутреннего (в первую очередь мира воображения и памяти). "Узор
судьбы" Лермонтова как события эстетического, трансисторического,
а не конкретной биографии, состоявшейся в конкретной историчес-
кой эпохе, слагается из вплетающихся в ткань набоковских текстов
лермонтовских строк и образов, которые нередко досочиняются, до-
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полняются самим Набоковым. Так возникает новый, набоковский об-
раз Лермонтова, с судьбой которого Набоков соотносит свою.

Важной и значительной проблемой для исследователя, таким об-
разом, выступает не анализ влияния Лермонтова на Набокова или про-
должения Набоковым лермонтовских традиций, и не столько выявле-
ние лермонтовского текста в составе набоковского с точки зрения его
эстетической значимости в контексте целого (хотя для интерпретации
романа "Ада" данный аспект анализа можно выделить как один из
наиболее актуальных и плодотворных), а проблема духовной когерен-
тности, по Ф. Шлейермахеру "конгениальности" [186], совпадения или
созвучия "нервной системы" [119, т.2, с.384] судьбы одного художника
с судьбой другого. Термин "конгениальность" применен Ф. Шлейерма-
хером к процессу "исторической интерпретации вообще и искусства
перевода в частности", – поясняет П. Гайденко [34, с.136]. Герменевти-
ческий метод Ф. Шлейермахера направлен на понимание "не столько
содержательно предметных мыслительных образований, сколько мыс-
лящих индивидуальностей", – справедливо замечает исследователь
далее [34, с.136]. Ф. Шлейермахер неоднократно подчеркивал, что стре-
мится через "духовный обмен все прочнее утверждать свое собствен-
ное существо" [186, с.334]. "Каждая личность... на свой лад выражает
и осуществляет бесконечное", – развивает свою мысль философ [186,
с.334], утверждая при этом, что "человек связан с человечеством не в
той своей "точке", которая обща у него со всеми остальными предста-
вителями человеческого рода, а, напротив, в той, что составляет его
своеобразие, отличие от других" [186, с. 334]. Таким образом, в рамках
метода психологической герменевтики Ф. Шлейермахера невозмож-
но вести речь о прямых или косвенных влияниях, а возможно поста-
вить вопрос о мере понимания одной творческой индивидуальности
другой, о степени духовного родства или же стремлении в силу присут-
ствия этого родства сделать "чужое" "своим".

Принимая во внимание крайне негативное отношение Набокова к
критическим и исследовательским попыткам "классифицировать" его
творчество, отнести его к той или иной художественной традиции или
школе, проблему сопоставления творчества Набокова и какого-либо
русского или зарубежного классика представляется целесообразным
разрабатывать именно в русле психологической герменевтики, направ-
ленной на поиски такой интерпретации, которая возникает как ре-
зультат конгениальной индивидуальности интерпретатора индивиду-

альности автора произведения. Именно к такому постижению русской
классики стремился и сам Набоков как читатель и лектор-интерпрета-
тор. В лекциях, эссе, комментариях и предисловиях он стремился со-
отнести судьбу автора с художественным миром его творений. В зак-
лючении к "Предисловию к "Герою нашего времени"" Набоков пишет:
"Автор постарался отделить себя от своего героя, однако для читателя
с повышенной восприимчивостью щемящий лиризм и очарование этой
книги в значительной мере заключаются в том, что трагическая судь-
ба самого Лермонтова каким-то образом проецируется на судьбу Пе-
чорина, точно так же, как сон в долине Дагестана зазвучит с особой
пронзительностью, когда читатель вдруг поймет, что сон поэта сбылся"
[122, с. 435]. Владимир Набоков был именно таким "читателем с повы-
шенной восприимчивостью" и требовал той же восприимчивости и от
своих читателей, утверждая, что настоящий читатель "не может читать
книгу, а может только перечитывать ее" [210, с.5], а правильное чтение
заключается не в поиске идей или социально-экономических концеп-
ций в художественном произведении и даже не в стремлении отожде-
ствить себя с его героями, а в поисках "гармонического равновесия между
умом автора и умом читателя" [210, с.4]. При этом сопоставлению под-
вергаются не объективные данные лермонтовской биографии и не ут-
вердившаяся в науке и общепринятая оценка его творчества, а та интер-
претация судьбы и творчества, которую лермонтовская творческая
личность получила в онтологии и эстетике Набокова.

Дробная композиция лермонтовского романа, смерть Печорина,
не прерывающая движения памяти героя (причем воспоминание твор-
чески воссоздает пережитые события, а не просто фиксирует их), отве-
чали в целом набоковской концепции времени, памяти и воображе-
ния. Лермонтовский роман и его героя Набоков при анализе
абстрагировал от истории и эпохи, проводя параллели с "Рене" Шатоб-
риана, "Адольфом" Констана, "Корсаром" Байрона. При этом Набоков
подчеркивал, что попытки прочитать роман на фоне истории обрече-
ны на неудачу: "Соотнесенность Печорина с конкретным временем и
конкретным местом придает, конечно, своеобразие плоду, взращен-
ному на другой (неевропейской – Я. П.) почве, однако, сомнительно,
чтобы рассуждения о притеснении свободомыслия со стороны тирани-
ческого режима Николая I (1825-1855) помогли нам его распробовать"
[122, с.433]. Лермонтов для Набокова – фигура трансисторическая, ас-
тральная, его конфликт с мирозданием Набоков анализирует на фоне
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вечности, а не времени. В этом же аспекте Набоков оценивает и конк-
ретные факты биографии Лермонтова: изгнание, обманутые надеж-
ды, несбывшуюся первую любовь и отказ от смирения, которые нахо-
дят, по мнению Набокова, разрешение в искусстве, а не в жизни.

В цикле стихотворений "На смерть А. Блока" (1921) душу Блока в
"раю, благоухающем широко", встречают души умерших поэтов:

Пушкин – радуга по всей земле,
Лермонтов – путь млечный над горами,
Тютчев – ключ, струящийся во мгле,
Фет – румяный луч во храме [126, с.181].

Семантика верха (млечный путь над горами), соединенная с име-
нем Лермонтова, получает следующую конкретизацию: Лермонтов
является "в венке из звезд прекрасных" [126, с. 182] и поет "о звездах
над горами" [126, с.182]. Лермонтов пребывает не просто в области
надмирной (горы), он устремлен выше, к иным мирам (млечный путь,
звезды). Локализация верха "над горами" подчеркивает недосягае-
мость высоты надмирной сферы, верхний мир (горы) тем самым полу-
чает статус иномира (звезд), к которым ведет особый, неземной путь
(млечный путь). Метафора судьбы и поэзии Лермонтова – далекий,
недосягаемый, холодный свет звезд, видимый к тому же с горных вы-
сот в ночной тьме.

Лермонтов атрибутирован как вестник из иного мира: он поет о звез-
дах, является как бледный свет звезды во мгле ("путь млечный над
горами"). В "Предисловии к книге "Воздух и сны"" Г. Башляр указы-
вал, что "поэт огня, поэт воды или поэт земли по-другому пишет, чем
поэт воздуха" [13, с.111]. Лермонтов представлен Набоковым как поэт
огня, причем особого огня – звездного. В романе "Бледное пламя" дочь
поэта Шейда "три ночи провела в пустом сарае // мерцанья в нем и
звуки изучая" [119, т.3, с. 21]. В "Комментарии" приводятся выдержки
из дневника наблюдений Гэзель Шейд за "диском бледного света раз-
мером с небольшую круглую салфетку" [119, т.3, с.440], с которым де-
вушка разговаривала, получая ответы в форме движения и мерцания
светового пятна, а позже из случайного, на первый взгляд, набора букв
и звуков, которые постепенно стали складываться в слова и предложе-
ния: "Язя и вязя связь как некий вид // Соотнесенных странностей
игры" [119, т.3, с.441]. Свои беседы со странным существом героиня

прерывает, когда "внезапно ее поразила мысль, что она находится в
обществе неведомого и, может статься, весьма злокозненного существа,
и с дрожью, только что не вывихнувшей ей лопатки, поспешила вер-
нуться под возвышенную защиту звездного неба" [119, т.3, с.442]. Пятно
света утвердительно отвечает на вопрос "Вы – покойник?", и, хотя ком-
ментатор не находит ни в этом событии, ни в туманных сообщениях суще-
ства ничего, "что можно было бы истолковать, хотя бы отдаленно, как
содержащее предупреждение или как-то соотнесенное с обстоятель-
ствами ее поспешной смерти" [119, т.3, с.442], сам факт свидания и ди-
алога Гэзель и существа из иного мира заставляют предположить обрат-
ное. Сама смерть Гэзель изображается как угасание света:

Крупица света съежилась во мраке
И умерла [119, т.3, с.324].

Сообщению о ее смерти предшествует образ света: "Веселый свет
плеснул на пятна снега" [119, т.3, с.325]. Образы света, огня в различ-
ных их трансформациях выражают семантику поэтически бессвязной
речи, высокого косноязычия, противопоставленного речи обыденной.
В этой речи зашифрованы знамения судьбы, невыразимые языком
повседневным. Лермонтовская темная речь из стихотворения "Есть
речи – значенье…" рождается "из пламя и света", стихии огня, эта
речь обладает фатальной силой:

Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
И брошусь из битвы
Ему я навстречу [87, т.1, с.342].

В другом стихотворении темная, прроческая речь принимает фор-
му звука: "Есть звуки – значенье ничтожно" [87, т.1, с.264]. Речи-закли-
нания, речи-пророчества, рожденные из повторения набора звуков,
произносит бледный "светляк" в романе Набокова, обращаясь к геро-
ине, несчастной в любви, обреченной на раннюю и загадочную смерть:

Одни считали – срезать путь домой
Она пыталась, где бывает, в стужу
От Экса к Ваю конькобежцы кружат,
Другие, что бедняжка заплуталась,
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А третьи – что сама сквиталась
С ненужной жизнью. Я все знал. И ты [119, т.3, с.325].

Тайна никак не проясняется "Комментарием", который начинает
сознательно говорить о другом. Язык темного пророчества должен быть
внятен только тому, для кого оно предназначено. Лермонтовские гип-
нотические звуки и речи "презрены гордой толпой", но для избранных
"как жизнь они слиты с душой" [87, т.1, с 264].

Стихия огня и света, приближаясь к человеку, рождает поэзию, но
она же опасна и смертоносна. Гэзель спешит вернуться под своды да-
лекого звездного неба, отдалиться от бледного пламени и его загадоч-
ных речений. Лермонтов, поэт огня и звезд, рождающий слово из сти-
хии огня ("пламя и света"), подобно жрецу-демиургу, заклинающему
стихии, владея пророческим даром, оставался при этом человеком.
Смертоносная мощь стихии огня, языком которой он говорил, выстрои-
ла события его внешней человеческой жизни, закончившейся смер-
тью от пули – метатезы огня. Стихия огня приносит гибель, а не преоб-
ражение, которое если и происходит, то неведомо для открытых
Набокова-творца и его героев миров. Магией преображения наделе-
ны стихии воздуха и воды, они выполняют роль проводников в иные
миры. Дождь, сквозняк, ветер открывают окна в реальности. В стихот-
ворении "Как я люблю тебя" дождь и вечерний воздух открывают пути
в вечность:

Есть в этом
вечернем воздухе порой
лазейки для души, просветы
в тончайшей ткани мировой [126, с. 261].

Огонь эти пути рушит и скрывает, хотя и находит поэтически возвы-
шенные, темные и таинственные слова-предсказания, хотя в поздних
романах Набокова стихия огня наделяется теми же качествами, что и
стихии воздуха и воды (Хью Персон ("Прозрачные вещи") из горящего
отеля переходит в мир собственного сна и освобождается от тенет ре-
альности). Хотя ранее, пребывая в том же пророческом сне о пожаре,
он лунатически убивает свою жену; таким образом, разрушительная
семантика огня не снимается полностью: огонь наделяется теперь чер-
тами амбивалентными.

Лермонтовская личность для Набокова кодировалась в образе са-
мой возвышенной трансформации огненной стихии (звезды), но сти-
хии самой смертоносной при приближении. Этот миф поэта-огня отве-
чал на загадку лермонтовской судьбы более, чем исторические
обстоятельства или реальная биография, этот же миф определил и
неразрешенность лермонтовских противоречий, раздвоенность меж-
ду временами и мирами, поскольку огонь не соединял, а уничтожал,
не преображал, а умерщвлял. В стихотворении Лермонтова "Ночь I"
лирический герой, хотя смело можно сказать – поэт, видит, как истле-
вает в гробу его тело, исчезают кости, остается прах "…и больше ниче-
го…" [89, т.1, с.41], этот прах поэт не может согреть дыханием, оживить
– все тщетно. Набоков, обращаясь к будущему ("неродившемуся") чи-
тателю, навевает "сквозняк из прошлого" [126, с.412], от которого не-
возможно укрыться, бытие продолжается в иной форме, в ином мире –
будущем.

Особое, присущее Лермонтову чувство времени, Набоков описыва-
ет в "Предисловии" к переводу "Героя нашего времени", отмечая, что
"из-за такой спиральной композиции временная последовательность
событий оказывается как бы размытой" [122, с.426]. Набоков восста-
навливает действительную хронологию событий романа, подчерки-
вая, что "весь фокус подобной композиции состоит в том, чтобы раз за
разом приближать к нам Печорина" [122, с.425], и что "рассказы на-
плывают, разворачиваются перед нами, то все как на ладони, то слов-
но в дымке, а то вдруг, отступив, появятся уже в ином ракурсе или
освещении, подобно тому, как для путешественника открывается из
ущелья вид на пять вершин Кавказского хребта" [122, с.426]. Отмечает
Набоков и тот факт, что последние "три истории" рассказчик "публику-
ет посмертно" [122, с.425]. Герой физически мертв, но его сознание
трасцендируется в повествовании, он вновь переживает одни и те же
события, вращаясь по метафизическому замкнутому кругу своей судь-
бы. Время трансформируется из линии то в круг ("Герой нашего време-
ни"), то в спираль, обращаясь вспять ("Как часто пестрою толпою окру-
жен", "Нет, не тебя так пылко я люблю"). Отмена линейного времени
ставит под сомнение и абсолютность конца, и единичность реальнос-
ти. В беседе с П. Домергом Набоков заметил: "Не думаю, что объек-
тивная реальность вообще существует" [131, с.57].

З. Шаховская отмечает "ощутимую в Набокове внутреннюю бли-
зость к "Демону" Лермонтова" [181, с.91]. Сам Набоков, по свидетель-
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ству той же мемуаристки, писал, "что уж если рисовать этим белым
карандашом ангела, то чтоб ангел этот был помесью райской птицы с
кондором и чтобы он душу младую нес не в объятиях, а в когтях" [181,
с.91]. Лермонтовская нота звучит у Набокова там, где речь ведется о
самом сокровенном и мучительном: изгнании, утраченном навсегда
рае (детстве, Отчизне, первой любви), памяти о невозвратимо минув-
шем. Тема Демона для Набокова не столько тема зла, сколько тема
памяти о прошлом, об оставшемся в прошлом счастье. Поэтому в "При-
глашении на казнь" Набоков обращается к "тюремной" лирике Лер-
монтова, а в "Аде", наряду с "Демоном", – к поэме "Мцыри" – поэме об
утраченной отчизне, воспоминания о которой сливаются в сознании
лермонтовского героя с памятью о проведенном на родине счастливом
детстве.

Лаконичное упоминание Лермонтова в "Даре", введенное через
помету "кстати", вполне соответствует стремлению Набокова зашиф-
ровать свою причастность к традиции, ускользнуть от классифика-
ции. В поздних английских романах Набоков раскрывает свою обра-
щенность к Лермонтову: в "Аде" лермонтовский текст составляет одну
из смысловых доминант, в романе "Смотри на арлекинов!" Вадим
переводит для Ирис "кое-какие стихотворения Пушкина и Лермон-
това, перефразируя их и слегка подправляя для пущего эффекта" [119,
т.5, с.117], в автобиографии "Память, говори" (русская версия – "Дру-
гие берега") домашний учитель Ленский на фоне сменяющихся слай-
дов читает "Мцыри", при этом чтение завершается набоковской стро-
фой, организованной идентично ритмическому строю лермонтовского
стиха:

О, как сквозили в вышине
В зелено-розовом огне,
Где радуга задела ель,
Скала и на скале газель! [125, т.4, с.232].

Отметим пока не импрессионистический колорит строфы, привне-
сенный Набоковым в якобы лермонтовский текст, а способы создания
образа высоты. Вершина озаряется огнем, причем огнем, воспроизво-
дящим колорит экзотических гогеновских пейзажей; вершина настоль-
ко близка к небу (абсолютному верху), что радуга задевает ель на вер-
шине, хотя, как правило, происходит наоборот: вершина тщится

дотянуться до небес, и ель задевает радугу. Живописный образ зеле-
но-розового верха, почти достигшего небес, отчасти их потеснившего
(радуга задевает слишком высокую ель), разрешается в графически
точной детали: мимолетном ("сквозили в вышине") видении силуэта
газели на вершине.

3.1.2. Аллюзии из лирики М.Ю. Лермонтова в романе В.В. Набо-
кова "Приглашение на казнь"

В русскоязычных романах Набокова не названные прямо лермон-
товские строки растворялись в набоковском тексте: парафраз лермон-
товской "Тамары" в сочетании с "тюремными стихотворениями" ("Плен-
ный рыцарь", "Сосед", "Соседка" – строки последнего цитируются
героем) образует интертекстуальное поле романа "Приглашение на
казнь". Набоков редко цитирует Лермонтова прямо, лермонтовский
текст видоизменяется в соответствии с требованиями нового, набо-
ковского контекста, но само его присутствие выполняет роль ключа к
смысловому коду набоковского текста. Лермонтовские цитаты, пря-
мые и перефразированные, легко и естественно вплетаются в канву
набоковских произведений, некоторые набоковские персонажи полу-
чают имена лермонтовских героев (Демон в романе "Ада"). В "Пригла-
шении на казнь" Цинциннат Ц., думая об Эммочке, горестно констати-
рует: "...будь твоя душа хоть слегка с моей поволокой, ты, как в
поэтической древности, напоила бы сторожей, выбрав ночь потем-
ней..." [125, т.4, с.26]. В "Приглашении на казнь" в строках "... вся кре-
пость громадно высилась на громадной скале" [125, т 4, с.23] звучит
отчетливый парафраз тавтологии из лермонтовской "Тамары":

Старинная башня стояла,
Чернея на черной скале [87, т.1, с.395].

Отголосок заключительных строк этого стихотворения звучит в фи-
нале романа: Цинциннат обретает после казни (хотя проблематично:
состоялась ли казнь вообще) истинную жизнь в настоящем, а не при-
зрачном мире, идя "среди пыли, и падших вещей, и трепетавших по-
лотен, направляясь в ту сторону, где, судя по голосам, стояли существа,
подобные ему" [125, т.4, с.130]. Французский исследователь Ж. Нива
заметил, комментируя развязку романа: "Это что-то вроде Кафки на-



158 159

выворот, с haррy end, – ведь гильотина выводит в лучший мир" [136,
с.304]. Смерть очередного гостя в стихотворении "Тамара" не оплаки-
вается, а сопровождается обещанием будущей встречи:

И было так нежно прощанье,
Так сладко тот голос звучал,
Как будто восторги свиданья
И ласки любви обещал [87, т. 1, с. 396].

Плачут волны Терека, сама Тамара, прощаясь так, оставляет надежду
на встречу в ином мире при других обстоятельствах, не чреватых траге-
дией. То, что в стихотворении Лермонтова дано как одна из возможно-
стей, через столкновение противоречий (необратимости смерти и обе-
щания новой жизни в ином мире), у Набокова прочитывается как
совершенный выбор: смерть – это не конец, а обретение нового бытия
в новом, более подходящем для героя мире. Собственно указанием на
присутствие лермонтовского текста предстает само название Тамари-
ных садов, в которых Цинциннат был счастлив, где при загадочных
обстоятельствах был зачат матерью и неизвестным чужаком, садов,
как мира, соприродного Цинциннату. Прямое цитирование, не пропу-
щенное через призму эпиграфа из вымышленного мудреца Делалан-
да: "Как сумасшедший мнит себя Богом, так мы считаем себя смертны-
ми" [125, т.4, с.5], сделало бы это предпочтение одного из заданных в
тексте-первоисточнике смыслов менее органичным, акцентировало бы
оттесненное на смысловую периферию полемическое начало.

Вызов и ироничный тон лермонтовской благодарности от противно-
го ("За все, за все тебя благодарю я...") звучат в стихотворении Годуно-
ва-Чердынцева ("Дар"):

Благодарю тебя, отчизна,
За злую даль благодарю!
Тобою полн, тобой не признан,
Я сам с собою говорю [87, т.3, с.52].

В лермонтовском стихотворении диалог, пусть в форме отказа, про-
должает осуществляться, Набоков же замыкает диалог на самом себе,
тем самым отказываясь от романтического богоборчества Лермонто-
ва, противопоставляя последнему свою самодостаточность художника
– создателя вымышленного мира.

Лермонтовский текст выступает одной из смысловых доминант в
романе "Ада", образуя линии Демона, изгнания Вана из рая (Ардиса),
утраченной и запретной любви. Прямая ссылка на Лермонтова в "Аде"
связана именно с поэмой "Демон": "...Ван часами просиживал в фиал-
ковой тени розовых скал, изучая творения великих и малых русских
писателей – при этом ловя несколько утрированные, однако в целом
комплиментарные намеки на любовные порхания и похождения свое-
го отца в иной жизни, описанной бриллиантовыми россыпями лер-
монтовских тетраметров" [127, с. 168]. В автокомментарии этот эпизод
пояснен так: "Лермонтов – автор "Демона" [127, с. 563]. Обращаясь к
Лермонтову, Набоков предпочитает "не цитату, а вольный пересказ"
[36, с.130], примеривая лермонтовские строки "на себя", стремясь сде-
лать их "своими". В романе "Ада" Ван вспоминает о "запахе кавказс-
ких духов "Граньал Маза"", исходившем от очередной Тамары – воз-
любленной его отца Демона [127, с.176]. В автокомментарии к "Аде",
подписанном анаграммой Вивиан Даркблоом, Набоков предлагает
такую расшифровку: "Название духов восходит к "Демону" Лермонто-
ва ("Кавказ, как грань алмаза")" [127, с.563]. "Бриллиантовые россы-
пи" строк "Демона" присутствуют в тексте романа или скрыто, в виде
аллюзии, или пародийно перефразированными:

И над вершинами Экстаза
Изгнанник рая пролетал:
Под ним Монтбек, как грань алмаза,
Снегами вечными сиял [127, с.473].

Лермонтовские строки будто преломлены в фокусе романа о страс-
ти (полное название "Ада, или Страсть. Хроника одной семьи"), поэто-
му вершины Кавказа трансформируются в вершины страсти-Экстаза,
строфа стала лермонтовско-набоковской, своеобразным гибридом,
возникшим на стыке творчества двух художников.

Глубинная духовная взаимосвязь, внутренняя общность Лермонто-
ва и Набокова во многом определяется своеобразным пониманием
демонизма как духовной бесприютности, обреченности на изгнанни-
чество и скитания, как неотступной памяти о былых, счастливых днях,
проведенных в иной, лучшей земле.

В цикле из двух стихотворений "Облака" звучит отчетливый отголо-
сок из "Туч" Лермонтова:
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Я облетал все зримое кругом,
Блаженствовал и, помню, был влеком
жемчужной тенью, женственною тучей [126, с.155].

"Жемчужная" туча из сонета Набокова будто бы отделилась от "цепи
жемчужных" туч из стихотворения Лермонтова "Тучи", а полет над
мирозданием ("я облетал все зримое кругом"), осуществленный не в
текущем моменте настоящего, а сквозь века ("с кудрявыми багряными
богами // я рядом плыл в те вольные века" [126, с.155]), в вечности,
вызывает прямые ассоциации с полетом Демона:

Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землей,
И лучших дней воспоминанья
Пред ним теснилися толпой… [87, т.1, с.555].

Демон сейчас пролетает над вершинами Кавказа и под ним "дик и
чуден был вокруг весь божий мир" [87, т.1, с.556], который "изгнанник
рая" окидывает презрительным оком, но одновременно Демон видит
"кочующие караваны // В пространстве брошенных светил" [87, т. 1, с.
555], внутренним оком памяти, глазами "чистого херувима" – своей
прошлой и навсегда утраченной ипостаси. Настоящее "Я" Демона –
"духа изгнания" – совмещается с "Я" минувшим – жителя рая, херуви-
ма, еще не ведающего "ни злобы, ни сомнения" [87, т. 1, с. 555]. В
цикле Набокова первое стихотворение – запечатленное мгновение на-
стоящего. "Молчи, остановись… Не двигайся, молчи", [126, с.155] –
обращается лирический герой к собеседнице, точнее, созерцательни-
це прекрасного мгновения:

На солнце золотом сияет дождь летучий;
озера в небесах синеют горячо,
и туча белая из-за лиловой тучи
встает, как голое плечо [126, с. 155].

Выбор на протяжении всего стихотворения глаголов исключитель-
но настоящего времени акцентирует длительность настоящего мгнове-
ния: "запечатленная весна" отражается в природе, а тень тучи и цвету-
щих веток, простертая над миром, – на лице любимой; целуя эту тень

на лице, поэт целует саму "запечатленную весну". Эта смена отраже-
ний весны в мире, мира в лице сообщает динамику картинам и состо-
яниям в стихотворении. Взгляд ввысь (первая строфа) сменяется взгля-
дом напротив, облака и солнце – лицом любимой (вторая и третья
строфы). Так возникает образ остановленного времени, запечатленно-
го мгновения – самой весны на лице любимой, целуя это лицо, поэт
целует само мироздание. Мгновение гармоничного слияния с миром
находит эстетическое отражение в ткани стихотворения.

Второе стихотворение цикла – сонет – обращено уже к вечности:
лирический герой, внемлющий закатным облакам, воссоздает уже не
мгновение, а его этимологию:

Я внемлю им. Душа моя строга,
Овеяна безвестными веками… [126, с. 155].

История запечатленного мгновения, воплощающего весну, проеци-
руется на историю души поэта, его прежнее "Я". Метаморфоза време-
ни от настоящего мгновения к вечности буквализируется перевопло-
щением поэта, который понимает речь облаков, поскольку был когда-то
облаком сам:

Я облаком в вечерний чистый час
вставал, пылал, туманился и гас,
чтоб вспыхнуть вновь с зарею неминучей [126, с.155].

В голубой тени на лице любимой, края которой целует поэт, заклю-
чена вся полнота мироздания: "…я счастлив. Я целую // запечатленную
весну…" [126, с.155]. Но увидеть и понять смысл этого множества отра-
жений (весны в туче, тучи на лице, лица в душе, мгновения счастья в
стихотворении) может лишь душа, знавшая иную жизнь в ином мире,
пережившая метаморфозу в нечеловеческом состоянии. В полете Де-
мона соединяется два взгляда: настоящий, внешний, глазами нынеш-
ней метаморфозы одного, единого "Я" на проплывающий сейчас вни-
зу земной пейзаж и прошлый, внутренний, обращенный в мир памяти,
принадлежащий прежней ипостаси героя, перенесенной в другой мир
(рай, царство света). То же совмещение времен и качественно различ-
ных состояний личности лирического героя воспроизводится в стихот-
ворном цикле Набокова – сейчас человека, в минувшем – облака, бо-
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горавного существа ("с кудрявыми багряными богами // я рядом плыл
в те вольные века"). Образ тучи, поданный в заключительной строке
цикла через эпитет "жемчужная", отсылает к Лермонтову прямо, не-
посредственно, а в ореоле лермонтовских реминисценций полет ли-
рического героя над мирозданием соотносится с полетом Демона. Пря-
мая цитата выполняет роль ключа, проводника к зашифрованному в
подтексте стихотворения коду, открывающему особенности хронотопа
стихотворного цикла в целом.

В рассказе "Облако, озеро, башня" главный герой – Василий Ива-
нович, наделенный "драгоценными, опытными глазами" [125, т.4,
с.424], видел из окна поезда "сочетание каких-нибудь совсем ничтож-
ных предметов – пятно на платформе, вишневая косточка, окурок, – и
говорил себе, что никогда-никогда не запомнит и не вспомнит вот этих
трех штучек в таком-то их взаимном расположении, этого узора, кото-
рый однако сейчас он видит до бессмертности ясно" [125, т.4, с.422].
Для Набокова эта обостренная наблюдательность выступает синони-
мом поэтического, пересоздающего видения и восприятия мира. В
этом рассказе образ обретенного рая, истинной отчизны, в которой
должна исполниться судьба героя ("…что именно здесь случится, он
этого не знал, конечно, но все кругом было помощью, обещанием и
отрадой" [125, т.4, с.425]), подан в виде редуцированной цитаты из
лермонтовской "Тамары": "высилась прямо из дактиля в дактиль ста-
ринная черная башня", лермонтовская тавтология "чернея на черной
скале" вновь присутствует как прием, а не как цитата, получая форму
парафраза "из дактиля в дактиль". Голос Тамары, прощающейся с "без-
гласным телом" гостя, звучал "так сладко", "как будто восторги свида-
нья и ласки любви обещал" [125, т.1, с.396]. Обещанием сбывшейся
надежды, того, что здесь "наконец-то так пойдет жизнь, как он всегда
этого желал" [125, т. 4, с. 425], становится для героя вид на озеро,
облако, старинную башню. Образы окна и голоса Тамары замыкает в
круг композиционный рисунок стихотворения Лермонтова: вначале в
окне "блистал огонек золотой" и "слышался голос Тамары", в котором
"были всесильные чары, была непонятная власть" [87, т. 1, с. 395], в
конце – в окне "что-то белеет" и звучит прощание, обещающее свида-
ние и любовь. "Окно" открывает путь в иной мир, голос заставляет
пойти этим путем. Набоков сохраняет символику образа окна: Васи-
лий Иванович в "комнатке с прелестным до слез видом в окне" [125, т.
4, с. 425] понимает, что обрел истинную реальность, соответствующую

его "Я", обрел и потерял, даже не успев войти в свой мир, свою истин-
ную отчизну. Гости Тамары утрачивали рай, едва обретя его. Но в рас-
сказе Набокова причина утраты рая кроется не в воле судьбы, а в дав-
лении обстоятельств той реальности, которая не отпускает героя,
действуя силой не фатума, а пошлости. В конце рассказа Василий Ива-
нович говорит некоторому загадочному собеседнику, что устал быть
человеком и хочет уйти, и тот его отпускает. Атрибутированный таким
образом уход приобретает экзистенциальный характер трансцендиро-
вания за пределы своего "Я", обретения иной формы существования,
возможно, в ином мире. Лермонтовское стихотворение растворяется в
тексте набоковского рассказа, причем Набоков вновь особо акценти-
рует заключительную строфу "Тамары", дающую обещание на новое
свидание, на преодоление трагедии и смерти.

Но если лермонтовский человек не может отдать предпочтение
одной реальности, полностью отказавшись от другой, а с нею и той
части своего "Я", которое этой реальности корреспондировало, то На-
боков новое воплощение в новой реальности не считает окончатель-
ным: возможен возврат к прежнему "Я", возможно обретение еще од-
ного "Я" в ином (третьем, четвертом и далее до бесконечности мире).
В ранней лирике Набокова еще звучат отголоски лермонтовской раз-
двоенности между мирами. В стихотворении "Острова" (1928) лири-
ческий герой и его спутница вошли бы в рай, "если б наших книг, соба-
ки нашей // и любви нам не было бы жаль" [126, с.398]. Набоковские
строки воспроизводят интонацию Лермонтова из стихотворения "Зем-
ля и небо":

Мы блаженство желали б вкусить в небесах,
Но с миром расстаться нам жаль [87, т. 1, с. 143].

Набоков сохраняет и лермонтовскую рифму ("даль – жаль" у Лер-
монтова, "вдаль – жаль" у Набокова), и постановку дилеммы (земля
или небо у Лермонтова, реальность или острова блаженства у Набоко-
ва), и ее разрешение. Свое пребывание в раю Набоков называет пле-
ном ("и томиться я буду // у безмолвного Бога в плену" [126, с. 65]). В
стране стихов, метаморфозе рая, лирический герой и его спутница не
будут полностью счастливы:

И глядя в ночь, на лунные оливы,
в стране стихов, где боги справедливы,
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как тосковать мы будем о земле!
"Страна стихов" (1924) [126, с. 376].

Однако позже набоковским героям открывается множественность
миров и перевоплощений единого "Я", поэтому невозможность пред-
почтения мира небесного миру земному потеряет актуальность. При-
чем герои Набокова узнают друг друга в разных мирах, в разных ипос-
тасях. Лермонтовские герои в раю не узнают друг друга ("Но в мире
новом друг друга они не узнали", – завершает Лермонтов стихотворе-
ние "Они любили друг друга…" [87, т. 1, с. 394]). В стихотворении Набо-
кова "В хрустальный шар заключены мы были" (1918) коллизия обрат-
ная: из иного, небесного мира герои попадают на землю, но лирического
героя не оставляет уверенность в узнавании:

Хоть мы грустим и радуемся розно,
твое лицо, средь всех прекрасных лиц,
могу узнать по этой пыли звездной,
оставшейся на кончиках ресниц [126, с. 46].

То же настроение окрашивает и стихотворения Набокова "Встре-
ча", "Через века".

Лермонтовский человек, попадая в иной, совершенный, гармонич-
ный мир, погибает, погибает и существо из иномира, оказавшись в
мире людей ("Русалка", "Морская царевна"). Продолжая пушкинскую
"Русалку", Набоков отчасти вступает в полемику с "Русалкой" Лермон-
това. Лермонтовский витязь достиг совершенства, но жить в новом
мире не может. Князя на речном дне в "Русалке" Набокова ожидает
второе рождение, обретение той ипостаси "Я", которая адекватна по-
ведению героя. Обращаясь к князю, Русалочка говорит:

Ты погибнешь, если
не навестишь нас. Только человек
боится нежити и наважденья,
а ты не человек. Ты наш, с тех пор,
как мать мою покинул и тоскуешь.
На темном дне отчизну ты узнаешь,
где жизнь течет, души не утруждая [126, с. 426].

Лермонтовский человек раздвоен, погружаясь в былое, он вновь
возвращается к настоящему ("Как часто пестрою толпою окружен"),
умирая, он не может воскреснуть, обретая новый мир или новое каче-
ство, он не может отказаться от прежнего, поэтому и жить в новом
мире не может. Некое пограничное состояние между жизнью и смер-
тью, способ преодоления времени и смерти Лермонтов создает в вол-
шебном сне в стихотворении "Выхожу один я на дорогу". Для Набоко-
ва этот сон равнозначен творческой медитации. В романе "Дар" Федор,
читая сборник своих стихотворений, погружается в мир воспомина-
ний, течение внешнего времени для героя в этот период отменяется,
внешнее время аннулируется. "Акт автобиографического письма ока-
зывается борьбой против времени внутри времени", – так этот фено-
мен, применительно к творчеству М. Пруста, характеризует В. Подоро-
га [140, с.338]. "Я" прошлое и "Я" настоящее пересекаются во времени
вспоминающего и описывающего, перевоссоздающего эти воспоми-
нания, творящего "Я". Именно эта реальность вневременья, реальность
творческая в полной мере подчиняет себе реальность внешнюю, кото-
рая растворяется в вымысле. Набоков не возвращается из мечты, он
мир трансформирует в мечту. В заключительной строфе стихотворе-
ния о романе "Лолита" ("Какое сделал я дурное дело", 1959) Набоков
утверждает:

Но как забавно, что в конце абзаца,
корректору и веку вопреки,
тень русской ветки будет колебаться
на мраморе моей руки [126, с. 287].

Такой же характер имеют и утверждение Набокова в беседе с П. До-
мергом, что он придумал бы себе читателей, если бы их не было [131,
с.61], и признание в стихотворении "Слава": "даже разрыв // между
мной и отчизною – частность" [126, с.273]. Лермонтовский пророк из-
гоняется из мира людей, потому что он опасен. Набоков, сохраняя те-
зис об опасности искусства для мира, придает ему другое содержа-
ние. Искусство страшно не тем, что обнажает миру его пороки, что
произносит "любви и правды чистые ученья", а тем, что создает вели-
чайший обман, который подчиняет себе действительность. В том же
стихотворении о "Лолите" Набоков создает образ художника – творца
смертоносных вымыслов:
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О, знаю я, меня боятся люди,
и жгут таких, как я, за волшебство,
и как от яда в полом изумруде,
мрут от искусства моего [126, с. 287].

В начале стихотворения изображен творец, "заставляющий меч-
тать мир целый // о бедной девочке моей", о Лолите. Курс лекций о
шедеврах мировой литературы Набоков начинал с такого определе-
ния искусства: "Литература родилась в тот день, когда мальчик при-
бежал с криком: "Волк, волк!", – а волка за ним и не было" [121,
с.28]. А. Битов, восхищаясь детальностью набоковского письма, заме-
чает: "Мы узнаем у Набокова то, что забыли сами, мы узнаем свои
воспоминанья (без него бы и не вспомнили) о собственной, не столько
прожитой, сколько пропущенной жизни, будто это мы сами у себя эмиг-
ранты" [21, с.231]. Эта эмоциональная реплика не столько парадок-
сальна, сколько закономерна: не искусство подражает жизни, а жизнь
– искусству. Реальность становится нетождественной самой себе, фи-
лософское отчуждение "Я" – "не-Я" трансформируется в онтологичес-
кую фигуру "действительность" – "недействительность". Мир отчуж-
дается от самого себя, истончается, ускользает, дробясь на осколки,
подражая вымыслам. Такое состояние реальности не подчиняется из-
мерению линейным временем, не прерывается смертью.

Набоковские герои не знают смерти как абсолютного, полного ухо-
да, смерть означает перевоплощение, возвращение, возможно, к пре-
жнему кругу бытия, а возможно, и обретение нового. Казалось бы, к
прежним обстоятельствам возвращается после перевоплощения (вто-
рого рождения в новом качестве) герой романа "Соглядатай". Но воз-
врат не означает повторения: Кашмарин – Матильдин муж – сам спе-
шит протянуть Смурову руку (в прежней жизни протянутая рука Смурова
повисла в воздухе). Отказ Вани от любви Смурова тоже оказывается
несущественным: Смуров сочиняет иную реальность, в которой у него
"с нею были по ночам душераздирающие свидания" [125, т. 2, с. 345].
Тему "метафизического возврата" в набоковском "Соглядатае" О. Ско-
нечная выделяет как важнейшую [152, с.214].

В кругу варьируемого, но постоянно возобновляемого события про-
шлого находится и Гумберт Гумберт в "Лолите". Но вновь в финале
романа звучит обещание иного бытия, сочиненного Гумбертом: "Гово-
рю я о турах и ангелах, о тайне прочных пигментов, о предсказании в

сонете, о спасении в искусстве. И это – единственное бессмертие, кото-
рое мы можем с тобой разделить, моя Лолита" [119, т.2, с.376]. В рас-
сказе "Рождество" Слепцов "вычеркивает" слово "смерть" по отноше-
нию к ушедшему сыну, когда из кокона, хранящегося в коллекции сына,
вылупляется роскошная бабочка. Д. М. Бетея видит в этом рассказе
код к пониманию значения изгнания и его преодоления в судьбе са-
мого Набокова. Вывод исследователя "смерть не есть конец" [20, с.170]
основан на описании Набоковым бабочки: "Оттого-то и столь заметно у
Набокова присутствие тонких, просвечивающих, мерцающих деталей
(слюдяные глазки на крыльях бабочки, водяные знаки, витражи и т.
п.) – автор расставляет эти затянутые полупрозрачной пленкой оконца,
чтобы через них доходили до нас размытые видения из мира чистого
сознания после смерти" [20, с.170]. Роман "Прозрачные вещи" завер-
шается утверждением: "Вот это, как я считаю, и есть самое главное: не
грубая мука телесной смерти, но ни с чем не сравнимая пронзитель-
ность мистического мыслительного маневра, потребного для перехо-
да из одного бытия в другое. И знаешь, сынок, это дело нехитрое" [119,
т.5, с.96-97]. В последней фразе звучат интонации уже умершего к кон-
цу романного действия писателя R, обращенные к присоединяющему-
ся теперь к нему персонажу – Хью Персону.

Тема демонизма в первую очередь заключает в себе концепт по-
стоянной оглядки на прошлое, его постоянного присутствия в настоя-
щем. С. Ломинадзе, анализируя лирику Лермонтова, отмечал "нару-
шение "нормальной" логики временных отношений" [92, с.14],
ощутимость "диссонанса, вносимого в естественное протекание собы-
тий (действий, состояний и т. д.) специфическим авторским чувством
времени" [92, с. 13]. На особое, присущее Лермонтову чувство време-
ни в свою очередь указывал Набоков, выделяя в философии и поэти-
ке Лермонтова принципиально важные для себя особенности. Память
лермонтовского героя о былом определяет его поступки в настоящем,
лермонтовский человек наделен способностью полностью погружать-
ся в былое, прерывая цепь движения событий в настоящем. Печорин,
услышав о возможной встрече с Верой на Кавказе, рассуждает так:
"Нет в мире человека, над которым прошедшее приобретало бы такую
власть, как надо мною. ...Я глупо создан: ничего не забываю, – ниче-
го!" [87, т.2, с.650]. "Но память, слезы первых лет! // Кто устоит противу
них!" – восклицает лирический герой стихотворения "Ночь" [87, т. 1, с.
103]. Лирический герой Лермонтова предстает "томимым памятью"
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[87, т.1, с.181], "не рожденным для забвенья" [87, т.1, с.245], "стон люб-
ви, страстей и муки // До гроба в памяти звучит" [87, т.1, с.41]. Память
лирического героя наделена вместе с тем амбивалентными чертами и
качествами: то она хранит воспоминанья о "былом счастье // И беспеч-
ности" [87, т.1, с.36], то о "прежних несчастьях" [87, т.1, с.48], что зас-
тавляет лирического героя воскликнуть: "Я не жалею о былом: // Оно
меня не усладило" [87, т.1, с.224]. В стихотворении "Атаман" память
синонимична раскаянию и наказанию:

Горе тебе, гроза-атаман,
Ты свой произнес приговор.
Средь пожаров ограбленных стран
Ты забудешь ли пламенный взор!.. [87, т.1, с.173].

Мучительные поиски забвенья сопровождаются не менее мучитель-
ными усилиями сохранить былое "при себе", вновь и вновь погружать-
ся в прошедшее, жить в нем. В стихотворении "Ночь" воспоминанье
наделяется именно такими амбивалентными чертами:

Воспоминанье о былом,
Как тень в кровавой пелене,
Спешит указывать перстом
На то, что было мило мне [87, т.1, с.102].

Погружаясь в былое, лирический герой прерывает цепь течения
событий настоящего, переживая события своей судьбы сверхвремен-
но, а точнее, вневременно. Достаточно привести такие хрестоматий-
ные примеры, как "Как часто пестрою толпою окружен" и "Нет, не тебя
так пылко я люблю...". В современном зарубежном литературоведе-
нии подобный феномен восприятия и изображения прошлого описан
Д. Фрэнком и терминологически обозначен как "пространственная
форма" [207]. Под "пространственной формой" понимается такой "тип
эстетического видения в литературе и искусстве ХХ в., при котором
смысловое единство изображенных событий раскрывается не в поряд-
ке временной, причинной и внешней последовательности действий и
событий, а синхронично, по внутренней рефлективной логике целого,
в "пространстве" сознания" [207, с. 119]. Вневременное переживание
изнутри своей судьбы разрешается в ее эстетическом изображении в

"пространственной форме" художественного произведения, к таким
выводам приходит Д. Фрэнк, анализируя художественную систему
Марселя Пруста [207, с. 231-252]. Способность приостанавливать ход
времени, выпадать из цепи событий настоящего закономерно порож-
дает мысль об иллюзорности смерти, ее мнимости. Мнимость смерти
противопоставлена материальности длящегося вне реального време-
ни-пространства воспоминания, заключенного в художественной ре-
альности. Память подчас выступает источником вдохновения и твор-
чества.

В раннем стихотворении "Наполеон" Лермонтов так изображает
творца-художника:

Певец возвышенный, но юный,
Воспоминания стараясь пробуждать,
Он арфу взял, запел, ударил в струны… [87, т. 1, с. 38].

В позднем стихотворении "К***" эта связь памяти и творчества
выражена еще более отчетливо:

Есть звуки – значенье ничтожно
И презрено гордой толпой -
Но их позабыть невозможно;
Как жизнь они слиты с душой;
Как в гробе зарыто былое
На дне этих звуков святых;
И в мире поймут их лишь двое,
И двое лишь вздрогнут от них [87, т. 1, с. 264].

Первая строка процитированной строфы отчетливо перекликается
с первой строкой стихотворения: "Есть речи – значенье...", подчерки-
вая родственную природу памяти и вдохновения. Необходимо отме-
тить, что мир былого – для Лермонтова мир мертвый, воспоминание
предстает то в саване ("в кровавой пелене"), то встает из гроба. Таким
образом, воскрешение былого для Лермонтова фактически означает
воскрешение мертвого мира.

Колоссальное, если не определяющее значение памяти в жизни и
творчестве В. В. Набокова не подлежит сомнению. В романе "Другие
берега" Набоков так описывает свои взаимоотношения с прошлым:
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"Заклинать и оживлять былое я научился Бог весть в какие ранние
годы – еще тогда, когда в сущности никакого былого и не было" [125,
т.4, с.171]. В беседе с Пьером Домергом Набоков заметил: "Есть в во-
ображении нечто, что связано с памятью, и наоборот. Можно было бы
сказать, что память есть род воображения, сконцентрированного на
определенной точке" [131, с.60]. Одно из ранних стихотворений Набо-
кова начинается строкой "Звени, мой верный стих, витай, воспомина-
нье!", в которой отчетливо соединяются стихии памяти и вдохновенья
[126, с.20]. В стихотворении "Неродившемуся читателю" соприкосно-
вение с искусством принимает форму "сквозняка из прошлого" [126,
с.412], а в стихотворении "Вечер на пустыре" прошлое принимает фор-
му параллельной реальности, незримо присутствующей в настоящем:

…все, что время как будто и отняло,
а глядишь – засквозило опять,
оттого, что закрыто неплотно,
и уже невозможно отнять... [126, с.258].

Воспоминанья приносят счастье, лирический герой Набокова не
испытывает рефлексии, сравнивая свое нынешнее "Я" и минувшее.

…я дверь минувшего без страха открываю
и без раскаянья былое призываю! –

читаем в поэме "Детство" [126, с.99]. В "Парижской поэме", соотнося
себя прошлого с собой настоящим, лирический герой убеждается в их
взаимосвязи, а не противопоставленности:

Но, с далеким найдя соответствие,
очутиться в начале пути,
наклониться – и в собственном детстве
кончик спутанной нити найти.

…по сверканью, по мощи, прищуриться
и узнать свой сегодняшний миг [126, с.278].

Так, для лирического героя Лермонтова память – источник страда-
ния, поскольку надежды обманули, а прошлое "Я" несоизмеримо луч-

ше "Я" настоящего, к тому же "Я" с течением лет ухудшающегося, по-
скольку степень зла и разочарования нарастает, вызывая желание
мстить или искать забвения. В набоковском художественном космосе
значение памяти интерпретируется иначе: прошлое, продолжая при-
сутствовать в настоящем, продолжает определять и духовную неповто-
римость лирического героя и пребывать неисчерпаемым и вечным
источником вдохновения. Вместе с тем необходимо отметить тот факт,
что в обоих случаях прошлое выступает нравственной мерой по отно-
шению к настоящему, прошлое состояние души человека, соотнесен-
ное с его нынешним "Я", дает возможность дать этому новому "Я" точ-
ную нравственную оценку. Но разность оценок ведет к тому, что герой
Набокова не ищет забвения, а, напротив, боится растерять память о
былом.

Однажды мы под вечер оба
стояли на старом мосту.
Скажи мне, спросил я, до гроба
запомнишь вон ласточку ту? –

читаем в стихах из романа "Дар" [126, с.443].
Способность воскрешать былое аннулирует смерть, память об ушед-

ших делает возможным их присутствие в настоящем.

И человек навстречу мне сквозь сумерки
идет, зовет. Я узнаю
походку бодрую твою.
Не изменился ты с тех пор, как умер, –

так завершается "Парижская поэма" [126, с.258]. Именно память пре-
пятствует лирическому герою войти окончательно в райский мир:

И когда все уйдет, и томиться я буду
у безмолвного Бога в плену,
о, клянусь ничего, ничего не забуду
и на мир отдаленный взгляну [126, с.65].

Смерть набоковских героев всегда иллюзорна, призрачна. В поэти-
ческой драме "Смерть" она предстает результатом розыгрыша, в пове-
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сти "Соглядатай" – средством обретения иной формы бытия, причем
лучшей по отношению к прежней, при этом память о прежней жизни и
о самом уходе у героя сохраняется: "...в стене я нашел тщательно зама-
занную дырку... она доказывала мне, что я действительно умер..." [125,
т.2, с.307]. Та же неопределенность наступления смерти окрашивает и
финалы романов "Приглашение на казнь", "Подвиг", отчасти "Защита
Лужина"; не смертью, а, возможно, переселением души завершилась
жизнь писателя в англоязычном романе "Подлинная жизнь Себастья-
на Найта". Отсутствие забвения, целостность памяти, а следователь-
но, и человеческого "Я" делают смерть в художественном мире Набо-
кова невозможной.

Напротив, в полном противоречий поэтическом мире Лермонтова
смерть и возможна и невозможна одновременно.

Что смерть? – лишь ты не изменись душою –
Смерть не разрознит нас, –

восклицает лирический герой Лермонтова [87, т.1, с.213]. Хотя неодноз-
начность, внутренняя противоречивость воспоминания находит отраже-
ние в противоречивости лермонтовских представлений о смерти.

С одной стороны, смерть – это мир забвенья и покоя:

Окончен путь, бил час, пора домой,
Пора туда, где будущего нет,
Ни прошлого, ни вечности, ни лет...
Где воспоминанье спит глубоким сном [87, т.1, с.122].

С другой – именно невозможность забвенья делает смерть адом,
поскольку за гробом продолжается та же земная жизнь, а следова-
тельно, и те же земные страдания:

Но чувствую: покоя нет,
И там, и там его не будет;
Тех длинных, тех жестоких лет
Страдалец вечно не забудет! [87, т. 1, с. 85].

Смерть страшна именно забвением, подчас желанным, утратой сво-
его "Я". "Боюсь не смерти я. О нет! // Боюсь исчезнуть совершенно", –

восклицает лирический герой раннего стихотворения Лермонтова [87,
т. 1, с. 15]. В письме к Варваре Лопухиной (1832) Лермонтов размышля-
ет: "Бог знает, будет ли существовать это "Я" после жизни! Страшно
подумать, что наступит день, когда не сможешь сказать: Я!" [88, т.4,
с.372]. В то же время, потерять "Я" – значит расстаться с обманувшими
надеждами, с памятью о них. Предпочтение не отдается ни забвению
и покою, ни власти памяти и прошлого, ни сохранению прошлого "Я",
ни освобождению от него.

Герой Набокова не стоит перед подобным выбором: его индивиду-
альность заключена в форму памяти, а память принимает форму вдох-
новения, забвение и смерть невозможны, пока действенны воображе-
ние и его форма – память.

Дело в том, что исчезла граница
между вечностью и веществом –
и на что неземная зеница,
если вензеля нет ни на чем? –

так завершается стихотворение "Око" [126, с.270]. Единственность,
неповторимость "Я" выступает бесспорной, безусловной ценностью,
мерой всех событий частной жизни и истории мира.

Что мне тление книг, если даже разрыв
между мной и отчизною – частность?
Признаюсь, хорошо зашифрована ночь,
но под звезды я буквы подставил
и в себе прочитал, чем себя превозмочь,
а точнее сказать я не вправе, –
пишет Набоков в стихотворении "Слава" [126, с.273].

Конфликт между желанием помнить и жаждой забвенья, желани-
ем жить и не менее страстным желанием расстаться с земной жизнью
в лирике Лермонтова вызван ощущением соприсутствия поэта и мира,
поэта и творца, внутреннего и внешнего, искусства и жизни, творче-
ства и реальности. Солипсизм Набокова снимает эту конфликтность, и
тогда единственной точкой отсчета действительно выступают "Я" по-
эта и память как важнейшая форма этого "Я". Переживание набоков-
ским героем своего прошедшего происходит во вневременной реально-
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сти художественного текста, заключено в его "пространственной форме"
и не стремится преодолеть пределы этой эстетической "вечности", ле-
жащей вне реальных времени-пространства. Напротив, лирический ге-
рой Лермонтова испытывает противоречивые желания: остаться в гра-
ницах "пространственной формы" – художественной реальности,
порожденной памятью, в которой невозможна смерть, или же жить в
реальных времени-пространстве, тем самым принимая неизбежность
забвения своего "Я" самим собой и другими людьми, утраты и смерти.
Так, родственное у двух художников восприятие памяти о былом как
фактора действенного и материального, к тому же определяющего со-
стояние героя в созданном ими мире, выступающего точкой отсчета в
его отношениях с настоящим и будущим, фокусирующего его человечес-
кую индивидуальность, находит разное воплощение, преломляясь в
зеркале их творческих принципов и экзистенциальных предпочтений.

Таким образом, Набоков устанавливает диалогические отношения
между своим художественным миром и миром Лермонтова. Художни-
ком избирается особая форма коммуникации, исключающая сам воп-
рос о литературном влиянии или о продолжении традиции. Личность
Лермонтова, в интерпретации Набокова, тождественна его творени-
ям, она не обусловлена контекстом исторической эпохи и не принад-
лежит короткому историческому промежутку жизни поэта. От истори-
ческого контекста как значимого в понимании романа "Герой нашего
времени" Набоков декларативно дистанцируется в "Предисловии" к
переводу романа. Подчеркивая, что текст судьбы Лермонтова состоял-
ся в созданном поэтом мире, Набоков не столько расподобляет, сколь-
ко уподобляет Лермонтова и героя его романа. При этом Набоков про-
читывает и анализирует роман как прозу поэта, указывая, что частности
языка и стиля обретают смысл, только оказавшись вместе, т. е. факти-
чески выстроившись в поэтический ряд с присущими ему теснотой и
единством. Судьба Лермонтова интерпретируется Набоковым тоже как
судьба поэта, сотворяющего мир своей жизни и свою смерть. При этом
Набоков отменяет историческую дистанцию, отделяющую его от Лер-
монтова и находит обоснования такой возможности в "особом чувстве
времени", присущем Лермонтову, в принципе исторической инвер-
сии, согласно которому прошлое оказывается впереди и обретает ста-
тус единственного типа времени.

Интерпретируя лермонтовский феномен в первую очередь как тем-
поральный, Набоков выбирает в качестве интертекстуальных вкрап-

лений в собственные тексты те стихотворения и поэмы Лермонтова,
которые направлены на установление и одновременную медиацию
границы между разными формами бытия, причем отмена совершает-
ся не в пространстве, а во времени.

Так, Цинциннат, цитируя лермонтовскую "Соседку", обращается к
своему предполагаемому освобождению (формой которого может быть
и смерть в будущем), только свобода обретается не через поступок
Эммочки, который был возможен только в "поэтической древности",
во времена Лермонтова. Заточенность Цинцинната в границах его не-
прозрачного существа, его внутренняя темница, понимаемая как пре-
делы бытия в несоответствующем ему прозрачном мире, и обретение
истинного "Я" и соответствующей ему реальности в конце романа пред-
ставляет собой развернутый в прозаической романной форме пара-
фраз стихотворения "Пленный рыцарь". Особенно часто актуализиру-
емая Набоковым в форме цитаты или парафраза "Тамара" интересна
не только поэтической тавтологией "чернея на черной скале", направ-
ленной на усиление трагизма, но и парадоксальным финалом, обеща-
нием преодоления смерти и встречи в будущем. Тексты стихотворений
Лермонтова выступают для Набокова образным концентратом, квин-
тэссенцией содержания романа или рассказа, они не просто интертек-
стуально присутствуют в тех или иных эпизодах, а растворяются в сло-
весной ткани прозы, обнаруживая постоянное притяжение к себе
смысла той или иной эпической формы.

Поэмы "Демон" и "Мцыри" наделяются другими смыслопорожда-
ющими функциями: их цитирование и парафразы создают некоторый
обобщенный образ творца, создателя, поэта, в равной степени приме-
нимый и к Лермонтову, и к Набокову. Поэтому Набоков досочиняет
строфы и строки, переносит героя поэмы Лермонтова в пространство
своего романа. Приметой поэтического выступает теперь не наблюда-
тельность ("Облако, озеро, башня"), а "особое чувство времени", от-
правное для перевоссоздания мира или создания новой художествен-
ной реальности. Поэтому Набоков не столько сопоставляет судьбу
Лермонтова со своей, сколько выделяет общность источников вдохно-
вения, обретаемых в пространстве памяти, материальность которого
полнее и вещественнее материальности настоящего мира, который
пока не стал воспоминанием. Однако итоги абсолютизации минувше-
го у Лермонтова и Набокова различны: для Лермонтова это источник
постоянного спора с собой, с мирозданием и с его создателем, Набо-
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ков сам выступает создателем миров, образованных из материала сво-
его прошлого, и отказывает иному миру в наличествовании.

3.1.3. Роль интертекстуального присутствия "лермонтовского
мифа" в разгадке судьбы героя-протагониста в романе В.В. Набоко-
ва "Подвиг"

"Подвиг" был написан Набоковым в Берлине в 1930 году, перевод
романа на английский язык (1971) открывало авторское предисловие.
Событийная канва романа организована хронологически последова-
тельно, но слово "подвиг", характеризующее поступок Мартына, про-
износится только в конце романа и, таким образом, возвращает к его
названию, к началу, придавая сюжету статус замкнутой циклической
формы. Сам Мартын держит свою судьбу перед собой как книгу, воз-
вращаясь мысленно и пространственно к уже пережитым событиям, а
образ Софьи Дмитриевны, читающей письма Мартына (летопись его
жизни – письма Мартына подчеркнуто информативны), вынесен за про-
странственно-временные границы романа в "абстрактное будущее". В
"Предисловии" Набоков, характеризуя путь Мартына, называет на-
чальную, отправную точку его пути, одновременно выступающую за-
вершающей: "рискованный путь в запретную Зоорландию, который в
конце концов выбирает Мартын …, только продлевает до нелогичного
конца ту сказочную тропинку, которая петляла среди нарисованных
деревьев на картине, висевшей на стене детской" [124; c.73]. Путь
Мартына будет направлен на преодоление границы между двумя ми-
рами как пространственной – Советская Россия – Западный мир, так и
мифологической – мир воображения (выдуманная Мартыном Зоор-
ландия ) – мир действительный (современные Россия и Европа).

Сквозной мотив романа, выражающий стремление Мартына всту-
пить на свой путь и не отклоняться от него, символически выраженный
в тропинке на картине, которая висела на стене в детской спальне
Мартына, накладывается на непосредственно обозначенный прототекст
– стихотворение Лермонтова "Выхожу один я на дорогу…". В Кембрид-
же Мартын находит некоторое стихотворение А. Джемсона – построч-
ник шедевра М.Ю. Лермонтова "Выхожу один я на дорогу": "Я иду по
дороге один, мой каменистый путь простирается далеко, тиха ночь и
холоден камень, и ведется разговор между звездой и звездой" [125,
т.2, c.266]. Собственное стихотворение Мартына: "Звезда. Туман. Бар-

хат. Бар-хат", – сочинено как развитие мотивов первой строфы шедев-
ра Лермонтова, только Мартын избирает созвучные ему образы: туман
("сквозь туман кремнистый путь блестит"), звезду, и добавляет соб-
ственный, выражающий его ощущения – бархат. Поиск звезды в тума-
не и путешествие (слово, от которого после многократного повторения
остается только "пушистая" шкурка, поэтому в стихотворении остается
только тактильное ощущение – "бархат") – поэтическое выражение
исканий Мартына. Свое стихотворение Мартын придумывает, уловив
падение звезды ("беззвучную перемену в небе") и глядя на то, как
среди неразборчивых очертаний гор "в складках мрака дрожало там и
сям по два, по три огонька" [125, т.2,c.187]. Огни, виденные из окна
поезда, которых Мартын стремится достичь всю жизнь, как недости-
жимое напоминание об уюте и доме заданы в "Родине" Лермонтова:
"Проселочным путем люблю скакать в телеге, //И взором медленным
пронзая ночи тень, //Следить по сторонам, мечтая о ночлеге, //Дрожа-
щие огни печальных деревень…" [78, т.1,c.378]. Молиньяк, огни кото-
рого, возможно, Мартын увидел из окна поезда, определяется про-
водником в поезде как "маленькая деревня" [125, т.2,c.263].
Стихотворение "Родина" показывает серию картин, организуемых дви-
жением лирического героя, поздний шедевр "Выхожу один я на доро-
гу" предполагает возможный и недостижимый итог пути – сон, предпо-
лагающий пробуждение, не равнозначный смерти, но вместе с тем
знаменующий приобщение к вечности, к остановившемуся мгновению:
"Чтоб всю ночь, весь день, мой слух лелея, про любовь мне сладкий
голос пел, Надо мной, чтоб вечно зеленея, Темный дуб склонялся и
шумел". Ю.М. Лотман предлагает интересную интерпретацию жела-
ния "Свободы и покоя", как соединения восточного покоя и недеяния
и европейского стремления к свободе [98, c.102]. Любопытно однако,
что этот полновесный синтез может быть обретен только за пределами
земного времени, в вечности, которая однако обратима и сохраняет
земное притяжение (голос, поющий про любовь). Собственно, избирая
свой путь, Мартын постепенно выпадает из времени: сначала отказав-
шись от прагматичного приобщения к современности, затем, раскру-
чивая время назад, путешествуя по нему, как по пространству (метафо-
ра этапов жизни как вагонов поезда, по которым Мартын движется к
собственному истоку – к вагону, в котором едет его детство) и наконец
избирая свой одинокий подвиг, как способ проникновения в иномир,
то есть мир с иным ходом времени или остановившегося времени (в
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Зоорландии-Советской России, в которую направляется Мартын в сво-
ем последнем путешествии, всегда "беспощадная ночь"). Стремление
Мартына на Родину, к тому же принявшую ужасный облик "леса, где в
сумраке мучат … детей и пахнет гарью и тленом" [125, т.2,c.258], соот-
ветствует осуществлению его внутреннего пути, причем, однажды по-
чувствовав это назначение, Мартын перестает быть свободным в выбо-
ре: определяя в Кембридже род занятий, Мартын осознает, "что выбор
его несвободен, что есть одно, чем он заниматься обязан" [125,
т.2,c.198]. Этим занятием становится Россия, ее история и литература.
Однако путь ведет Мартына совсем не в ту Россию, которую он изучал
в Кембридже, а в придуманный им мир ужаса, мрака и тлена – мир
Зоорландии, но в этот мир необходимо попасть, чтобы исполнить свое
назначение. Это настойчивое стремление в мир неизвестный и к тому
же отсутствующий – прошлой России не осталось, а теперешняя вопло-
щается в выдуманной Зоорландии, актуализирует еще один лермон-
товский текст, особенно выделяемый Набоковым – поэму "Мцыри",
герой которой стремится вернуться на Родину, которую осмысливает
как мир своего детства, то есть мир безвозвратно утраченный. В конце
поэмы этот мир принимает облик противоположный раю:

…пускай в раю,
В святом, заоблачном краю
Мой дух найдет себе приют…
Увы! – за несколько минут
Между крутых и темных скал,
Где я в ребячестве играл,
Я б рай и вечность променял… [87, т.1,c.707].

Пересказанное в начале романа в форме построчника с английско-
го перевода стихотворение Лермонтова актуализирует присутствие
всего лермонтовского мира, в контексте которого особенно значима
концепция бессмертия. Лермонтовский текст выступает еще одним
сигналом, даже больше того – основанием для той надежды, которую
не утрачивает в конце романа Софья Дмитриевна, продолжающая
ждать возвращения сына.

Лермонтовский миф, интертекстуально присутствующий в романе
"Подвиг", выступает указанием на способы и пути достижения бес-
смертия, преодоления линейности времени и собственной конечнос-

ти. Основные компоненты лермонтовского мира выступают компози-
ционным обрамлением романа: в начале своего жизненного пути Мар-
тын обращается к лермонтовскому шедевру "Выхожу один я на доро-
гу…", уже обдумывая возможность вступить на тот путь, который станет
его единственной целью, роман заканчивается видением тропинки в
лесу, объединяющей оба мотива: интертекстуально заявленного транс-
цендентного лермонтовского пути и собственного пути Мартына, инту-
итивно открываемого им еще в детстве.

3.2. ПРОБЛЕМЫ ПЕРЕВОДЧЕСКОЙ АДАПТАЦИИ ЛИРИКИ И ЭПОСА
М. Ю. ЛЕРМОНТОВА (ОСОБЕННОСТИ ПЕРЕВОДОВ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

М. Ю. ЛЕРМОНТОВА НА АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК В. В. НАБОКОВЫМ)

Современные исследователи феномена В. В. Набокова разрабаты-
вают преимущественно два концептуальных направления: одними
классик мировой литературы еще при жизни интерпретировался как
творец металитературы, как демиург интертекста, игрового по своему
характеру (К. Проффер, А. Люксембург, Г. Рахимкулова), другие же срав-
нительно недавно подняли проблему философичности набоковского
текста, понимаемого и объясняемого изнутри, а не извне (В. Алексан-
дров, А. Пятигорский, А. Мулярчик, А. Леденев), основываясь на кон-
цепции "потусторонности" как ключевой для понимания феномена
Набокова. Причем общие мировоззренческие и эстетические проспек-
ции Набокова равно актуальны как для оригинального творчества пи-
сателя, так и для его переводческой деятельности.

Переводческая деятельность Набокова исследована достаточ-
но широко (А. С. Бессонова и А. В. Викторович [219, Б. А. Носик
[138], А. Н. Костенко [75]), но преимущественно это касается перево-
дов "Евгения Онегина" и "Слова о полку Игореве". Переводы 14 сти-
хотворений Вл. Ходасевича, выполненные в 1941 году, равно как и
переводы из антологии "Три русских поэта" (1944), передающих анг-
лийскому читателю шедевры лирики Пушкина, Лермонтова, Тютчева,
а также перевод романа "Герой нашего времени" пока исследованы
недостаточно. Вместе с тем именно сопоставительный анализ ранних
("Николка Персик", "Аня в Стране Чудес") и поздних (лирика и роман
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М. Ю. Лермонтова, стихотворения А. С. Пушкина "К***" ("Я помню
чудное мгновенье…") переводов Набокова даст возможность сделать
объективные выводы о характере и направлении эволюции перевод-
ческой концепции автора. Эволюция переводческой концепции На-
бокова приобретает очевидность при сравнительном анализе его ран-
них переводов, созданных в России и Европе, и значительных
переводческих трудов, выполненных в сороковые годы уже в Америке
("Герой нашего времени" (1958), "Слово о полку Игореве" (1960), "Ев-
гений Онегин" (1964)).

В 1922 году Набоков переводит на русский язык повесть Р. Роллана
"Кола Брюньон" (в набоковской интерпретации "Николка Персик"),
привлеченный главным образом своеобразием прозы, апеллирующей
к стихотворным размерам и рифмам. Именно сложность задачи и при-
влекла молодого Набокова-Сирина, как указывает Б. Бойд [24, с 201].
Вместе с тем обращение к Р. Роллану в ранней переводческой практи-
ке Набокова было достаточно случайным. Хотя в самом начале повес-
ти Р. Роллана есть самопризнания персонажа, удивительно созвучные
зрелым убеждениям Набокова: "Для кого я пишу? Уж конечно, пишу
не для славы; я не темная тварь, знаю я цену себе, слава Богу! Для кого
же? Для внуков своих? Но пройдет десять лет, и что от тетради останет-
ся? … Для кого же, ответь наконец? Ну так вот: для себя! Лопну я, коль
не буду писать" [120, т. 1, с. 170]. В беседе с Пьером Домергом на воп-
рос: "…для чего вы пишите?", Набоков, подчеркивая трудность ответа,
вместе с тем говорит: "Но я думаю, что пишу для собственного развле-
чения" [131, с.63]. Набоковская мысль перекликается со словами ге-
роя переведенной им в юности повести. Сама проза, готовая перейти и
переходящая в стихи, которой написана повесть Р. Роллана, в полной
мере отвечает синэстезии стиха и прозы, осуществляемой разными
способами в поздних книгах и рассказах Набокова.

Перевод сказки Л. Кэрролла "Приключения Алисы в Стране чудес"
(в набоковской интерпретации "Аня в Стране чудес") выполнен в 1923
г. Обращение к знаменитой сказке английского писателя выступает
для Набокова абсолютно закономерным. А. Аппель (интервью 1966
года), формулируя вопрос о месте перевода Л. Кэрролла в творчестве
Набокова, утверждает: "Ваша первая книга – русский перевод Льюи-
са Кэрролла" [130, с.170]. Любящий во всем точность Набоков не опро-
вергает интервьюера и подчеркивает: "…как и все английские дети (а
я был английским ребенком), Кэрролла я всегда обожал". Н. М. Дему-

рова указывает, что обращение к переводу и работа над ним выявили
"изначально существовавшую потенциальную соприродность двух ав-
торов" [46, с.27]. Сам Набоков указывает на возможные параллели сказ-
ки Кэрролла и самой личности писателя с "Лолитой". Накануне соеди-
нения с Лолитой в "Привале зачарованных охотников" Гумберт чувствует
дуновение "ветерка из Страны Чудес", искажающего ткань сознания
("временами мое сознание не в ту сторону загибалось") [119, т. 2, с.
162-163].

Б. Носик, сравнивая ранний перевод "Алисы" с автопереводом
"Лолиты", делает вывод о большей "раскованности" первого по отно-
шению к "мастеровитости" последнего [138, с.239]. При этом сопостав-
лении очевидна общая тенденция русификации "Алисы" (Алиса транс-
формировалась в Аню, апельсиновый джем (orange marmalade) – в
клубничное варенье, Мейбл (Mabel) – в Асю, миля (mile) – в версту,
парафраз англоязычных викторианских авторов в парафраз Пушкина
("Как дыня вздувается вещий Омар") вместо И. Уоттса и Лермонтова
("Скажи-ка, дядя, ведь недаром") вместо Р. Саути [46, с. 25, 36, 152],
гусенице Аня читает стихотворение из русских гимназических хресто-
матий "Птичка божия". Типологической чертой ранних набоковских
переводов выступает принцип "присвоения" чужого текста путем вклю-
чения его в контекст собственных эстетических и онтологических пред-
почтений. Характеристику Набокову-переводчику этого периода мож-
но дать, обратившись к его собственной классификации переводчиков,
представленной в поздней статье "Искусство перевода" (1957): "Но
вот за перо берется подлинный поэт… чем больше его поэтический
дар, тем сильнее искрящаяся рябь его красноречия замутняет гени-
альный подлинник. Вместо того чтобы облечься в одежды автора, он
наряжает его в собственные одежды" [132].

Разительные перемены в переводческой теории Набокова находят
выражение в антологии "Три русских поэта", составленной из перево-
дов А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютчева и выпущенной в
США в 1944 году. Собственно именно эти переводы могут послужить
иллюстрацией изменения взглядов Набокова на качество перевода,
трансформировавшихся из предпочтения вольного перевода в осуще-
ствление буквального; хотя, конечно, буквализм В. В. Набокова вовсе
не имеет своим следствием появление лексически корявого или син-
таксически громоздкого подстрочника. "Выражение "буквальный пе-
ревод", как я его понимаю, – пишет он в 1964 году в комментарии к



182 183

своему переводу "Евгения Онегина", – представляет собою некую тав-
тологию, ибо лишь буквальная передача текста является переводом в
истинном смысле слова". При этом, однако, писатель спешит огово-
риться: "Прежде всего, "буквальный перевод" предполагает следова-
ние не только прямому смыслу слова или предложения, но и смыслу
подразумеваемого… Другими словами, перевод может быть и часто
бывает лексическим и структурным, но буквальным он станет лишь
при точном воспроизведении контекста, когда переданы тончайшие
нюансы и интонации текста оригинала" [129, с. 555].

Роман "Герой нашего времени" был впервые опубликован в Санкт-
Петербурге в 1840 году. Первый перевод романа на английский язык
был осуществлен в 1853 г. неизвестным переводчиком [215]. Назва-
ние было видоизменено: его английская версия звучала так: "Sketches
of Russian life in the Caucasus. By a Russe, many years resident amongst
the various mountain tribes" ("Очерки русской жизни на Кавказе, на-
писанные русским, много лет прожившим среди различных горских
племен") [215]. Б.Л. Кандель, составивший комментированную биб-
лиографию переводов романа "Герой нашего времени" на иностран-
ные языки, характеризует этот перевод как вольный, подчеркивая,
что имена героев изменены, а повесть "Тамань" не переведена [212,
с.204]. В последующих английских переводах (Theresa Pulszky, 1854
[214]; R. I. Lipmann, 1886 [203]; Ivan Nestor Schnurmann, 1899 [212]),
как правило, либо не переводилась глава "Фаталист", либо имело
место существенное сокращение оригинала. Первая полная перевод-
ческая версия романа, выполненная неизвестным переводчиком в
1854 году, также отличалась вольностью. В переводе J. H. Wisdom
and Marr Murray (1912) [200] был изменен порядок глав и, таким об-
разом, разрушен хронотоп романа, причем, этот перевод можно оха-
рактеризовать как "викторианский", то есть находящийся в конф-
ронтации к образу главного героя, хотя именно этот переиздавался в
1997 году. Пользующийся популярностью в англоязычном мире пе-
ревод Мартина Паркера, опубликованный в Москве (1947), при по-
вторных изданиях в Москве (1951, 1956), и в Лондоне (1957) подвер-
гался правке и уточнениям [204]. В последнее издание этого перевода
(1995) профессор Нил Корнуэлл вносит изменения и исправления [204].

Свою переводческую версию романа Лермонтова Набоков называ-
ет фактически первым переводом "Героя нашего времени" на англий-
ский язык, подчеркивая, что его переводу 1958 года предшествовали

подражания и переложения [122, с.427]. Издание романа Набоков
снабжает "Предисловием", ориентированным на англоязычного чита-
теля, а также картами и схемами Северного Кавказа, Пятигорска, Кис-
ловодска – мест, в которых происходят события романа. Ориентируя
читателя на правильное восприятие романа, Набоков подчеркивает в
"Предисловии", что художественные достоинства романа определя-
ются "чудесной гармонией всех частей и частностей в романе… Слова
сами по себе незначительны, но, оказавшись вместе, они оживают"
[122, с.425]. С другой стороны, помимо необходимости стремиться к
целостности восприятия романа, Набоков указывает на возможность
соотнесения судьбы героя и судьбы автора, которое сообщает книге
особый лиризм и особую трагичность.

В случае с переводом романа Лермонтова Набоков, стремясь со-
хранить и передать на чужом языке точный смыл лермонтовской про-
зы, отделяет интерпретацию романа от текста перевода, экстраполи-
руя свое понимание и самого романа, и шире – творчества и судьбы
Лермонтова в "Предисловие к роману". "Предисловие" подано в оре-
оле строк "Сна", по определению Набокова, – "пророческих стихов"
[122, с. 424]. Частности строгого анализа стиля и художественных при-
емов лермонтовской прозы Набоков сопрягает с единым феноменом
"Лермонтов", объединяющим поэта и человека, а в качестве текста,
репрезентативного для этого феномена, избирает стихотворение "Сон".

Перевод стихотворения "Сон" включен Набоковым в антологию "Три
русских поэта" (1944). Собственно уже этот перевод, осуществленный
задолго до перевода романа, может послужить иллюстрацией изме-
нения взглядов Набокова на качество перевода, трансформировав-
шихся из предпочтения вольного перевода в осуществление букваль-
ного.

Сравним первые строфы текста оригинала и перевода В. В. Набо-
кова:

В полдневный жар в долине Дагестана
С свинцом в груди лежал недвижим я;
Глубокая еще дымилась рана,
По капле кровь точилася моя [87, т. 1, с. 393].

In noon's heat, in a dale of Dagestan
With lead inside my breast, stirless I lay;
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The deep wound still smoked on; my blood
Kept trickling drop by drop away (перевод Набокова [209]).

Набоков прибегает к поэтическому переводу слова "долина" как
"dale" – "долина", "дол" вместо общеупотребительного "valley", хотя в
англоязычной поэзии функционируют оба эти слова, например, в сти-
хах Р. Бернса встречается именно слово "valley" ("Farewell"). В осталь-
ном значение английских слов в первой строке абсолютно идентично
русскому.

Во второй строке Набоков переводит словосочетание "лежал не-
движим я" как "stirless I lay", первое слово "stirless" имеет два значе-
ния: 1. Шевеление; 2. Движение. Набоков несколько дробит понятие,
минимизируя его, добиваясь таким образом визуально достоверного
эффекта. Набоков-переводчик приближает к реципиенту изображен-
ный в катрене образ недвижимого человека, стремясь добиться зри-
мости картины. Причем сама картина динамизируется, показывается
через цепочку последовательно разворачивающихся на экране собы-
тий: читатель, таким образом, становится зрителем, а его воображе-
ние – экраном, на котором не только запечатлеваются, но и оживают, и
развиваются образы.

Переводя последнюю строку, Набоков русское слово "точилася"
переводит как английское выражение "кept trickling", что буквально
означает "продолжать течь тонкой струей, сочиться". Выбранный сло-
весный образ приходит в некоторое противоречие со следующим –
"drop by drop", что означает "капля за каплей". Набоковский прием
приближения картины, изображенной в строфе, направленный на при-
дание ей зримости и осязаемости, находит выражение в акцентиро-
вании ощущения боли, смерти, страдания, поэтому Набоков прибега-
ет к удвоению "капля за каплей", чтобы, с одной стороны, сделать
зримой картину истекания уже мертвого человека кровью; с другой
стороны, образ бегущей из раны капля за каплей крови помещается в
поток движущегося времени, дополняясь образами крови, сочащейся
струей. Причем первый образ предшествует второму, и, таким обра-
зом, на минимальном художественном пространстве, в пределах од-
ной строки создается меняющаяся картина: сначала кровь течет стру-
ей, потом уже сочится из раны, потом начинает точиться капля за
каплей. Таким образом передается угасание жизни, которая уходит

постепенно, подобно крови из глубокой раны, пока жизнь не замирает
окончательно, и кровь не престает капать совсем.

Усилению ощущения страдания, трагедии способствует не только
динамизм картины, но и набоковский анжанбеман, отсутствующий у
Лермонтова: в английском тексте слово "кровь" вынесено в конец тре-
тьей строки, а сам этот динамически представленный во времени об-
раз развивается в следующей строке. В оригинальном русскоязычном
тексте строка завершается словом "рана", которое рифмуется с роди-
тельным падежом "долина Дагестана" в первой строке. В набоковс-
ком переводе строка завершается словом "кровь" – "blood", т. е. обра-
зом крови, течение и движение которой передают в набоковском
переводе течение и угасание жизни и одновременно течение време-
ни. Слово "blood" ("кровь") в конце строки выделяется еще благодаря
несоблюдению принципа перекрестной рифмовки строк: первая стро-
ка не рифмуется с третьей в первой строфе, в то время как в остальных
строфах стихотворения принцип перекрестной рифмовки строк соблю-
дается последовательно. Образ сочащейся из раны крови в переводе
Набокова выступает ключевым для всей первой строфы, придавая сти-
хам, во-первых, зримость, во-вторых, динамизм, соотносимый не с
движением стихотворного ритма, а с движением судьбы человека во
времени.

Таким образом, Набоков, переводя "Сон" Лермонтова, стремится
сделать читателя сопричастным судьбе поэта через усиление образов,
передающих страдание, боль, трагедию одинокой смерти. Но при этом
изменения, внесенные в англоязычный текст стихотворения Лермон-
това, крайне незначительны; расставляя акценты, Набоков не изменя-
ет словесный образ, а в большей степени работает с самой тканью
стиха, передавая свое понимание феномена Лермонтова как феноме-
на темпорального, с одной стороны, и как феномена, объединяющего
судьбу и творчество поэта, с другой.

Если обратиться к анализу перевода текста лермонтовского рома-
на, то обнаружится та же закономерность, что в переводе стихотворе-
ния: при сохранении буквального содержания русского оригинала,
поиске максимально точных английских эквивалентов Набоков одним-
двумя штрихами, не искажающими смысл лермонтовского текста, пе-
редает собственное восприятие феномена Лермонтова.

Например, в переводе Набокова начало фрагмента из первой час-
ти романа звучит так: "A glories spot, this valley!" [211, с.7]. Это замеча-
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ние соответствует восклицанию странствующего офицера: "Славное
место эта долина!" [87, т. 2, с. 581] при взгляде сверху на Койшаурскую
долину. Слово "glories" в английском языке многозначно: 1. Славный,
знаменитый; 2. Великолепный, чудесный, восхитительный. Сам Набо-
ков название своего раннего русскоязычного романа "Подвиг" пере-
вел на английский язык как "Glory", т. е., во-первых, "слава, триумф",
во-вторых, "великолепие, красота". Набоковский выбор эпитета крас-
норечиво указывает на неотделимость прекрасного от значительного,
этического от эстетического. Однако этот специфический набоковс-
кий смысл обнаруживается не через изменение самого слова, а через
установление его многозначности, т.е. прочтения слова прозы подобно
слову стихотворному. Кроме того, употребляя слово "spot" для перево-
да лермонтовского "места", Набоков акцентирует одно из значений
слова, эквивалентного понятию "место", но первое значение английс-
кого "spot" – пятно. Таким образом, сохраняется принцип направлен-
ности взгляда, фокализации, а также выбора точки зрения, только не
путем приближения, как в переводе стихотворения "Сон", а напротив,
отдаления – пятном долина кажется сверху. Зримость придает образу
точность и таким образом сообщает переводу достоверность, а читате-
ля приобщает к созерцанию картины, воссозданной в начале лермон-
товского романа.

Продолжая анализ перевода данного эпизода романа, обратим
внимание на перевод словесных образов, завершающих воссоздан-
ную в начале романа "Герой нашего времени" картину: "…Aragva, having
embraced another nameless stream gushing noisily from a black, mist filled
gorge, has stretched out like a silver thread and shimmers like a snake with
scales" [211, с. 7].

У Лермонтова читаем: "…Арагва, обнявшись с другой безымянной
речкой, шумно вырывающейся из черного, полного мглою ущелья, тя-
нется серебряною нитью и сверкает, как змея своею чешуею". Набо-
ков вносит изменения в семантические оттенки глаголов, передаю-
щих движение: "gushing" как эквивалент "вырывающейся" отличается
в английском языке меньшей образностью и почти лишено оттенка
метафоры, обозначая "льющийся, выливающийся потоком". Набоков
стремится сохранить колорит видимой сверху картины, изображаю-
щей долину, сверху подобную пятну, поэтому выбирает глаголы точнее
передающие движение воды. Переводя словосочетание "from a black,
mist filled gorge", Набоков слово "мрак" переводит как "mist", т. е. "дым-

ка, мгла", внося тем самым новый смысловой оттенок. Новый семанти-
ческий оттенок понятия "мрак" перекликается с набоковской метафо-
рой в "Предисловии" к переводу романа, в которой пять глав романа
уподобляются пяти вершинам Кавказского хребта: "Рассказы наплы-
вают, разворачиваются перед нами, то все как на ладони, то словно в
дымке, а то вдруг отступив, появятся уже в новом ракурсе или освеще-
нии, подобно тому как для путешественника открывается из ущелья
вид на пять вершин Кавказского хребта" [122, с. 426]. Другой интерес-
ный смысловой оттенок, появившийся в конце фрагмента, призван
усилить впечатление олицетворения река – змея, река – живое суще-
ство. Вновь Набоков актуализирует принцип многозначности английс-
кого слова, не прибегая к искажению или изменению русского ориги-
нального текста, переводя слово "ущелье" как "gorge", в первом
значении переводимом как "ущелье", "теснина", а во втором – как
"глотка, горло, пасть". Таким образом, антропоморфными чертами ис-
подволь наделяется весь пейзаж, воссозданный в начале романа Лер-
монтова.

Набоков, ориентируя англоязычного читателя на правильное вос-
приятие романа Лермонтова, в "Предисловии" подчеркивал: "…не-
лишне было бы отметить сколь бы огромный, подчас даже патологи-
ческий интерес ни представляло это произведение для социолога, для
историка литературы проблема "времени" куда менее важна, чем про-
блема "героя"" [122, с.433]. Таким образом, акцентируя внимание на
точке зрения, сообщая лермонтовским пейзажам большую зримость,
Набоков стремится актуализировать присутствие героя или представ-
ления о герое в каждой главе романа. Причем актуализация присут-
ствия героя, исходя из набоковской концепции соотнесенности героя
и автора, влечет за собой актуализацию авторского присутствия в ро-
мане и вычленения форм этого присутствия.

В качестве основной формы авторского присутствия в романе выс-
тупает сама его композиция, выступающая воплощением лермонтовс-
кой концепции времени. Особое, присущее Лермонтову чувство вре-
мени Набоков описывает и в "Предисловии" к переводу "Героя нашего
времени". Отмечает Набоков и тот факт, что последние "три истории"
рассказчик "публикует посмертно" [122, с. 425]. Герой физически мертв,
но его сознание трансцендируется в повествовании, он вновь пережи-
вает одни и те же события, вращаясь по метафизическому, замкнуто-
му кругу своей судьбы. Время в романе Лермонтова то трансформиру-
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ется в излюбленную Набоковым композиционную фигуру круга (воз-
вращение к первой повести "Бэла" в заключительной "Фаталист"), то
в спираль, обращаясь вспять (встреча с Верой, воспоминания о дуэли
в крепости N). Отмена линейного хода времени ставит под сомнение
абсолютность конца и текста романа, и текста судьбы героя и автора.
Лермонтов для Набокова – фигура трансисторическая, астральная, его
конфликт с мирозданием Набоков анализирует на фоне вечности, а не
времени.

В "Предисловии" к переводу романа Набоков-переводчик указы-
вает на две особенности своего перевода: во-первых, перевод романа
следует рассматривать в контексте всего творчества Лермонтова, по-
скольку именно в этом контексте он создавался; во-вторых, перевод
романа неотделим от концепции судьбы автора, от того лермонтовско-
го мифа, который сложился в творчестве самого Набокова.

Сам процесс создания перевода и проблему поисков лексических
и художественных средств для адекватной передачи оригинала Набо-
ков описывает в работе "Art of Traslation" ("Искусство перевода") [132],
показывая, как осуществлялся процесс перевода первой строки пуш-
кинского шедевра "К***" ("Я помню чудное мгновенье"). Набоков со-
здает буквальный перевод строки и указывает, что "если посмотреть в
словаре эти четыре слова, то получится плоское и ничего не выражаю-
щее английское предложение: "I remember a wonderful moment"".
Набоков подчеркивает, что английского читателя никак не убедишь,
что это – "совершенное начало совершеннейшего стихотворения" [132].

Сопоставляя русский оригинал первой строки стихотворения и бук-
вальный перевод ее на английский язык, Набоков подчеркивает прин-
ципиальную разницу и смысла, и интонации: "Русское "я помню" –
гораздо глубже погружает в прошлое, чем английское "I remember". В
слове "чудное" слышится сказочное "чудь", древнерусское "чу", озна-
чавшее "послушай", и множество других прекрасных русских ассоциа-
ций. И фонетически, и семантически "чудное" относится к определен-
ному ряду слов, и этот русский ряд не соответствует тому английскому,
в котором мы находим "I remember". И напротив, хотя английское сло-
во "remember" в контексте данного стихотворения не соответствует
русскому смысловому ряду, куда входит понятие "помню", оно, тем не
менее, связано с похожим поэтическим рядом слова "remember" в
английском, на который при необходимости опираются настоящие по-
эты" [132].

Кроме того, Набоков указывает на проблему поиска рифмы, заяв-
ляющую о себе уже при переводе первой строки: "К слову "мгновенье"
можно легко подобрать по меньшей мере две тысячи рифм, в отличие
от английского "moment", к которому не напрашивается ни одна риф-
ма" [132].

Приведем перевод пушкинской строчки на английский язык, пред-
ставленный в донабоковских антологиях: "A magic moment I remember",
в котором проблема адекватной рифмы очевидно осознается, но сни-
мается через инверсию, которая, однако, существенно меняет смысл
строки – вместо погружения в воспоминание, воссоздания мира, со-
храненного в памяти и его переживания в словесных образах, иници-
альную позицию занимает словосочетание "а magic moment", внося-
щее в строку смысловой оттенок не длительности, процессуальности,
а, напротив, скоротечности, заложенный в слове "moment". Кроме того,
значение слова "magic" ("волшебный, магический") не тождественно
русскому "чудный", которое ближе к английскому "miraculous", т. е.
"чудотворный, чудодейственный, сверхъестественный" (второе значе-
ние – "удивительный"). Очевидно, что семантический объем второго
английского эквивалента более емкий, включающий не только семан-
тику волшебства (сверхъестественный), но и чудотворного, чудодей-
ственного начала, т. е. тот смысловой мотив, который получает разви-
тие в последующих строках пушкинского стихотворения. Кроме того,
первое слово в пушкинском стихотворении – "Я". Отказ от первого сло-
ва в строке – местоимения "Я", выступающего началом указывающим
и преобразующим, существенно меняет акценты: на первый план в
переводе выдвигается волшебство, а не сам чародей и волшебник,
творец мира. Получается, что волшебство как не зависимая от созна-
ния сила подчиняет себе и преобразует человеческое "Я". Таким обра-
зом, мелодичность строки достигается путем значительных смысло-
вых потерь.

Поиски наиболее удачной передачи первой строки пушкинского
стихотворения по-английски приводят Набокова к убеждению: "Связь
между словами, несоответствие различных семантических рядов в
различных языках предполагают еще одно правило, по которому три
главных слова в строке образуют столь тесное единство, что оно рожда-
ет новый смысл, который ни одно из этих слов по отдельности или в
другом сочетании не содержит. Не только обычная связь слов в пред-
ложении, но и их точное положение по отношению друг к другу и в
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общем ритме строки делает возможным это таинственное преобразо-
вание смысла" [132]. Выводы Набокова корреспондируют принципу
"тесноты и единства стихового ряда", установленному Ю. Тыняновым в
качестве идентифицирующего признака стиха: "Единство ряда обус-
лавливает особо тесное взаимодействие между объединенными в
нем словами – тесноту стихового ряда. Единство и теснота ряда пе-
регруппировывают семантико-синтаксические связи и членения, так
что решающую роль приобретает система взаимодействия между тен-
денциями стихового ряда и грамматического единства; слово, будучи
результантой двух рядов, словом речевым и словом метрическим, ди-
намизируется (усложняется, становится затрудненным); то же мож-
но сказать и о предложении" [165, с. 86].

Таким образом, свой перевод первой строки пушкинского шедевра
Набоков составлял так, чтобы передать динамизм и поэтическую мно-
гозначность оригинала, стремясь сохранить в английском эквивален-
те строки мерцание не снятых контекстом смыслов как отдельных со-
ставляющих поэтический ряд слов, так смысла всей строки. Набоков
не приводит в эссе "Искусство перевода" собственный англоязычный
вариант перевода первой пушкинской строки, скромно оправдываясь
тем, что привести эту строку означало бы "уверить читателя в том, что
знание нескольких безупречных правил гарантирует безупречный пе-
ревод" [132]. В набоковской переводческой интерпретации строка "Я
помню чудное мгновенье…" звучит так: "I recall the miraculous moment…"
[209]. Набоков не прибегает к инверсии, сохраняя порядок слов ориги-
нала, но отказываясь от точной рифмы: "moment" соотносим с "an
instant image" (мимолетное виденье). Однако, заменяя "remember" на
"recall", Набоков добивается значительного смыслового эффекта.
"Recall" означает "вспоминать, воскрешать в памяти", но первое зна-
чение – "призывать обратно". Подбор слова удивительно точно, без
обращения к форме настоящего длительного, передает процессуаль-
ность воспоминания, его созидательную силу и призыв к повторению
мгновения, тем самым создавая смысловую перспективу, простираю-
щуюся к последней строфе. Многозначность английского "miraculous",
содержащего не только сему чуда, но чудотворного действия, находит-
ся в соответствии с концепцией воскрешения души и творческих сил,
пробуждения самой жизни, утверждаемой в пушкинском стихотворе-
нии. Таким образом, Набоков переводит строку в контексте всего сти-
хотворения, поскольку принцип тесноты и единства охватывает весь

стихотворный текст. Именно такой перевод Набоков называл "истин-
ным", предпочитая этот эпитет определению точного перевода как бук-
вального.

Набоковский буквализм в переводе лирики не означает полного
соответствия подстрочнику (как в случае с переводом прозой "Евгения
Онегина"), а указывает на стремление к точности в сочетании со стрем-
лением сохранить не только смысл, но и не утратить его поэтичности.
При этом Набоков стремится, найдя адекватные способы для транспо-
нирования иноязычного стихотворения, передать его очарование, его
поэтическое совершенство английскому читателю. Таким образом,
направление эволюции переводческой концепции Набокова можно
передать как динамику, идущую от "присвоения" чужого текста как
собственной культурой (русификация "Алисы в стране чудес"), так и
собственной творческой индивидуальностью (перевод из Р. Роллана),
к освоению текста своей культуры языком культуры иноязычной, с не-
избежными на этом пути "смысловыми потерями и компенсациями",
обусловленными избранной Набоковым-переводчиком "длиной кон-
текста" [36, с.35], соотносимой с историей русской культуры и литера-
туры, начиная от "Слова о полку Игореву" и заканчивая лирикой Вл.
Ходасевича.

В заключение необходимо добавить, что в англоязычном мире пе-
ревод Набокова считается одним из лучших, причем, определяя его
достоинства, указывают, в том числе, и на карты, воссоздающие гео-
графию романа, тем самым особо подчеркивая точность перевода.
Вместе с тем, перевод этот не стал последним: следующий был выпол-
нен в 1966-ом [201, а последний – в 2009 году [202].

Сон The Dream
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Приложение

СТИХОТВОРЕНИЕ "ПРОЩАЙ, НЕМЫТАЯ РОССИЯ…" В КОНТЕКСТЕ
ТВОРЧЕСТВА М.Ю. ЛЕРМОНТОВА И СПОРАХ О ЕГО АВТОРСКОЙ

ПРИНАДЛЕЖНОСТИ

Споры об авторстве стихотворения "Прощай, немытая Россия…" ста-
ли актуальны на фоне современной ситуации смены идеологических
парадигм: с революционно-демократической, построенной на основе
ленинской концепции смены трех этапов освободительного движе-
ния в России, на консервативно-охранительную, актуализирующую
обращение к иным идеологическим ориентирам. В этом преимуще-
ственно идеологическом поле спора об авторстве М.Ю. Лермонтова
звучат довольно смелые утверждения: "Не мог Лермонтов – патриот и
русофил – назвать Россию немытой", – как будто современные крити-
ки, историки литературы и литературоведы научились мыслить так,
как Лермонтов, проникли в тайны лермонтовского авторского созна-
ния и, надо полагать, вот-вот напишут произведение, сопоставимое по
художественным достоинствам с "Демоном" или "Героем нашего вре-
мени". Предпримем попытку перевести полемику по проблеме автор-
ства стихотворения "Прощай, немытая Россия…" из идеологической
парадигмы в литературоведческую, сосредоточив внимание на ана-
лизе поэтики стихотворения, автором которого, возможно, выступает
М.Ю. Лермонтов, причем, осуществить этот анализ в контексте поэти-
ки М.Ю. Лермонтова в целом, поскольку соображения идеологичес-
кого характера все же принадлежат к экстралитературной области и
выступают вторичными по отношению к собственно поэтическому строю
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и образной системе как конкретного художественного произведения,
так и осмысленной целостно художественной системы того или иного
писателя и поэта. При необходимости, мы будем обращаться к факти-
ческим данным библиографического и исторического характера, по-
скольку данная полемика вообще стала возможной из-за утраты авто-
графа стихотворения.

На рубеже ХХ-XXI веков отечественные ученые – литературоведы и
историки – снова (а такого рода вопросы возникают в истории русской
литературы периодически после первой публикации стихотворения
"Прощай, немытая Россия…" в 1887 году) стали выражать сомнения в
том, что автором этого стихотворения действительно был М.Ю. Лер-
монтов. В 1989 году с двумя статьями, опровергающими авторство М.Ю.
Лермонтова, выступил В. Бушин [2], в 1994 году на страницах "Литера-
турной России" Г. Клеченов, отрицая авторство Лермонтова, выдвинул
предположение о том, что автором выступал П.И. Бартенев [9]. В 2004
году в журнале "Звезда" известный библиограф М.Д. Эльзон пред-
ставляет всесторонний и глубокий анализ истории публикации стихот-
ворения и, исходя из фактических данных и существенных разногла-
сий в редакциях последней строфы, вновь поднимает вопрос о том,
что авторство М.Ю. Лермонтова сомнительно и требует доказа-
тельств [38]. Поддерживает М.Д. Эльзона авторитетный литерату-
ровед Н.Н. Скатов, филологически дополняющий собственно библио-
графический анализ исследователя и также опровергающий
авторство М.Ю. Лермонтова [30]. В 2006 г. А. Кутырева выдвигает
гипотезу авторства Д.Д. Минаева [11]. В 2008 году О.В. Миллер пред-
лагает подробный анализ антилермонтовских версий, опровергая
предположения о мистификации или подделке текста стихотворения
со стороны П.И. Бартенева [23]. Накануне Лермонтовского юбилея по-
лемика оживляется: в 2013 году В.М. Чинухин выражает сомнения в
убедительности антилермонтовских аргументов [34], на страницах "Ли-
тературной газеты" в рубрике "ЛГ – досье" под красноречивым заго-
ловком "Не мог он назвать Россию немытой" публикуется интервью с
В.Ф. Михайловым, автором биографии Лермонтова в серии ЖЗЛ [12],
в котором опровергается авторство М.Ю. Лермонтова [24]; далее пос-
ледовали статьи С. Сокурова [32] и П. Краснова [10], которым присущ
откровенно пропагандистский и идеологизированный характер, хотя,
опираясь на библиографические факты и собственно литературовед-
ческий анализ поэтики как стихотворения "Прощай, немытая Россия",

так и поэтики М.Ю. Лермонтова в целом, им отвечает весьма доказа-
тельно и обстоятельно неустановленный нами автор в статье "Есть ли
основания сомневаться в авторстве стихотворения "Прощай, немытая
Россия"?" [6]

Автограф и черновик этого стихотворения не сохранились, напеча-
тано оно было уже после смерти поэта. Первым напечатал стихотворе-
ние биограф и издатель М.Ю. Лермонтова П. А. Висковатов (Русская
старина. 1887, № 12, стр. 738-739). В 1880-е годы он опубликовал в
"Русской мысли" и "Русской старине" многие прежде неизвестные сти-
хотворения Лермонтова, извлечённые из черновых рукописей. Воз-
можно, что в его руках была и рукопись "Прощай, немытая Россия",
впоследствии утраченная. В публикации в "Русской старине" П.А. Вис-
коватов однозначно называет автором Лермонтова.

Отсутствие черновиков и автографов – веское основание для со-
мнений в авторстве. Это бесспорно. С другой стороны, бесспорен и тот
факт, что не сохранились или до сих не найдены около 100 автографов
стихотворений Лермонтова ("среди них: "Нищий", "Умирающий гла-
диатор", "Бородино", "Ветка Палестины", "Дары Терека", "Воздуш-
ный корабль", "Завещание", "Из под таинственной холодной полумас-
ки" (...) Из поэм утрачены автографы полного текста "Сашки", а также
автографы "Моряка", "Хаджи Абрека", "Монго", "Песня про... купца
Калашникова", "Тамбовской казначейши", последней ред. "Демона"),
приблизительно четвертая часть их общего числа, однако никто не
оспаривает в данном случае авторства Лермонтова[20].

В контексте настолько точечно избранного предмета полемики пред-
ставляется важным актуализировать вопрос о том, когда такая поле-
мика возобновляется, какими социально-историческими обстоятель-
ствами детерминируется. Всемирно известный прецедент полемики
по "шекспировскому вопросу" хронологически восходит к периоду все-
мирного признания Шекспира. Именно тогда в 1772 г. Герберт Лоуренс
– близкий друг знаменитого актера Дэвида Гаррика, преклонявшегося
перед Шекспиром (актер воздвиг в честь любимого драматурга храм в
Хэмптоне в 1756) и прославившегося прежде всего исполнением ро-
лей Гамлета и Макбета, выдвинул предположение относительно ав-
торства Фрэнсиса Бэкона: "Бэкон сочинял пьесы. Нет надобности до-
казывать, насколько преуспел он на этом поприще. Достаточно сказать,
что он назывался Шекспиром" [25]. Вслед за Лоуренсом сходные сооб-
ражения об авторстве Бэкона, а точнее, о неавторстве Шекспира по-
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вторяет в 1785 г. Дж. Уилмот. Это выглядело бы парадоксальным, если
бы не следующее обстоятельство: на рубеже XIX – XX вв. проводникам
английской чистоты нравов в пьесах Шекспира многое казалось не-
пристойным, неприличным, дискредитирующим строгую британскую
мораль. В "Кабинетной энциклопедии" Д. Ларднера (1828-1932) ут-
верждалось, что пьесы Шекспира "изобилуют грубейшими непристой-
ностями – более грубыми, нежели у любого из современных драматур-
гов" [36]. На то же обстоятельство обратил внимание и Джозеф Харт,
фактический родоначальник антишексперианы ("Прогулки на яхте",
1848) , указавший, что Шекспир "покупал или добывал тайком" чужие
пьесы, а затем "приправлял непристойностями, сквернословием и гря-
зью" [36].Таким образом, желая предъявить миру идеального Шекс-
пира, критики и исследователи в погоне за абсолютно высоконрав-
ственным содержанием, оказались готовыми отказаться от Шекспира
и создать нового автора, объясняя шекспировские "непристойности"
вторжением наглого необразованного хама низкого происхождения в
нравственно безупречные, лишенные даже намека на скабрезности
творения философа и государственного деятеля Ф. Бэкона. Только так
можно было согласовать с требованиями строгой морали такую, на-
пример, шутку Гамлета:

Гамлет
Вы думаете, у меня были грубые мысли?

Офелия
Я ничего не думаю, мой принц.

Гамлет
Прекрасная мысль – лежать между девичьих ног [37] .

Сомнения в авторстве Шекспира были, в первую очередь, порож-
дены недостаточностью образования, полученного Шекспиром (или
не полученного вовсе – списка учеников стрэтфордской грамматичес-
кой школы не сохранилось, как считают антишекспиристы, он был изъят
намеренно), и низким происхождением Шекспира. С неприкрытым
аристократическим снобизмом эти две основные причины сформули-
ровал в 1918 году бельгийский ученый С. Дамблон, утверждавший,
"что борзая не может родиться в семье мосек", и что "лилия не растет
на чертополохе" [22, с.121; 35,с.184-189]. Ни поэтика Шекспира, ни его
реальная биография не отвечали актуальным для того времени стан-

дартам идеального британского писателя и мыслителя, то есть не от-
вечали конкретно-историческим идеологическим и аксиологическим
установкам, причем, расходились с этими требованиями настолько,
что возникли сомнения не только в авторстве, но и в реальности суще-
ствования Шекспира. Сомнения легко были бы опровергнуты, если бы
сохранились рукописные автографы Шекспира, но они либо утрачены
навсегда, либо не найдены до сих пор. Таким образом, отсутствие ру-
кописей, как можно убедиться на примере истории "шекспировского
вопроса", может стать существенной причиной для сомнений в автор-
стве того или иного писателя или поэта в условиях изменившихся иде-
ологических или аксиологических критериев оценки как его творче-
ства и личности, так и места, которое он занимает или (согласно новым
идеологическим позициям) должен занимать в истории литературы,
философии, культуры и истории своей страны в целом.

Если тот же принцип поиска исторической детерминированности
спора об авторстве применить к стихотворению "Прощай, немытая Рос-
сия…", то становится очевидным тот факт, что споры об авторстве ожив-
ляются в период смены идеологических парадигм: когда традицион-
ные, консервативные, охранительные, патриархальные, отчасти
славянофильские ценности начинают доминировать над либеральны-
ми, реформаторскими, отчасти западническими. Наша культурно-ис-
торическая эпоха отмечена обращением к традиционным ценностям,
интенсивным поиском русской идентичности, утверждением уни-
кальности русского пути развития и русской национальной идеи, фор-
мированием новой идеологической платформы, которую редактор
"Литературной газеты", писатель и драматург Юрий Поляков на Лер-
монтовской конференции в Пятигорске в 2010 году определил как "ли-
беральный консерватизм". В контексте смены идеологем закономер-
но возобновление споров об лермонтовском авторстве знаменитого,
хрестоматийно известного стихотворения: современное официальное
понимание любви к Отчеству исключает возможность употребления
Лермонтовым эпитета "немытый" по отношению к России. И личность
Лермонтова и его творчество, таким образом, интерпретируются, ис-
ходя из современного понимания патриотизма, согласно которому
Лермонтов выступает как православный христианин и сторонник Ни-
колая I. (В русле прежней идеологической парадигмы, восходящей к
ленинскому пониманию преемственности трех этапов освободитель-
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ного движения в России, Лермонтов представал атеистом и неприми-
римым борцом с николаевским режимом).

 Вполне закономерно поэтому, что к вопросу об авторстве М.Ю. Лер-
монтова на заре утверждения новой аксиологии обратился в 2004 году,
во время торжеств, посвященных празднованию 190-летия со Дня рож-
дения поэта, директор Пушкинского дома (Института мировой литера-
туры) авторитетный исследователь и историк литературы Н.Н. Скатов:
"Все это вновь и вновь заставляет возвращаться (в последний раз это
сделал М.Д. Эльзон [38] к одному из самых известных приписываемых
Лермонтову стихотворений. Как известно, автографа этого стихотворе-
ния нет. Что ж, бывает. Но за тридцать с лишним лет не появилось и
никаких свидетельств о какой-либо изустной информации: это о лер-
монтовском стихотворении такой степени политического радикализма.
Нет и ни одного списка, кроме того, на который ссылается П.И. Барте-
нев, с чьей подачи и стало известно в 1873 году стихотворение, и кото-
рый тоже якобы утерян. Кстати сказать, речь в стихотворении о жела-
нии укрыться за "стеной Кавказа" в то время, как Лермонтов ехал
служить на Северный Кавказ, то есть, строго говоря, не доезжая до его
стены. Наконец, главное, – это противоречит всей системе взглядов
Лермонтова, все более укреплявшегося в своем русофильстве, которо-
го даже называют русоманом и который пишет (вот здесь-то автограф
в альбоме Вл. Ф. Одоевского как раз сохранился): "У России нет про-
шедшего: она вся в настоящем и будущем. Сказывается сказка: Ерус-
лан Лазаревич сидел сиднем 20 лет и спал крепко, но на 21-м году
проснулся от тяжкого сна – встал и пошел… и встретил он 37 королей и
70 богатырей и побил их и сел над ними царствовать… Такова Рос-
сия…"" [30, с.14].

В приведенной выше цитате фактически описаны все источники
аргументов и способы аргументации против лермонтовского авторства.
Отсутствие черновиков и автографов, как мы имели возможность убе-
диться, недостаточно веский аргумент для отказа признания автор-
ства Лермонтова, хотя весьма убедительный, более того, продуцирую-
щий новые сомнения. Во многом именно на основании этого аргумента
выстраивается база для появления, развития и неугасающей актуаль-
ности "шекспировского вопроса". Н.Н. Скатов ссылается, приводя этот
аргумент, на авторитетного историка литературы, библиографа и биб-
лиофила, автора и составителя уникального произведения – "библио-
графического дневника" – "Автобиблиографии" М.Д. Эльзона, кото-

рый в силу специфики своего подхода к истории литературы не мог
усомниться в авторстве Лермонтова по причине отсутствия черновика
и автографа [29]. Свои сомнения в авторстве М.Ю. Лермонтова биб-
лиограф и библиофил М.Д. Эльзон высказывает, базируясь исключи-
тельно на документальных источниках, на сохранившихся списках сти-
хотворения, свидетельствах и воспоминаниях современников, никаких
предположений идеологического характера ("Лермонтов, будучи ру-
софилом, не мог назвать Россию "немытой") М.Д. Эльзон не делает,
оставаясь в поле фактических и документальных источников, не при-
бегая к предположениям, опровергающим авторство Лермонтова на
мировоззренческих основаниях. Причем, М.Д. Эльзон, оспаривая ав-
торство М.Ю. Лермонтова и приводя убедительные доказательства в
пользу своей точки зрения, тем не менее, оставляет вопрос об автор-
стве открытым: "Следовательно, до тех пор, пока не найдется утрачен-
ный (?) "подлинник" (?), о котором П. И. Бартенев сообщил П. А. Ефре-
мову, либо список, безусловно датируемый до 1873 г., вопрос об
авторстве стихотворения "Прощай, немытая Россия..." следует считать
открытым. Если печатать его в сочинениях Лермонтова, то лишь в раз-
деле "Dubia"" [38, с. 209].

В качестве аргументов, опровергающих авторство Лермонтова, выс-
казываются соображения, что стихотворение не вызвало никакого об-
щественного резонанса (А. Кутырева), что стихотворение "Прощай, не-
мытая Россия" иронически пародирует стихотворение А.С. Пушкина
"Прощай, свободная стихия!" (А. Кутырева, Г. Клеченов), что в стихот-
ворении есть ряд исторических и документальных неточностей, в час-
тности, эпитете "немытая" истолковывается в прямом, а не перенос-
ном значении, из чего следует вывод о том, что допущены фактические
неточности и не учтены несомненные преимущества русской бани и
лучшее состояние личной гигиены в России XIX века сравнительно с
западноевропейской (С. Сокуров, П. Краснов), но самое главное, что в
стихотворении Россия названа "немытой", а Лермонтов – патриот и
русофил – так назвать Россию не мог.

Факт, что стихотворение М.Ю. Лермонтова не вызвало никакого
резонанса ни в литературе, ни в политической жизни тоже не бесспо-
рен: если даже вопрос относительно авторства некоторых текстов, при-
писываемых Лермонтову, сегодня не решен, то неизвестно, какие сюр-
призы сулит нам открытие поэтических альбомов, дневников и писем,
особенно офицеров, служивших на Кавказе. Кроме того, вряд ли ни-
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когда не публиковавшееся при жизни поэта стихотворение было ши-
роко известно. Впервые строки этого стихотворения цитирует П.И. Бар-
тенев, издатель журнала "Русский архив", в 1873 году. Готовилось к
выходу собрание сочинений Лермонтова. Бартенев участвовал в
его подготовке и в связи с ним 9 марта 1873 года написал издате-
лю П. Е. Ефремову: "С рукописью Лермонтова произошла оказия: преж-
де, чем <была> кончена копия, ее потребовала назад доставительни-
ца, г <оспо>жа Столыпина и обещалась списаться с Шангиреями. Вот
еще стихи Лермонтова, списанные с подлинника. Прощай, немытая
Россия, Страна рабов..." [28]. Впрочем, в своем журнале И.П. Бартенев
публикует стихотворение "Прощай? немытая Россия…" только в 1890 г.
О принципах отбора И.П. Бартневым материалов для публикации в
журнале, о проверке их достоверности, об особенностях публикации
существуют противоречивые мнения: источниковеды, как современ-
ные, так и исследователи XIX века, критикуют издателя за публика-
цию пересказа вместо подлинного документа, за сокращение публи-
куемых материалов, называют материалы журнала "сырыми" [8],
однако, не сообщают о фальсификациях [38]. Кроме того, в письме
Бартенев подчеркивает, что "доставительница" (госпожа Столыпина)
требует немедленного возвращения текста назад. Возможно, причи-
ной выступает именно "политический радикализм" стихотворения,
который мог навредить хранителям, распространителям и доставите-
лям, причем, не только в период правления Николая I, но и позже.

Как указывают, опровергающие авторство Лермонтова исследова-
тели, первая строка стихотворения "Прощай, немытая Россия" содер-
жит смысловую перекличку со стихотворением А.С. Пушкина "К морю".
Хотя очевидно, что первая строка стихотворения "Прощай, немытая
Россия" построена по эффективной синтаксической модели предло-
жения с обращением: обращение находится в постпозиции, причем,
выражено сочинительным рядом, который распространяет и поясняет
смысл обращения: собственно значение словосочетания "немытая Рос-
сия" поясняется в сочинительном ряде, где дается сначала уточнение,
что за страна названа "немытой": – "страна рабов, страна господ", а
далее конкретизируется сама форма рабства: "мундиры голубые", оли-
цетворяют власть, "страну господ", преданный им народ – "страну ра-
бов". Развернутая вокативная формула, в которой актуализирован ряд
художественных тропов: противопоставление ("страна рабов, страна
господ"), синекдоха ("мундиры голубые"), показывающая, к какой
именно России поэт обращается с прощанием, соответствует особенно-

стям функционировании обращения в поэтической речи, как указыва-
ет П.А Лекант: "В поэтической речи в качестве эмоционального и экс-
прессивного средства часто используется прием олицетворения – об-
ращения не к лицам, а к предметам и явлениям" [31,c.369]. В данном
случае, обращение – это развернутая метафора, стоящая в постпози-
ции в безличном предложении, в котором предикат выражен глаго-
лом в повелительном наклонении. Это типичная синтаксическая мо-
дель, в которой предикат со значением приветствия и прощания стоит
в препозиции по отношению к обращению. Вокативная (звательная)
интонация отвечает именно этой модели, поэтому не может непремен-
но указывать на аллюзии из первой строки пушкинского стихотворе-
ния "К морю" (1824).

Более того, даже если согласиться с соображением, что эти аллю-
зии имеют место быть, то в обоих стихотворениях, и в пушкинском и,
предположительно, лермонтовском, первая строка более вероятно выс-
тупает в коннотации с общим источником – стихотворением Дж. Г. Байро-
на "Farewell" ("Прощай!", 1808, в переводе М.Ю. Лермонтова "Прости!",
1830, автограф сохранился. В черновом автографе стихотворение озаг-
лавлено "(Прости) из Байрона" [13,с.112]) или же с "Прощанием"
из Первой песни "Паломничества "Чальд-Гарольда" (1812) [1]:

Adieu, adieu! my native shore
Fades o'er the waters blue;
The night-winds sigh, the breakers roar,
And shrieks the wild sea-mew.
Yon sun that sets upon the sea
We follow in his flight;
Farewell awhile to him and thee,
My Native Land-Good Night!
A few short hours, and he will rise
To give the morrow birth;
And I shall hail the main and skies,
But not my mother earth.
Deserted is my own good hall,
Its hearth is desolate;
Wild weeds are gathering on the wall,
My dog howls at the gate [40].
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Тематически и содержательно именно с этим фрагментом байро-
новской поэмы у стихотворения "Прощай, немытая Россия" больше
смысловой общности: оба прощания передают стремление отдалить-
ся, скрыться за преградой (морем, стеной Кавказа), оба передают ра-
зочарование в родной Отчизне, состояние одиночества и тоски, неиз-
вестности будущего, неопределенности стремлений – есть желание
оставить родную землю, но нет определенного стремления к тому, что
можно или должно найти в чужом краю.

К тому же, стихотворение "К морю" Пушкин в письме к П.А. Вязем-
скому называл: ""маленьким поминаньецем за упокой души раба бо-
жия Байрона" [27,с.80] и посвящает Байрону несколько строф.

В контексте развернувшейся полемики особенно замечательно в
замечании Н.Н. Скатова то, что поэтические образы вдруг перестают
интерпретироваться как художественные, условные, обобщенно-сим-
волические, а начинают прочитываться буквально: Лермонтов утвер-
ждает, что скроется за стеной Кавказа, но будет на Северном Кавказе,
то есть перед его стеной, а не за ней. Именно от такого буквального
понимания художественных образов Лермонтов предостерегал чита-
телей своего романа, указав в "Предисловии": "Эта книга испытала на
себе еще недавно несчастную доверчивость некоторых читателей и
даже журналов к буквальному значению слов" [15,с.455]. Собственно
именно так в антилермонтовских версиях интерпретируется синекдо-
ха "мундиры голубые": при Николае I жандармы носили мундиры свет-
ло-синего цвета, в 60-х гг. XIX века цвет мундира сменился на собствен-
но синий. Хотя вовсе не обязательно, что образ "мундиры голубые"
приложим исключительно к жандармам, синекдоха носит более об-
щий характер, указывая на проводников властных решений, на адеп-
тов власти, на те штыки, на которых власть держится. Но даже если
принять за истину то, что синекдоха "мундиры голубые" имеет более
узкое значение и указывает конкретно на служащих жандармского
корпуса, то и тогда, во-первых, не стоит буквализировать поэтический
образ, а во-вторых, даже признание ошибочности цветообзначения в
стихотворении "Прощай, немытая Россия…" небесспорно: согласно
постановлению от 30 августа 1815 г. чинам Жандармского (переимено-
ванного из Борисоглебского драгунского) полка установить следующее
обмундирование: рядовым мундир однобортный, из светло-синего сук-
на; с того же цвета воротником [7]. Многими современниками М.Ю.
Лермонтова светло-синий мундир жандармов воспринимался именно

как голубой, например, историк литературы, профессор Санкт-Петер-
бургского университета, цензор А.В. Никитенко (1804-1877), вспоми-
ная посещение праздника в Петергофе, пишет в "Дневнике": "Несколь-
ко больше движения замечалось у палаток, над входами в кои
виднелись надписи: "Лондон", "Париж", "Лиссабон" и проч. Но и тут
известные особы в голубых мундирах спешили приводить в надлежа-
щие формы каждое свободное движение" [26]. Кроме того, словосо-
четание "мундиры голубые" применительно к жандармской форме
совпадает с официальным описанием цвета жандармского мундира в
"Военно-энциклопедическом лексиконе" (1841) в статье "Жандармы в
России" указано: "Мундир жандармский голубой" [3]. Так что, даже в
отношении буквального воссоздания цветообраза здесь едва ли мож-
но зафиксировать анахронизм: голубыми мундиры жандармов стали
уже после смерти Николая I, но назвались голубыми и в период его
правления. Не вдаваясь в нюансы восприятия оттенков синего и воз-
можности идентификации светло-синего как голубого, обратим вни-
мание на синекдоху – "мундиры голубые" а аспекте ее смысловой и
художественной значимости. По мундиру (синему ли, голубому ли – не
так существенно в контексте стихотворения) обозначается собственно
человек, таким образом, функция службы, исполнения обязанностей
жандарма или любого другого служащего, проводящего решения вла-
сти, становится для служащего человека определяющей, собственно
мундир становится субститутом человека, человек становится функци-
ей при мундире. "Мундиры голубые" – это проводники и исполнители
приказов, решений и воли и власти, а не самостоятельные люди, мун-
дир поглощает человека. Именно таким образом, показывая, как отно-
шения бесконтрольной полной власти ("непобедимый владыка"), с
одной стороны, и безропотного, бездумного подчинения ("бедный
раб"), с другой, нивелируют в людях все человеческое А.С. Пушкин в
стихотворении "Анчар" (1828), причем, воины владыки тоже представ-
лены через синекдоху – "послушливые стрелы" – это не люди, а орудия
убийства в руках всесильного правителя. Аналогичным образом в ро-
мане "Герой нашего времени" показаны метаморфозы образа Макси-
ма Максимыча: в конце главы "Максим Максимович" обиженный
штабс-капитан бросает странствующему офицеру тетради Печорина, и
тот, после довольно сухого прощания замечает: "Добрый Максим Мак-
симыч сделался упрямым, сварливым штабс-капитаном!" Причины
этой метаморфозы офицер-рассказчик объясняет так: "бедный старик,
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в первый раз от роду, может быть, бросил дела службы для собствен-
ной надобности, говоря языком бумажным, – и как же он был награж-
ден!" В повести "Бэла" есть показательный эпизод, представленный
уже самим Максимом Максимычем: "Как я только проведал, что чер-
кешенка у Григорья Александровича, то надел эполеты, шпагу и пошел
к нему," – вспоминает Максим Максимович. То есть в полном обмун-
дировании штабс-капитан Максим Максимович является к своему
прапорщику Григорию Александровичу Печорину и именно так к пос-
леднему обращается. Когда Печорин, называя вошедшего Максим
Максимович, предлагает тому трубку, тот отвечает: "Извините! Я не
Максим Максимыч: я штабс-капитан," – и обращается к Печорину "гос-
подин прапорщик", указывая: "Господин прапорщик, вы сделали про-
ступок, за который я могу отвечать...", – требуя отдать шпагу. Когда
шпага получена, прапорщик наказан и формальности соблюдены, то
есть действия продиктованные уставом и требованиями соответствия
служебному положению – то есть "мундиру", чину штабс-капитана со-
блюдены, Максим Максимыч, "исполнив долг свой", садится на кро-
вать к Печорину и говорит уже по-дружески: "Послушай, Григорий
Александрович, признайся, что нехорошо". На эту двойственность об-
раза Максима Максимыча обратил внимание Б.Т. Удодов в моногра-
фии "Роман М.Ю. Лермонтова "Герой нашего времени"" [33], подчер-
кнув тем самым внутреннюю конфликтность образа, выраженную в
противоречии служебного долга и понимании товарищества, то есть
государственного и индивидуального, собственного человеческого в
образе Максима Максимыча.

В контексте лермонтовской поэтики образ "мундиры голубые" чрез-
вычайно сложный и внутренне конфликтный, это не только синекдоха,
но и оксюморон: поскольку эпитет "голубой" в художественном мире
Лермонтова маркирует свободную морскую стихию ("Белеет парус оди-
нокий, //В тумане моря голубом", 1832, "В пустыне моря голубой…"("Г-
рафине Ростопчиной", 1841), или указывает на идеальный образ чело-
века – поэта или прекрасной девы ("Как небеса, твой взор блистает//
Эмалью голубой…( "Слышу ли голос твой…", 1838), "…будто как металл
//Язвили голубые очи." ("Жена Севера"), "Прощай, наш товарищ, не-
долго ты жил,//Певец с голубыми очами ("В рядах стояли безмолвной
толпой…" 1834-1835). Но наиболее часто определением "голубой" ха-
рактеризуются небеса ("…пред мною //Не серое, не голубое небо"
("Ночь I",1830?), "Блистая, пробегают облака // По голубому небу…"

("К другу В.Ш."), "На голубое небо он смотрел…" ("Видение") "Луна,
взойдя на небе голубом…" ("Сон",) "И опустело небо голубое…"
("Смерть",1830), "Свод небес далекий голубой" ("Сонет",). Как указа-
ние на совершенный мир мечты, мир недоступный человеку при жиз-
ни, эпитет голубой предстает в "Русалке" ("Русалка плыла по реке голу-
бой…", 1836), в медитативном стихотворении "Выхожу один я на дорогу"
("Спит земля в сияньи голубом…", 1840?), эпитет "голубой" маркирует
порой даль, тоже соотносимую с образом недосягаемого мира ("… в
дали голубой// Столбом уж кружился песок золотой", "Три пальмы",
1839) [18]. В целом, семантической доминантой, объединяющей раз-
ные смысловые оттенки эпитета "голубой" и обобщающей его смысло-
вой объем, выступает сема совершенства, соотнесенного или с поэзи-
ей, или с высшим небесным миром, или с совершенной красотой или
с миром стихий. Этот высший совершенный мир – мир мечты, предста-
ет для человека как указание стремления к совершенству, к небесно-
му идеалу. В этом контексте сочетание применение эпитета "голубой"
по отношению к мундиру, вне зависимости от точности цветового и
исторического соответствия форме жандарма при Николае I, выступа-
ет в лермонтовской поэтике указанием на неразрешимый конфликт
устремленности человека к высшим, небесным идеалам, к совершен-
ству с конкретно-историческими обстоятельствами, с прикрепленнос-
тью человека к определенной социальной среде, в конкретную исто-
рическую эпоху, а принимая во внимание, что в стихотворении
конструируется синекдоха, данный поэтический образ следует прочи-
тывать как трагическое несоответствие собственно человеческого кон-
кретно-историческому, как поглощение общечеловеческого, манифе-
стирующегося в конкретно-человеческом конкретно-историческим, как
поглощение человека государственной службой, представленной в си-
некдохе "мундир". Более того, синекдоха "мундиры голубые" особо
подчеркивает эту обезличенность, эту поглощенность человека госу-
дарственной функцией, единицы общностью, тем, что употребляется
во множественном числе. В стихотворении конкретное "Я" лирическо-
го героя, человека, взятого в единичности его судьбы и личности, про-
тивопоставляется некоему неперсонифицированному множеству, при-
чем, даже не людей, а служебных функций – "мундиров". Значение
образа "мундиры голубые" в силу его емкости и обобщенности пред-
стает не буквальным, а глубоко символичным, причем, с наличием
необходимой для символа визуальной закрепленности. Прочитанная
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как поэтический образ, а не как буквальная копия, синекдоха "мунди-
ры голубые" приобретает в контексте стихотворения важное значение
как оппозиция государства, власти и ее опоры – служащих людей в
мундирах – лирическому герою.

Синекдоха "мундиры голубые", обозначающая государственного
человека, создана по модели сходного поэтического образа из коме-
дии А.С. Грибоедова "Горе от ума" (1824). В знаменитом монологе Чац-
кого "А судьи кто?" представлена аналогичная синекдоха:

 Мундир! один мундир! он в прежнем их быту
 Когда-то укрывал, расшитый и красивый,
 Их слабодушие, рассудка нищету;
 И нам за ними в путь счастливый! [5]

Мундир в монологе Чацкого, как и в стихотворении Лермонтова
(предположительно) представлен как субститут человеческой личнос-
ти, более того, к этой самоидентификации через мундир не только
стремятся люди умственно неразвитые или малодушные, как к спосо-
бу приобрести значение не через реализацию своих человеческих
качеств и возможностей, а через достижение определенного чина (в
армии или на службе) и дальнейшее представление себя исключи-
тельно через этот чин. Чацкий подчеркивает, что это саморастворение
в мундире, в чине – это норма и цель жизни, навязываемая молодому
поколению как успешная модель поведения, более того, отступления
от нее считаются подозрительными и опасными. Синекдоха "мундир
голубые" создается по той же семиотической модели: чин, принад-
лежность к некоторому властному ведомству поглощают человеческую
личность, нивелируют ее, делают принадлежность к ведомству
единственным способом ее идентификации. Типологическая аналогия
в построении и применении художественного приема характеризует
стремление двух поэтов достичь сходного художественного эффекта и
вызвана отражением одной и той же черты российской действительно-
сти – чинопочитания, стремления отказаться от собственной идентично-
сти и индивидуальной ответственности в пользу безопасного, комфорт-
ного и сулящего всевозможные карьерные и материальные блага выбора
принадлежности к некоторому, представляющему власть ведомству,
причем, эта черта выступает как категориальная, а не как маркирующая
конкретную социально-историческую эпоху: между двумя произведе-

ниями лежит исторический промежуток в двадцать лет, ознаменован-
ный сменой монарха и реформированием системы управления.

Против авторства Лермонтова выдвигается еще один аргумент –
нигде больше, ни в одном произведении Лермонтов не употребляет
слово "паша". ("Так кривые образы "голубые мундиры", "паши" не
встречаются нигде более", – указывает А. Кутырева [11]) "Алфавитно-
частотный словарь языка Лермонтова" включает 14239 слов [20,с.719-
774]. Из них очень многие были употреблены в сочинениях поэта только
один раз. Например, "аплодировать", "балахон", "бас", "сирень", "сим-
волический", "рубаха". Согласно тому же словарю слово "паша" встре-
чается в произведениях М.Ю. Лермонтова 8 раз: в прозаической сказке
"Ашик Кериб" слово паша встречается 6 раз, 1 раз в драме "Странный
человек", 1 раз в лирике. Кроме того, воссоздавая образ деспотии, Лер-
монтов в стихотворении "Жалобы турка" (автограф сохранился) прово-
дит прозрачную аналогию между восточной деспотией и любой формой
абсолютизма , особенно в постскриптуме к стихотворению:

P.S. Ах, если ты меня поймешь,
Прости свободные намеки;
Пусть истину скрывает ложь: .
Что ж делать? – Все мы человеки!..[14, с. 27]

В прозаическом произведении "Ашик-Кериб. Турецкая сказка" шесть
раз встречается слово "паша". Причем, это слово выступает маркером,
указателем на произвол и бесконтрольность власти: "Иди с нами, к ве-
ликому паше, закричали они, или ты отвечаешь нам головою". – "Я че-
ловек вольный, странник из города Тифлиза, – говорит Ашик-Кериб;
хочу пойду, хочу нет; пою, когда придется, – и ваш паша мне не началь-
ник"; – однако, несмотря на то, его схватили и привели к паше" [16]. А
эпитет "немытая" употребляется Лермонтовым, помимо анализируемо-
го стихотворения (если согласиться с авторством Лермонтова) в поэмах
"Монго" (1836) и "Тамбовская казначейша" (1838). В первом случае оп-
ределение имеет буквальное значение, но употребляется в интересной
в контексте развернувшейся полемики оппозиции:

Не занимался он чинами,
Ходил немытый целый день,
Носил фуражку набекрень;
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Имел он гадкую посадку:
Неловко гнулся наперед,
И не тянул ноги он в пятку,
Как должен каждый патриот… [17]

Герой поэмы приводит себя в порядок к вечеру (именно вечерние
похождения двух друзей составляют сюжет поэмы), и пренебрежение
героя некоторыми приличиями выступает одной из составляющих его
образа жизни, как независимого и свободного: он поглощен не служ-
бой, а балетом и любовными похождениями. В "Тамбовской казна-
чейше" определение "немытый" употреблено в буквальном смысле:

Но полк прошел. За ним мелькает
Толпа мальчишек городских,
Немытых, шумных и босых. [19]

Необходимо подчеркнуть то обстоятельство, что определение "не-
мытый" вновь соседствует с упоминанием официальной воинской служ-
бы, более того, вновь ему противопоставлено: за полком бежит толпа
мальчишек, поведение которых свободно, а вид не уставен: ребята бо-
сые, шумные и немытые, они бегут, в то время, как полк идет. В стихотво-
рении "Прощай, немытая Россия…" эпитет "немытая" находится не в
оппозиции по отношению к "мундирам голубым" как символу службы,
но охватывает при этом и государство и его адептов и народ, государству
и его служащим доверяющий, то есть значение эпитета иное, чем в при-
веденных контекстах, но при этом очевидно и не буквальное, в отличие
от актуализированных поэтических контекстов.

Эпитет "немытая", проинтерпретированный буквально, вообще про-
читывается исследователями, отрицающими авторство М.Ю. Лермон-
това, вне поэтического контекста. В качестве опровержения авторства
Лермонтова почему-то приводятся факты, что мыло в России стали ва-
рить раньше, чем в Европе, а мылись и парились в бане, а не по-ев-
ропейской традиции над тазиками, как указывает С. Сокуров [32],
П. Краснов обнаруживает в России более высокую гигиену по сравне-
нию с Западом [10]. С тем чтобы выявить семантический объем эпите-
та "немытая" и его метафорическое значение целесообразно обратить-
ся к поиску контекстов с однокоренными словами без отрицательной
приставки. Слова с общей семой "мыть" М.Ю. Лермонтов употребляет,
как правило, в переносном, метафорическим значении:

Тогда с отвагою свободной
Поэт на будущность глядит,
И мир мечтою благородной
Пред ним очищен и обмыт.
         ("Журналист, Читатель и Писатель", 1840) [18].

Не хочу я пред небесным
О спасенье слезы лить
Иль спокойствием чудесным
Душу грешную омыть…
                                         ("Покаяние") [18].

Никто слезы прощальной не уронит,
Чтоб смыть упрек, оправданный толпой…
                                         ("Черны очи", 1831) [18].

Горе тебе, удалой!
Как совесть совсем удалить?..
Отныне он чистой водой
Боится руки умыть.
                                         ("Атаман") [18].

И наконец знаменитое:

И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь!
                                         ("Смерть поэта", 1837) [18].

Слова с корнем "мыть" употребляются Лермонтовым в переносном
значении, чистота, ими обозначаемая понимается как чистота духов-
ная, как душеное спокойствие, как достижение внутренней гармонии,
основанное на покаянии, избавлении от грехов, приобщении к выс-
шей чистоте, то есть чистоте небесной. Такая возможность закрыта
для льстецов и подхалимов, окруживших трон в надежде на богатство
и чины, для атамана, совершившего преступление, которое он не мо-
жет искупить, за которое сам себя не прощает, для тех, в ком совесть
нечиста. Именно этих качеств – стремления к духовной чистоте, к по-
каянию, к преображению через покаяние и очищение от грехов, обре-
таемое через самопознание, и нет в современной России, где "мунди-
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ры голубые" не противопоставлены народу, а едины с ним, где народ
предан мундиру. В таком контексте значение эпитета "немытая" шире,
чем значение "непросвещенная": вместо преданности началам небес-
ные и духовным, у народа есть предан "мундирам голубым", то сеть
исполнителям властным решений, орудиям в руках власти, то есть в
началам надзорным, охранительным, возможно даже справедливым
(предположим), но светским, земным. Именно эта замена небесной
власти мирской, ее возведение в абсолют, растворение в ней (народ
представлен также общо и безлико, как "мундиры голубые") и переда-
ет эпитет "немытая", примененный к России. Более того, мирская
власть представлена как наделенная способностями и возможностя-
ми власти небесной, высшей – она всевидящая и всеслышащая, то
есть, она представлена в стихотворении, как взявшая на себя функции
божественные, стремящаяся все видеть, знать и контролировать, то
есть предстать властью высшей небесной, заменить небесную власть.
Именно эта чудовищная подмена, этот обман, заключенный в том, что
власть земная представляется властью небесной, берет на себя боже-
ственные полномочия, и приводит к появлению в стихотворении эпи-
тета "немытая". Более того адептам этой власти – "мундирам голубым",
а не вестникам власти высшей – ангелам и пророкам – предан народ.
Лермонтовский пророк – изгнанник, которому люди не захотели ве-
рить, которого не захотели слушать, которого не хотят видеть. А вот
"мундирам голубым" народ предан. Выбор именно этой глагольной
формы "преданный" чрезвычайно значим – в стихотворении подчерк-
нуто, что даже не подчинение власти и исполнителям ее решений, а
преданность проводникам этих решений объединяет "мундиры голу-
бые" и народ. А предаваясь мирской власти, а не власти небесной,
народ закрывает себе путь к очищению. Определение "преданный"
"мундирам голубым" по отношению к народу соответствует той архети-
пической модели отношения человека, как индивидуальности, и пре-
восходящих его сил, начиная от отца в семье, продолжая царем в госу-
дарстве и заканчивая Богом на небесах, которая идентифицирована
М.Ю. Лотман как определяющая особенности российской националь-
ной ментальности и выражена в формуле "вручение себя". Этот тип
отношений исследователь характеризует как религиозный и подчер-
кивает, что ему свойственны не отношения обмена, присущие запад-
ноевропейской модели отношений человека и превосходящих его на-
чал, "а безоговорочное вручение себя во власть. Одна сторона отдает

себя другой без того, чтобы сопровождать этот акт какими-либо усло-
виями, кроме того, что получающая сторона признается носительни-
цей высшей мощи" [21,c.346]. Отношения человека и семьи (рода,
племени, общины), государства, высших сил, выстроенные по этой се-
миотической модели, как указывает М.Ю. Лотман, – характеризуются
в числе прочих признаков "односторонностью; они имеют однонап-
равленный характер: отдающий себя во власть субъект рассчитывает
на покровительство, но между его акцией и ответным действием нет
обязательной связи; отсутствие награды не может служить основани-
ем для разрыва отношений", а также "отношения этого типа имеют
характер не договора, а безусловного дара" [21,c.346]. Ю.М. Лотман
подчеркивает, что в ранних памятниках древнерусской литературы,
например, в "Молении Даниила Заточника", указывает на ненадеж-
ность и порочность договорных отношений между боярами и князем,
которым противопоставляется "идеал преданности" [21,c.348], то есть
полного предания, вручения себя во власть князя, причем, идеал пре-
данности и безоговорочного вручения себя не оставляет перед лицом
власти – как и небесной, так и мирской, никакого иного права, кроме
как полностью отдать, вручить себя этой власти, ничего не требуя вза-
мен, даже не особо надеясь на некоторую милость со стороны этой
власти. Перед лицом этой власти человек предстает, по определению
Ю.М. Лотмана, "как капля, вливающаяся в море" [21,c.350]. Вполне
закономерно поэтому, что и исполнители и проводники властной воли
и хранители власти представлены как носители служебного долга –
"мундиры голубые", а народ, который целиком себя вручил власти,
предался ей, представлен, как единое целое. Этому целостному
единству, предавшихся власти, вручивших себя власти, противосто-
ит человеческая индивидуальность – лирический герой стихотворе-
ния, который противопоставляет свою личную судьбу, свой сугубо
индивидуальный жизненный путь именно этой семиотической моде-
ли – безоговорочному вручению себя, ценой отказа от собственной
воли, индивидуальности и от любых форм ответственности, вся полно-
та которой ложится на власть.Именно в этом и состоит глубокий симво-
лический смысл эпитета "немытая", примененного к России, причем,
России в конкретный исторический период – актуализированный че-
рез метафору "мундиры голубые", а не к России вообще. Только на
этом пути замены и подмены понятий у народа и России нет будущего,
поэтому этот мир противопоставлен миру лирического героя стихотво-
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рения, который надеется в новом мире, еще не вполне освоенном, не
вполне подчиненном, обрести если не свободу, то избавление от то-
тальной слежки и подчинения духовных начал началам светским.

В контексте этого противопоставления в синекдохе "мундиры го-
лубые" актуализируется еще один смысловой оттенок. Центральные
лермонтовские антиномии "время – вечность", "смерть – жизнь",
"земля – небо", "судьба – свобода", "действие – покой", выражают
положение человека, находящегося в состоянии поиска и самораз-
вития, определяющего свое место в мироздании и цели в жизни по
отношению к полюсам именно этих антиномий. Онтология лермон-
товского человека охватывает несколько уровней его бытия от физи-
ческого и конкретного исторического до духовного, трансисторичес-
кого, космического, причем, поиски идентичности начинаются на
верхнем, космическом уровне, а затем экстраполируются на конкрет-
ное бытие в конкретных месте и времени. Именно поэтому антиномия
"земля – небо" приобретает характер ключевой, определяющий в кон-
тексте поиска лермонтовским человеком идентичности. Небеса в по-
этике Лермонтова наделяются кроме общей семантики верха, значе-
нием соответствия сакральному, совершенному ("По небу полуночи
ангел летел" – "Ангел" [14,с.95]; "И в небесах я вижу бога" – "Когда
волнуется желтеющая нива" [14,с.161]). Соотнесение своей земной
жизни с небесами, постоянное соизмерение своей земной жизни с
небесным идеалом, жизнь в виду небесного идеала, постоянное стрем-
ление к совершенству – это способ бытия лермонтовского человека.
Если постоянный эпитет "голубой", характеризующий небеса, приме-
няется к абсолютно земному, сосредоточенному в границах земного
явлению, явлению, соизмеримому только с мирскими земными нача-
лами, это приводит к девальвации небесного, к подмене жизни в виду
небес, к жизни в виду мирской власти. Собственно именно такой спо-
соб жизни передается в последней строфе стихотворения: наблюде-
ние небес, всезнание небес, сменяется постоянным наблюдением, все-
знанием мирской власти, претендующей на то, чтобы занять место
высшей власти небесной.

 Необходимо подчеркнуть очень значимое обстоятельство: в сти-
хотворении образ голубых мундиров представлен через инверсию –
"мундиры голубые", таким образом, основной смысловой акцент па-
дает на определение, а не на определяемое слово, к тому, эпитет "го-
лубые" завершает строку и рифмуется со словом Россия. Собственно

эта рифма выступает исчерпывающим ответом тем, кто сомневается в
патриотизме и русофильстве Лермонтова – эпитет, отнесенный к сак-
ральному, высшему, совершенному, рифмуется с именем Родины, тем
самым перенося свой семантический объем на слово, с которым он
соотносится посредством рифмы. Слова, рифмующиеся и выделенные
при помощи инверсии, приобретают в стихотворении особый семанти-
ческий статус, выступают смыслообразующими, ключевыми. Именно
эта рифма отделяет "Россию" от эпитета "немытая", сообщает этому
художественному образу такой же статус оксюморона, что и образу
"мундиров голубых", причем, если во втором случае ключевое слово в
образе – "голубой", то в первом при прямом порядке слов – "Россия".
Так рифмующиеся слова в первой строфе указывают на истинный ис-
точник сакрального, заключенный в России, а не мундире или пашах с
всевидящим оком и всеслышащими ушами.

Такой образ России находится в прямой коннотации с образом От-
чизны, созданном в стихотворении "Родина" (1841). В стихотворении
"Родина" поэт противопоставляет официальную Россию народной Руси,
той, о возрождении которой мечтает, в силу которой верит. "Странная
любовь" к Отчизне – это любовь к родной земле, к ее природе, к ее
народу:

Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз
И на холме средь желтой нивы
Чету белеющих берез.
С отрадой, многим незнакомой,
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов
На пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужичков. [14,с.208]

Это любовь к Отчизне – к земле отцов, с ее самоотверженными
тружениками, это любовь к Родине, явственно противопоставленная
любви к государству. Именно признаки имперской, державной Рос-
сии, страны господ и рабов, показаны в первой строфе этого удиви-
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тельного стихотворения: "слава, купленная кровью", "гордое невеже-
ство", граничащее с чванством и пренебрежением к собственному на-
роду, "темной старины заветные преданья". Причем, образ народной
Руси – огромен и необозрим: "…лесов безбрежных колыханье, Разли-
вы рек ее, подобные морям…". Эта Русь заключает в себе огромную
мощь, стихийные колоссальные силы, это мир свободы и простора. И
таким же свободным, стихийным показан народный праздник, народ-
ная пляска, выражающая свободу и мощь народной души. Конечно,
Лермонтов был русофилом, который восхищенно любовался этой при-
родной мощью народа и Отчизны. Именно эту свободную, вольную,
народную Отчизну Лермонтов и противопоставлял государству России
– России "немытой" – "стране рабов, стране господ". Таким образом,
анализ образной системы стихотворения, которая рассмотрена как ди-
намичная, развертывающаяся во времени, целостная, внутренне еди-
ная и организованная разворачиванием единого смысла произведе-
ния, приводит к актуализации двоякой сути ведущих художественных
образов стихотворения как сугубо индивидуальных, субъективных, но
при этом обобщенных, законченных, целостных, но при этом суггестив-
ных, открытых для чувств и мыслей читателя, для читательского сопе-
реживания, понимания и интерпретации. Явления действительности
в художественном мире стихотворения предстает как многосмыслен-
ные, многогранные, смысловая концентрация сообщает ведущим ме-
тафорам ("мундиры голубые") статус символа. Факт действительнос-
ти, трансформируясь в художественный освобождается от черт
случайных и незначительных, обобщается и типизируется, по опреде-
лению Г.В. Гегеля, "идеализируется" [4,с.165], то есть раскрывается
свой смысл во всей полноте и точности.

Проведенный анализ семантического объема метафорических эпи-
тетов ("немытая") ведущих поэтических образов стихотворения (эпи-
тета "немытая", оппозиции "страны рабов, страны господ" лирическо-
му герою, синекдохи "мундиры голубые", инверсии "мундиры
голубые", рифмы "голубые – Россия"), синтаксического строя первой
строфы стихотворения, разумеется, не может опровергнуть убедитель-
ных доводов, ставящих под сомнение авторство М.Ю. Лермонтова, на
основании анализа библиографических источников. Именно поэтому
решение, предлагаемое М. Д. Эльзоном, – включать стихотворение в
собрания сочинений М.Ю. Лермонтова в раздел произведений с точ-
но не установленным авторством – представляется на сегодняшний день

наиболее реалистичным и объективным. Хотя образный строй и смысл
стихотворения не противоречат ни убеждениям Лермонтова, ни об-
щим принципам его поэтики.
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