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Ах, Ставрополье, синий край России,
ты – песня эскадронная отцов.
Меня сады, поля твои растили

под птичий грай и перезвон овсов.

Мне открывали даль твои рассветы,
а стрепеты – немятую траву...
Куда б меня не заманили ветры –

тебя от сердца я не оторву.

Иван Кашпуров
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ПРЕДИСЛОВИЕ
Литература на ступени начального общего образования ориентирована

на продолжение развития первой ступени формирования ключевых сторон
личности: познавательной, коммуникативной, нравственной, эстетической.
Изучение литературы Ставрополья на уровне начального общего обра-

зования направлено на достижение следующих целей:
· воспитание чувства патриотизма, любви и уважения к «малой Родине»,

к литературе и ценностям культуры родного края;
· зарождение интереса к чтению и книге; навыков читательского процес-

са, расширение кругозора (круга чтения) и знаний об окружающем мире и
природе Ставропольского края;

· знакомство с текстами произведений писателей Ставрополья, начальных
историко-литературных сведений и теоретико-литературных понятий; посе-
щение литературных исторических мест;

· овладение сведениями о творчестве и биографиях писателях, живущих
на Ставрополье или писавших о нем;

· освоение первичной техники выразительного чтения;
· использование литературного языка при формулировании собственных

мыслей.
«Каждый человек обязан знать, среди какой красоты и нравственных цен-

ностей он живет», – слова эти принадлежат академику Дмитрию Сергееви-
чу Лихачеву. Чтобы знать окружающие нас духовные и нравственные цен-
ности, о которых говорит Лихачев, надо знать, в первую очередь, историю
родного города и края. Именно это стало в 2005 году основанием для чле-
нов временного научно-исследовательского коллектива (ВНИК) «Обеспече-
ние антропологического контекста исторического и филологического обра-
зования в высшей и средней школе», работающего в рамках научной лабо-
ратории Ставропольского государственного педагогического института «Ан-
тропология детства», вести научно-исследовательскую работу со студента-
ми по систематизации уникального краеведческого литературного матери-
ала в цикл хрестоматий.
В настоящее время имеются не отдельные учебные пособия, а целост-

ный учебно-методический комплекс по изучению регионального компонен-
та «Литература Ставрополья», изданный в 2006 -2011 гг., в который входят:

· Атарщикова Е.Н. Литература. Авторский проект регионального компо-
нента государственного образовательного стандарта (2006);

· Атарщикова Е.Н., Трембикова А.А., Халяпина Л.В. Антропологическая
проблематика в исторических и литературных источниках Ставрополья: биб-
лиографический указатель (2008);
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· Атарщикова Е.Н. Антропологическая проблематика в исторических и
литературных источниках Ставрополья: Хрестоматия. Часть I. Поэзия (2009);

· Атарщикова Е.Н. Антропологическая проблематика в исторических и
литературных источниках Ставрополья: Хрестоматия. Часть II. Проза (2010);

· Атарщикова Е.Н. , Морозова А.В., Петрова Н.С. Антропологическая про-
блематика в исторических и литературных источниках Ставрополья: Часть III.
Публицистика (2011).
Авторы-составители двух изданий получили дипломы лауреатов конкур-

сов, проводимых Фондом развития отечественного образования, за лучшие
научные книги 2007 и 2010 годов (Сочи).
Настоящее издание представляет собой хрестоматию «Антропологичес-

кая проблематика в исторических и литературных источниках Ставрополья:
Хрестоматия. Часть IV. Поэзия и проза для школьников младших классов»,
дополняющую учебно-методический комплекс по изучению регионально-
го компонента «Литература Ставрополья», обеспечивающую начальный
этап литературного образования.
Следует отметить, что все издания помещены в золотую коллекцию Рос-

сийской государственной библиотеки. Собранный хрестоматийный материал
успешно используется ставропольскими организациями и изданиями, таки-
ми как «Энциклопедия современной литературы», «Ставропольская прав-
да», электронный литературный форум «Союз писателей Ставропольского
края». Также материалы хрестоматий находят отражение в авторских спец-
курсах учителей Ставропольского края.

1-4 классы являются во многом определяющим этапом в развитии лич-
ности ребенка. В этот период книга для него – ключ к познанию природы,
отношений между людьми, самого себя. Поэтому содержание обучения со-
ставляет детская литература, отражающая природные, социальные и куль-
турные особенности Ставропольского края. Знакомство с образцами худо-
жественной литературы начинается с самого раннего возраста и усложня-
ется по мере их взросления.
Основными критериями отбора художественных произведений для изуче-

ния в школе являются их высокая художественная ценность, позитивное влия-
ние на личность ученика, соответствие задачам его развития и возрастным
особенностям, доступность тематики, жанров, авторского разнообразия, а так-
же культурно-исторические традиции, с которыми связана судьба региона.
Произведения, включенные в сборник, могут быть использованы в началь-

ной школе на уроках литературного образования, внеклассного чтения, для
чтения в кругу семьи. Они вводят младших школьников в мир большой лите-
ратуры, помогают формированию у них умений и навыков чтения, тяги к
нему, развитию интересов и кругозора, нравственных качеств. Подбор про-
изведений осуществлен в соответствии с программным материалом. Авто-
ры-составители попытались учесть интересы учителей, детей и их родителей.
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Хрестоматия учитывает основные историко-литературные сведения, ко-
торые должны быть даны школьникам:

· жизнь детей. Семья и ее заботы. Значение чтения и книги как средства
образования, воспитания и развития. Процесс чтения как труд;

· писатели и поэты Ставрополья. Тема «малой Родины» в творчестве пи-
сателей и поэтов. Любимый писатель (поэт).
Авторами-составителями учитывались и основные теоретико-литератур-

ные понятия, поскольку организация учебного материала для каждого класса
предполагает выделение определенных приоритетных направлений по ус-
воению теоретико-литературных понятий: 1 класс – загадки, стихи, песни,
сказки; 2 класс – приключенческие рассказы, сказки; 3 класс – рассказы и
сказки; виды сказок (о животных и растениях, волшебные, социально-быто-
вые, докучные); 4 класс – тематические стихи и рассказы об окружающем
мире, людях, профессиях, обществе и стране.
Специфика издания заключается в том, что авторы-составители избира-

тельно отнеслись к большому массиву произведений. Они составили хрес-
томатию, где представлены:

· с одной стороны, краткие биографические и библиографические сведе-
ния о людях, пишущих прозу и стихи, связанных со Ставропольем своим
рождением, либо проживающих здесь в разные годы своей жизни;

·  с другой стороны, рассказы, сказки, легенды, стихотворения, а также
отдельные главы из повестей и романов писателей, имеющих непосредствен-
ное отношение к нашему родному Ставропольскому краю.
Книга позволяет вызвать интерес ребенка к чтению художественной ли-

тературы родного края, развить воображение, умение творчески интерпре-
тировать прочитанное, формировать навык чтения.
Хрестоматия включает:
- песни, загадки: А. Екимцев «Хоровод загадок, хоровод вопросов», В.

Сляднева «Ставропольская лирическая», Г. Колесников «Тополя», И. Каш-
пуров «Колыбельная», В. Кудинов «Колыбельная», Л. Шубная «День рож-
дения» «Первая пятёрка», «Исповедь двоечника» и др.;

- путешествия, приключения, юмористическая проза, современная «ро-
бинзонада», героико-патриотическая проза и поэзия: Г. Беликов «Мои дру-
зья и зеленый рюкзак», «Занимательное путешествие», С. Бабаевский «Сухая
Буйвола», И. Белоусов «Девочки тоже люди», С. Бойко «Красная шапочка»,
Г. Пухальская «Бабушкины сказки», К. Черный «Путешествие в страну зап-
рещенных улыбок», И. Чумаков «Бабушкин гостинец», «Дум-дум» и др.
Основные темы детского чтения: произведения о родине, крае, природе,

труде, детях, о добре и зле, о приключениях. Поэзия представлена такими
авторами, как Л. Епанешников, А. Екимцев, Е. Иванова, И. Кашпуров, Г. Фа-
теев и др. Проза – Г. Андрианова, Г. Баев, А. Губин, В. Колесников, И. Куз-
нецов, А. Малышев, И. Сургучев, М. Усов, В. Ходарев и др.
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В предлагаемую хрестоматию вошли также произведения из Золотого
фонда мировой литературы для учащихся 1-4 классов средней школы. Наи-
более заметное место справедливо занимают в хрестоматии А.С. Пушкин,
М.Ю. Лермонтов, А.Н. Толстой, чьи жизненные пути и творческие биогра-
фии связаны с Северным Кавказом.
При составлении хрестоматии учитывались стандарт по литературе (ре-

гиональный компонент), программы по чтению, утвержденные Министер-
ством образования СК.
Авторы-составители надеются, что хрестоматия будет способствовать вы-

полнению требований, предъявляемых к уровню подготовки оканчивающих
начальную школу в части овладения компетенциями:

- понимать основное содержание изученных произведений ставропольс-
ких писателей;

- знать фамилии авторов, представляющих литературное краеведение;
- уметь определять время создания книги, произведения, какой район Став-

рополья в ней описывается;
- знать имена наиболее известных персонажей литературных произведе-

ний о родном крае;
- уметь объяснять поступки героев и давать им оценку;
- находить в тексте образные слова и выражения и объяснять их значе-

ние, подбирать подобные выражения из диалектов Ставрополья;
- писать небольшие сочинения на основе жизненных впечатлений, о сво-

ем селе, городе, природе Ставрополья, жизни и подвигах земляков;
- подбирать книги из домашней или публичной библиотеки по предмету

«Литература Ставрополья».
В научно-исследовательской работе по формированию настоящей хрес-

томатии участвовали студенты и преподаватели историко-филологического
факультета ГБОУ ВПО СГПИ, которые собирали материал в газетах и жур-
налах, архивах и музеях, брали интервью у писателей, их родственников и
коллег, а также у членов Ставропольского краевого союза писателей.
Авторы-составители выражают особую благодарность за помощь в сбо-

ре материалов, вошедших в хрестоматию, директору библиотеки института
Мамедовой Э.М., главному библиографу отдела краеведческой литературы
и библиографии Ставропольской государственной краевой универсальной
библиотеки (СГКУНБ) им. М.Ю. Лермонтова Трубицыной Г.А., а также сту-
дентам и преподавателям историко-филологического факультета.
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 АНДРИАНОВА Галина Прокопьевна
(1927, ст. Яшкино Новосибирской
области – 1993, Ставрополь)
ставропольская писательница

Автор повести «Мы – машинисты»
(журнал «Советский Казахстан», 1959),
книг «Человек учится ходить» (1964), «На-
едине с собой» (1972), «Право на муже-
ство» (1975), «Скорость» (1984), «Парень
с улицы» (1976), «Операция «Золотой

крест» (в соавторстве с А. Никитиным),
романа «Полынь и мед» (1981), «Ско-
рость» (1984).
Андрианова Галина Прокопьевна родилась

16 апреля 1927 года в станице Яшкино Тайгин-
ского района Новосибирской области. Окон-
чила техникум в Казахстане, затем Литератур-
ный институт им. А. М. Горького. Первые
публикации вышли в газетах в 1954 году.

 В самом начале трудовой деятельности ей
пришлось близко соприкоснуться с забота-
ми и делами людей рабочих профессий. Бо-
лее десяти лет она работала на железнодо-
рожном транспорте, затем шесть лет зани-

малась журналистикой: работа-
ла редактором Пятигорской сту-
дии телевидения, Целиноградс-
кой студии телевидения, литера-
турным сотрудником многоти-
ражной газеты «Сельстроевец».

 В своих повестях и рассказах
Галина Прокофьевна помимо

темы труда, волнующих писательницу, рассматривала проблемы безнадзор-
ности подростков, отсутствие стремлений и интересов у некоторой части из
них, скепсис и неверие в свои силы. Этой теме посвящены книги «Парень с
улицы», «Операция «Золотой крест», «Полынь и мед».

Солнечными брызгами цветут огоньки в 
траве, изумленно раскрыты глаза 
голубых незабудок. У нас говорят, тот, 
кто сорвал незабудку – сибирский 
цветок, никогда не забудет дорогу 
домой…  

Андрианова Г.Н. «Дорога домой» 
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Дорога домой
Проснулась тайга-хозяйка. Тряхнула зеленое покрывало – прогнала туман.

Вздохнул и пробудился ветерок-мальчишка на побегушках. Шалун спугнул
синицу с ветки, сорвал лист с молоденькой осинки, запутался в густых ко-
лючках старой ели, рассердился, ухнул в вышине и умчался по своим де-
лам. Возмущенная осинка долго лопотала всеми ветками, дрожала листка-
ми, словно озябла. Оборванный лист плавно кружился в воздухе, все не ре-
шаясь опуститься мне на ладонь.
Елочки в зеленых фартуках чинно выстроились вдоль опушки, стоят умы-

тые, нарядные, в лужицы смотрятся. Береза выбежала второпях на опушку,
как десятиклассница на круг, и растерялась. В белых носочках стоит одна и
удивляется. И я удивляюсь. Солнечными брызгами цветут огоньки в траве,
изумленно раскрыты глаза голубых незабудок. У нас говорят, тот, кто со-
рвал незабудку – сибирский цветок, никогда не забудет дорогу домо й.
Мы пришли в тайгу собирать кедровые шишки; которые совсем поспели

и падают от ветра. Со мной два брата, родной Вовка и двоюродный Юрка.
А всего нас семь человек, и в день мы набираем семь кулей шишек. Сегод-
ня мне с утра не везет, не попадаются шишки, очень хочется пить, а до воды
далеко, болит, растертая в кровь нога. Солнышко на закате, а шишек в моем
мешке на самом донышке. Давно прислушиваюсь и, наконец, с радостью
узнаю наш условный свист сбора возле тропинки. Мальчишки уже там. У
всех полные мешки. Соседский Витька ехидно хмыкает в мою сторону:

- Зря ждали, догнала бы порожняком!
Я вытираю с лица пот и липкую паутину, огорченно вздыхаю и смотрю

на Вовку. Вовка сочувственно говорит:
- Тут мы недалеко место нашли. Шишек целые горы! Завтра опять туда

пойдем и тебя возьмем.
Я встаю.
- В какой стороне? Там?
И иду в ту сторону, где закатывается солнце. Не ходи! Вернись, Томка!

Мы разделим!
Крики все дальше, все глуше, и вот, злая и растрепанная, я одна. «Заблу-

жусь?» – мелькает в голове. Но особенно раздумывать некогда. Шишки ле-
жат частыми кучками. Быстренько, тороплюсь, перехожу от кедра к кедру
и за полчаса набираю полный мешок.
Сажусь отдохнуть на пенек, с удовольствием смотрю на свой мешок, по-

том оглядываюсь. Кругом незнакомое место. Вспоминаю, с какой стороны
я зашла сюда, и убеждаюсь в том, что не знаю, куда идти. Кричу. Отзывает-
ся смутное, чуть слышное. Эхо или голос? Непонято, мешает ветер.
Взваливаю мешок на плечи и иду. Куда? Я и сама не знаю. Лишь бы не сидеть

на месте, не видеть быстро кающихся сумерек, не слышать подозрительного ше-
леста травы и шороха кустарников. Иду, пока можно идти. На пути моем встала
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стена поваленных деревьев, заросших крапивой. Их искривленные корни уродли-
во протянуты навстречу, и мне кажется, что они шевелятся. Рядом прокричала
какая-то птица, на ногу прыгнула лягушка. Мне страшно! Я не хочу одна!

- Вовка! Юра! Где вы? – кричу я, сажусь на землю и плачу.
Мне стыдно, а я все равно плачу, хотя знаю, что сама виновата, и так мне и

надо! Тайга не любит бестолковых людей. Она сурова и угрюма с теми, кто
отбился от своих, а сам ничего не может и не умеет. Подует ветер, зашумят
ели с жалобным писком качается елка, то Баба-Яга костяная нога догоняет,
скрипит. Не пускает тайга. Не дает пройти завалами валежника и сухостоя. Не
пробиться, не пробраться через заросли крапивы. Горелый лес. Гарь... Черно
и страшно. Недавно горело, еще ничего не успело вырасти... Только обуглен-
ные пни стоят, как памятники погибшим великанам Сибирского Царства, да
каневник вьет венки на лесном кладбище. Болиголов и малинник кружат го-
лову, путают память... В кулаке у меня смятые цветы незабудки. Я подношу
их к лицу, они почти не пахнут и не видно в темноте, что они голубые. Но я-
то все знаю про них. И сразу яснеет в голове. И как же я сразу-то не поняла?
Ведь мох растет на северной стороне деревьев... От станции мы всегда уходи-
ли на восход солнца. Значит, север – там, юг – сзади...
Иду на запад, где должна быть просека. Кланяюсь пенькам, – опята – вот они

правильно растут на теневой стороне! Подлажу под колодины, прыгаю по коч-
кам и даже пою для поднятия духа. Отдыхаю на камне, северная сторона его пра-
вильно покрыта плюшевым мохом. Теперь мне и ель дорогу показывает своими
вытянутыми к югу ветками и Большая Медведица загорелась огнями- звездами.
Что это? Ветер приносит приближающийся стрекот поезда и гулкое эхо гудка, по-
вторенное оврагами и запутавшееся в густой чащобе. Поезд! Поезд! Бегу, падаю,
поднимаюсь, не отряхиваясь от хвои, опять бегу. Продираюсь сквозь частый осин-
ник. Натыкаюсь на колючие ежики елок. Они растут очень густо. Это – живая
защита пути от снежных заносов зимой. А линия, она должна быть рядом, но я
все равно боюсь: вдруг за елками нет никакой линии, а опять лог или овраг?
Вот она! Вот она, линия! Щупаю рукой еще теплые рельсы и сажусь от-

дыхать на обочину. Щелкаю орехи, чтобы меньше хотелось есть. Теперь я
уже жалею, что высыпала шишки под неизвестную березку. Хорошо идти
по шпалам! Мне улыбаются огни встречного поезда. Машинист кричит что-
то, наверное, – одобрительное, а колеса стучат: мо-ло-дец, так, так, так... С
пригорка кивают желтые окошки, а тополя машут ветками: к нам! к нам!
Вот я и дома. Спасибо тебе, незабудка – голубой цветок.

Дневник учительницы
(отрывок из повести)

16 января
На учительском столе лежит круглый пенал: красный, с черными и золо-

тыми листьями на ярком фоне, он виден издалека. Я заметила его сразу, как
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только переступила порог классной комнаты. Красивый пенал. Нарядный.
Он представляет собой в нашем классе некий символ-эстафету нерях. Мы
сами придумали эту игру, и с начала года пенал «ходит» с парты на парту.
Грязный подворотничок, непроглаженный галстук, неряшливая прическа –
пожалуйста, получайте «двойку» за санитарное состояние и красивый пе-
нал-эстафету нерях на целый день. А завтра сегодняшние двоечники – хозя-
ева положения, с утра, еще до начала первого звонка они, санитарные де-
журные, осматривают обувь ребят, оценивают внешний вид – и пенал пе-
рекочевывает на новую парту. Мы специально выбрали самый красивый
пенал, чтобы никто из учителей или гостей класса не догадался, зачем он
лежит на той или другой парте, – считаем все это своим сугубо личным
делом, а в личные дела, как известно, не принято пускать даже друга.
Так и существует этот пенал, кочует с парты на парту, тихо, без слов возра-

жения он принимается и передается здесь, в классе, а дома кипит работа: крах-
малятся белые воротнички, наглаживаютя фартуки и брюки, начищаются кре-
мом ботинки, завязываются на косы особенно пышные, аккуратные банты.
И приходит день, когда все кажется идеальным: царит чистота и порядок,

а пенал все кочует. Грязь, откровенная неряшливость довольно скоро изжи-
ли себя, но, оказывается, есть еще нерешенные проблемы... Оля Терещенко
завивает на висках волосы на бигуди и пытается доказать, что они сами вьют-
ся – на ее парте пенал лежал целых три дня – против лжи и кокетства проте-
стует общественное мнение. Оля спешила передать эстафету кому-то дру-
гому, а через день она снова возвращалась к ней. И так целую неделю. На-
верное, это могло продолжаться и месяц, и год. Можно, в общем-то, при-
выкнуть к пеналу, лежащему на твоей парте, но нельзя привыкнуть к осуж-
дению товарищей, их категоричности и презрению. Да, презрению. Это мог-
ло кончиться презрением. Оля – девочка умная и в понедельник пришла в
школу гладко причесанная, и инцидент был черпан.
И откуда они все знают? Я сама никогда бы не догадалась: природные она

носит кудри или завитые. Степа Паненко, наш романтик и поэт, попробовал от-
пустить длинные волосы, а две-три девочки слишком укоротили школьную фор-
му. Я и не заметила, когда юбки были опущены, а волосы пострижены. Уж во-
истину: «Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя».
Теперь общественное мнение борется с грубостью, подхалимством, ле-

нью, нетерпимостью в поступках, неделикатностью в поведении. Иногда это
тончайшие нюансы, которые и понять нельзя. То есть понять-то можно...
Короче говоря, дети, как и мудрецы, понимают то, что понять нельзя. Иног-
да это – «пусть он не задается новым костюмом», «она притвора», иногда –
«пусть не гордится своим отцом». Казалось бы, почему сыну не погордиться
заслугами отца? Орденоносец, герой труда... Сын комбайнера, Героя Соци-
алистического Труда, Володя Галущак как раз очень скромный, трудолю-
бивый человек и орденами своего отца не хвалится. Похвалился другой уче-
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ник: «Мой папа – начальник...». А у начальника, между прочим, тоже орде-
на. Тоже заслуженный человек. Вот и разберись тут.
В общем, каждый день пенал на столе – это просто усмешка или целый

философский трактат.
Сегодня пенал на моем учительском столе. Что это? Душевная неряшли-

вость или... Гляжу на себя в зеркало. Кажется, в зеркало я не смотрелась сто
лет. Постарела и подурнела, матушка. Темные круги под глазами, впалые
щеки и немыслимый пучок волос на затылке. Настроение мое окончатель-
но падает. Что тут можно сделать? Да еще бессонная ночь после грабитель-
ского нападения... Капли валерьяновые... Но ведь у каждого из моих «ешек»
тоже есть свои невзгоды, неприятности и беды. Нет, тут я в одинаковом по-
ложении с каждым из своих учеников.
Вот только красота...
В погоне за красотой каждая женщина прежде всего обращается к при-

ческе. Распущу пучок, накручу локоны. С другой стороны, в погоне за кра-
сотой каждую женщину выручает «стиль». Остригу пучок, сделаю корот-
кую, самую модную стрижку, кстати, мои волосы в короткой прическе на-
чинают завиваться. Помыть ромашкой, тогда русые волосы начинают выс-
вечивать нежной такой золотинкой. Глаза большие, серые – нормально, даже
красиво. Брови широкие, густые – вразлет – тоже ничего. Нос туповат, до
греческого не дорос. Ничего не поделаешь, можно только припудрить, что-
бы не блестел. Родинка – над верхней губой, говорят, пикантно. Очки осо-
бой такой, рыбьей формы в прозрачной голубой оправе. Хорошо.
Перетряхиваю гардероб. Блузка фиолетовая в полоску, юбка-миди с пу-

говицами и разрезом до колен. Ну, держитесь, «ешки»! Приду нарядная, эле-
гантная, как Эдита Пьеха. В общем-то, это возможно – быть подтянутой и
красивой каждый день, но кому это нужно? Не знаю. Из кинофильма «Жур-
налист» запомнилась мимолетная проходящая сцена. В парижском кафе за
маленьким столиком завтракают старушки: кофе, булочки, творог. Старуш-
ки аккуратные, в тщательно отутюженных белоснежных блузках, в каких-то
наколках, в каких-то кружевах. Седые, спокойные, интеллигентные.
Хороша сама мысль о том, что негоже человеку выставлять напоказ безоб-

разие старости, несчастья, болезни. Выставленные напоказ страдания разруша-
ют вокруг радость, любование жизнью, отравляют надежду на вечную моло-
дость. А человек почему-то живет так, будто не знает, что впереди его ждут
болезни, и старость, и смерть. Он живет так, будто надеется жить вечно. И этот
стиль хорош сам по себе и не требует поправок. И довольно странно звучит
вопрос: кому нужны мое здоровье и моя красота. Всем нужны – родственни-
кам, знакомым, всему человечеству и прежде всего любимым и любящим.
Буду стараться, хотя видит бог, это нелегко – совсем нет времени. Придума-

ла рассказ о голубых «смешинках», прочту его своим пятиклассникам завтра,
буду есть витамины, буду смеяться и ходить на лыжах. Буду им нравиться.
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АЩЕУЛОВ Вениамин Абрамович
 (1920, c. Горново Алтайского края –

1998, Ставрополь)
ставропольский поэт, журналист,

переводчик
Автор сборников стихов «Привал» (1964),

«Жаворонок» (1981), «Вы не плачьте, ивы»,
«Землепроходцы», «Минуты передышки»,
«Здравствуй, город Креста!» (1997), «При-
фронтовая полоса» (1985), «Исходный ру-
беж» (1998), «Корень жизни» (1978), « О,
Русь моя!» (1995), « По следу памяти»
(1999), «У могилы неизвестного солдата» (1990).
Вениамин Ащеулов родился 27 марта 1920 году на Алтае в семье кресть-

янина. В 1930 году его семья переехала на Дальний Восток – вначале на Са-
халин, затем в Хабаровск.

Боевое крещение выпускник хабаровской
полковой школы получил под Москвой в июле
1941 года. В годы войны командовал пулемет-
ным расчетом, разведгруппой, группой десан-
тников на броне. Закончил войну в Мукдене.
Трижды ранен, награжден двумя орденами
Отечественной войны и пятнадцатью медаля-
ми. После войны окончил Благовещенское во-
енное училище. Прошел путь от лейтенанта до
майора, от литературного сотрудника до редак-
тора дивизионной газеты. В 1965 году их Хаба-
ровска В. Ащеулов переехал в Ставрополь.

Одна из главных тем поэта – военная. Для Вениамина Абрамовича была
важно память о пережитом в годы Великой Отечественной войны, о ратных
подвигах боевых друзей, о боли и горечи утрат. Свойственные ему жизне-
любие и ирония придавали произведениям особую окраску. Вместе с тем
лирика поэта богата философскими раздумьями и историческими зарисов-
ками, стихотворениями о любви и природе. Тридцать стихотворений поэта
положены на музыку и стали песнями.
Он вел большую организаторскую и просветительскую работу: в Став-

рополе заведовал Бюро пропаганды художественной литературы, был ответ-
ственным секретарем литературно-художественного и общественно-поли-
тического альманаха «Ставрополье», с 1993 по 1996 гг. возглавлял Ставро-
польскую краевую организацию Союза российских писателей.

Каким бы не предался я 
мечтам, 
Мне не уйти от 
памяти суровой. 
Былое неотступно по 
пятам 
За мной шагает в 
зареве багровом… 

            
 В.А. Ащеулов  



14

Жаворонок
В полях над пахотой весенней,
Где труд людской – как благодать,
Он, высь прозванивая пеньем,
Поднялся так, что не видать.
И меж землёй и поднебесьем
Сучит, сучит живую нить,
Как добрый знак того, что песню
И труд нельзя разъединить.

*        *        *
В душе росло и хмурилось ненастье,
Похоже за тобой брела беда.
Но вышел в степь, распахнутую настежь,
И от беды – ни тени, ни следа.
Поля прозрачной дымкою синели,
Чуть колыхнулась рожь – за валом вал,
И колоски заманчиво звенели,
Как будто струны гуслей тихо пели
И звали за далёкий перевал.

 Я Россию люблю…
Я Россию люблю
От церквей заунывного звона
И до наших, ревущих,
Безумно стремительных дней.
Я друзьям говорю,
Что со мною живут:
«Повезло нам!»
И в чужой стороне,
Как по дому
Тоскую по ней.
Я Россию люблю!
«А она тебя?» –
Кто-нибудь спросит.
Я ответить на это,
Пожалуй, навряд ли смогу.
Просто с детства люблю
Уходить в звездопадную осень
И подолгу стоять одиноко
На сонном лугу.1

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. – С.13

____________________________
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БАБАЕВСКИЙ Семен Петрович
(1909, Кунье Харьковской области

Украины – 2000, Москва)
русский советский писатель

Автор сборников повестей и рассказов, на-
писанных специально для детей – «Сухая Буй-
вола» (1958), «По путям-дорогам» (1958),
«Сестры» (1958), «Четыре Раисы» (1959),
«Митино счастье», «Доброта» (1989).
Семен Петрович Бабаевский родился 24 мая

1909 года в селе Кунье (ныне в Харьковской об-
ласти Украины) в бедной крестьянской семье,
но детство и юность его прошли в верховьях
Кубани, на хуторе Маковском Невинномысско-
го района. Колхозное строительство на Кубани и участие в нем писателя
послужили тем источником вдохновения, который питал почти все твор-
чество Бабаевского.

Писать он начал рано: в 1929 году в северо-
кавказской газете «Советский пахарь» был на-
печатан его первый рассказ. В 1939 году, после
окончания Литературного института имени М.
Горького, С. Бабаевский опубликовал сборник
«Кубанские рассказы». Затем вышли сборник
рассказов «Гордость» (1936) и цикл «Кубанские
рассказы» (1937), рассказы и повести «По ста-
ницам» (1940).
В годы Великой

Отечественной
войны он был во-
енным  коррес-
пондентом. В 1942
году вышла в свет
книга «Казаки на

фронте», написанная С. Бабаевским совместно
с писателем Э. Калиевым, затем «Белая Мечеть»
(1943), «Гусиный остров» (1944).
В послевоенные годы писатель выступал с ро-

манами о колхозной деревне – «Кавалер Золо-
той Звезды» и «Свет над землей», романами
«Сыновний бунт» (1961), «Родимый край» (1964),
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«Кавалер Золотой Звезды» (книги 1,2, (1947,1948); и его продолжением – ро-
маном «Свет над землёй» (кн. 1; (1949); и (кн.2; (1950), «Белый свет», «Совре-
менники» (1976) , «Приволье» (1980), поэмой «Как жить?» (1985). В результа-
те поездки в Китайскую Народную Республику им были написаны очерки и
рассказы о людях нового Китая, изданные в книге «Ветви старого вяза.

Сухая Буйвола
(отрывок из повести)

 Глава 1 «Олег и Лёнька»
 Лодка наискось перерезала Егорлык, накренилась и, шурша и вздраги-

вая, поползла плоским дном по мокрому песку. Олег выпрыгнул на берег,
накинул веревку на куст и затянул петлю. Подтягивая ремень, Олег посмот-
рел на сидящего в лодке Лёньку и рассмеялся.

- Эй, мокрая ворона! – крикнул он хриплым, ломающимся баском, – вы-
ходи, причалили благополучно!

 Лёнька нехотя поднялся. На нём – красная рубашка, разорванная на плече.
В доверчивых голубых глазах блестели слезы.

 – Не рубашка, а пламя! Красная, как огонь. В солнечный день на нее
больно глазами смотреть. Лёнькина мать купила рубашку в Ставрополе на
базаре. Когда Лёнька надел её и вышел на улицу, его сразу увидели все маль-
чишки и даже те, кто жил на краю Грушовки. Подумали, что это знамя.

 Сбежались, подняли крик, завидовали Лёньке. Пришел и Олег, молча по-
щупал материю, причмокнул губами.

 – Где взял?
 – На базаре.
 – А ничего, дальновидная, – сказал Олег, как всегда рассудительно. – Как

флаг! И выгодная. При случае такой рубашкой можно любой поезд остановить.
 И вот такая рубашка была загублена. До нитки мокрая, на плече дыра,

рукав болтается. Нет не надо было Лёньке надевать её на рыбалку!
 По Егорлыку плавала исправно, спокойно, а забралась в камыш – и сра-

зу перевернулась. Готово, искупались! Лёньку чуть лодка не накрыла. Он
рванулся в сторону, а тут, как назло, коряга. И как она ловко резанула ру-
башку – самым острым ножом так не распороть! И все! Рукав болтается,
плечо лезет в дырку, а Олег еще и усмехается…

 Да, трудное это было плавание. Бултыхаясь, Олег и Лёнька кое-как под-
тащили лодку к островку, перевернули её, выплескали воду. Вытирая кула-
ком слезы, Лёнька не мог смотреть ни на Олега, ни на раков. Он думал о
том, придет домой и как покажется на глаза матери.

 Глава 2 «Дядя Гриша»
 В тот предвечерний час, когда рыболовы вытащили лодку на берег, су-

хой треск мотоцикла нарушил тишину крайней от Егорлыка грушовской ули-
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цы. В седле горбился плечистый мужчина в ветровых очках и в парусино-
вом, нараспашку пиджаке. Усатое его лицо, крупная, повязанная косынкой
голова были припудренны пылью. Он подъехал ко двору вдовы Анастасии
Гребенковой – матери Олега. Олег мечтал поступить в техникум на зоотех-
ника или ветеринара в Грушовку, Григорий одобрил его желание, но перед
тем, как поступить в техникум пусть он лето поживет в Сухой Буйволе у
тёти. Походил бы за отарами, это ему пошло бы на пользу.

 И вот стукнула калитка. Чуткое ухо Григория уловило шаги босых ног.
Он приподнялся. Во двор входили рыболовы с удилищами на плечах и с уло-
вом. Олег – впереди, а Лёнька – сзади. Село, как и подобает хозяину, Олег
направился в хату, зажег свет. Лёнька остался возле порога. У Олега завязал-
ся разговор с Григорием.

Глава 3 «Ночной разговор»
 Григорий ошибся. Олег даже и не собирался спать. К нему пришел Лёнь-

ка. Олег встретил друга. Они завели разговор о Сухой Буйволе. Олег расска-
зал, что к нему приехал Дядя Гриша из Сухой Буйволы. Лёнька согнулся
калачиком и в разговор не вмешивался. Его окутывал такой сладкий сон, а
подушка была такая мягкая.

 Глава 4 «Ярошенко согласился»
 На зорьке Григорий Корчнов взбудоражил грушовских собак, с «ветер-

ком» пролетел по улице и затормозил возле колхозного правления. Спросил
у сторожа, есть ли кто в правлении. Сторож кивнул на дверь Ярошенко. Их
разговор состоялся о том, что бы приобщить парня к овцам, Ярошенко со-
гласился. Но так как Анастасия Олега одного не отпускала, Ярошенко и Гри-
горий решили послать по путевке Олега с Лёнькой вдвоём.

Глава 5 «Что же такое Сухая Буйвола?»
Олег и сам не мог понять, отчего ему так захотелось побывать в Сухой

Буйволе. Да и в самом деле, что же такое Сухая Буйвола? Чуть позже Олег
сам же ушел на Егорлык – осмотреть пещеру и переправить туда «Нырка».
По пути Олег забежал в хату. Возле калитки показал Леньке кисточку и ба-
ночку с краской. Ленька понимающе улыбнулся.

 Глава 6 «Ох, как плохо без Лёньки!»
 Ленька побежал домой, принёс чернильницу и ручку с пером. Примос-

тился поудобнее возле кадки и начал писать. Старался, не спешил. Олег ис-
купался неохотно, в отдалении от ребят. Весь мокрый он, одиноко-печаль-
ный, поплелся домой. Шел и угрюмо смотрел под ноги… А плохо, оказыва-
ется, одному. Ох, как плохо без Лёньки!
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 Глава 7 «Лёнька пришел в бугаятню»
 Половину дня Лёнька просидел дома. Даже не выходил за ворота. Лежал

в холодочке за хатой с книжкой Лермонтова. И почему-то несколько раз пе-
речитывал некоторые строки. Потом он отправился в бугоятню к Трифону
Савельичу. Лёнька смело взобрался на изгородь станка и почесал широкий
бычий лоб и начал ласково переговариваться с быком.

 Глава 8 «Слушали. Постановили»
Олег и Лёнька хотели повидаться с Ярошенкой. Но он уехал в поле. Но

ребята его дождались, Ярошенко прочел им постановление и сказал, что не-
дельки через две уже смогут переправить ребят в Сухую Буйволу. Устано-
вил им время, чтобы те пришли и забрали документы.

 Глава 9 «Поплыли…»
 Ребята решили каждое событие, записывать в дневник… День выдался

безоблачный, жаркий. Солнце поднялось высоко и палило так, что нагрева-
лось поверхность реки.
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БАЕВ Георгий Кириллович
(1929 – 2006, с. Михайловское

Ставропольского края)
ставропольский писатель

Автор книг «Моченые груши: Не приду-
манные рассказы» (1983), «Волчья удочка»
(1984), «Тюльпаны в далеком саду», «Заряп-
ка: Рассказы» (1999) «Манеж на пахоте»
(2003), « Сокол – птица гордая» (1997)
«Сказки Казенного леса» и других.
Георгий Кириллович Баев родился в селе

Михайловском Ставропольского края. Во время Великой Отечественной вой-
ны работал в колхозе: пахал, сеял, убирал урожай, пас табуны лошадей. Окон-
чил историко-филологический факультет Ставропольского педагогического ин-

ститута. Более пяти лет работал в Донской СШ №
6 учителем, несколько лет отдал журналистике.
Георгий Кириллович издал ряд книг о нелегком
крестьянском труде детей и женщин в годы вой-
ны, о природе. Все произведения Г. Баева напи-
саны с любовью к нашей Родине. Его книги
пользуются большой популярностью и спросом
не только в Ставропольском крае, но и за его пре-
делами. О творчестве писателя положительные
отзывы дали К. Симонов, С. Михалков, В. Песков.
Георгий Кириллович награжден правительствен-
ными наградами: Почетной грамотой ЦК

ВЛКСМ, двумя Почетными грамотами губернатора Ставропольского края.

Напои, христианка, студеной водой,
 страдальца, который стоит пред тобой …

Орлик
(из книги «Сокол – птица гордая»)

Студеной зимой сорок третьего мы с табуном лошадей и крупным рога-
тым скотом стояли на Нижнем Русском хуторе.
Как только изгнали фашистов, вся жизнь села начиналась заново. Выби-

рали председателей колхозов, сельских Советов, проводились всевозможные
районные совещания и слеты.
В первых числах февраля учетчик фермы Лютов предложил мне отвезти

на конференцию в Михайловку хуторскую учительницу.

 

…В Георгии Баеве есть 
что-то от Богатыря 
Святорусского: что 
задумает, что скажет, 
что наречет, то и 
сбудется…  
 

З.А. Щербан  
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Солнце на закате, а невысокая щупленькая учительница в фуфайке, сол-
датской серой шапке и защитной юбочке с чемоданчиком в руке неотступ-
но ходит за Нефедычем.

- Уедете, уедете, – грубовато говорит ей учетчик. – Вот коня подберем –
и в путь.
В район на лошадях съезжались пораньше. Обычно на ночь.
Не спросив меня (я был старший табунщик и каждую лошадь знал луч-

ше учетчика), Нефедыч вывел из конюшни Орлика.
У меня так и екнуло под сердцем. А точнее, бросило в жар. И не без ос-

нования. Этого коня я недавно обучил под седло. В бричке он ходил лишь
однажды, да и то быстренько от нее избавился: разбил об угол сарая.
Потом, как змей с горящим хвостом, носился по полю, бороздя снег об-

ломками брички. Вслед за ним летела волна клубящейся седой пыли.
- Ты что, спятил?! Куда посылаешь мальчишку на этом Горыныче? – стро-

го спросил учетчика подошедший дед Серега.
- Уж, какая мама нашлась! Жаль пацана – езжай сам. А человека надо

доставить.
- Разве ж коней нет посмирнее? Ведь дело-то в ночь, – говорит сторож.
- Так и доложу председателю, что дед Серега сорвал поездку учительше

на конхвиренсию, – ярится учетчик.
- Эх ты, конхвиренсия, конхвиренсия, – с горечью сказал дед Серега и по-

шел в сарай за сбруей.
- Вот так бы и давно, – злорадствуя, съязвил учетчик и захромал в жилую

хату. Лютов не пожелал молоденькой учительнице даже счастливого пути.
Мы вдвоем с дедуней заложили Орлика в сани. Накрепко затянули хомут,

гужи, дугу, зануздали ненадежного. Храпит, бьет копытами, озирается. Ждет
не дождется, когда наступит его час, чтобы еще обо что-либо расколотить
прицепленный какой-то груз позади. Он, Орлик, не из таких, чтобы им по-
мыкали. Захочет, повезет! Воспротивится... лучше на месте с коня долой.
Иначе пожалеть можешь.
Сколько риска, смелости и труда стоило, чтобы обучить этого коня под

седло! Он-то и под седлом не выучен ходить как следует, а его в телегу впря-
гают. Эта затея Лютова не нравилась мне. Но куда денешься... Начальство
есть начальство.
Ветром нас выхватил Орлик со двора фермы. Розваль без малого не за-

цепились о столбы широких ворот.
Конь пошел во всю рысь. Дорога была еще мало обозначена. Сани, на-

битые сеном, ходили из стороны в сторону.
- Держитесь! – крикнул я, обернувшись к учительнице, и направил коня

через малую речку, чтобы сократить путь в гору. Она прилегла на бок.
Здесь преследовалась еще одна цель: пустить в галоп озверевшего Орли-

ка. И с него слетит та спесь, с которой он выскочил со двора. Но не тут-то
было. Не на того нарвались.
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Конь понес нас в гору во всю мощь. Настораживало то, что он бежал
рывками.
Хочет освободиться, подлец. Вырваться из оглоблей. Оглядывается, хра-

пит, вскидывает голову и несет нас в гору пуще прежнего. Колокольчик под
дугой то усиливает, то ослабевает свой звон, то иногда просто позвякивает.
Мешкать некогда. Скоро и подъему конец, не сдается, рвется и рвется вперед.
Нет, милок! Дудки тебе. Я встаю на колени и крепко натягиваю вожжи.

Скорость снижена. Перевожу на бег рысью. Остановить нельзя. Можно за-
губить разгоряченную лошадь. Надо постепенно осадить на тихий ход.
Оглянулся на учительницу. Она, распластавшись, лежит на сене вниз лицом,

крепко уцепившись за перила саней, что возвышались над сеном с обеих сторон.
Выехали на ровную дорогу Симоновой горы. Она тянется от Нижнего

Русского хутора до конца Верхнего Русского хутора, который почти упира-
ется в железнодорожную станцию Палагиада, а там, за полотном, и Михай-
ловка. Нам предстояло проехать по горе не менее десяти километров.
Жеребец шел веселым шагом, словно на боевом параде. Он ловко и кра-

сиво вскидывал передние ноги и забрасывал демонстративно вперед.
Золотистой масти жеребец с длинной легкой серебристой гривой и та-

ким же волнистым хвостом отлично смотрелся под луной. Грудь корабли-
ком, спина гибкая.
Перед отъездом старый буденновец дед Серега сказал:
- Этот конь создан для маршальского седла.
Старик рвался сам отвезти учительницу, да я остановил его. Дедуня прине-

мог. Это одна причина. И еще была причина ехать именно мне. Я лучше всех
знал норов сильного, пугливого и огненного жеребца, обучал его под седло
и ухаживал за ним персонально. Жеребцы, бугаи и даже породистые бараны
не переносят большое количество ухаживающих за ними. А кого признают,
тому, хотя и нехотя, но повинуются. Иногда даже ласкаются к своему хозяину.
Учительница ожила, отошла от бешеной скачки Орлика и приподнялась

на локте.
- Садитесь вот так, как я. Спустите ноги на правую сторону, да держи-

тесь, не забывайте. Чего доброго, торопнется Орлик и понесет вразнос.
Учительница уселась поудобнее на сене рядом со мной.
Я сидел, тоже свесив ноги направо. В левой руке крепко держал вожжи и

не спускал глаз с коня. Я понимал его по движению любого мускула, тем
более фырканью, храпу и нервному удару копытом.
Самому же до нетерпения хотелось познакомиться с учительницей и хотя

бы малую малость перекинуться с ней словечком.
- Давно поселились на хуторе?
- Только что, третьи сутки. Уже ребятню собрала. Более одиннадцати в

классе. Да жаль, что тепла нет. Фашисты при отступлении печь разломали.
А знали, что школьное здание.

- Как же теперь будете?
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- Эти дни стоя занимались. Не засиживались. То и дело зарядку делали. Де-
тишки у меня как птенчики малые. Такие милые да послушные. Подельчи-
вые. Смотришь, на перемене отламывают кусочки хлеба, друг другу подают.
Меня угощают. А у меня слезы проступают от их добра да заботы обо мне.
Я приезжая. Из-под Ростова. Рукой подать. Домой бы ехать. Да сердце не

выдержит. Отца и мать гитлеровцы расстреляли. Брат на фронте убит.
- За что же родных так германцы? – несмело спрашиваю.
- Фашисты расстреливали, мальчик, нас даже за то, что мы советские граж-

дане. А к моим родным причина Пыла. Я закончила педучилище на Став-
рополье. Здесь и в комсомол вступила. Здесь и в партизанский отряд
«Жлим» записалась.
Фашисты дознались, что я партизанка. Со мною была однокурсница. Я

сагитировала в отряд ее. Она трусом оказалась. При первой возможности
смылась от парти. И, добравшись в Ростовскую область, предала меня.
Вот и расстреляли моих папу и маму.
Девушка немного отвернулась и смахнула слезу.
- Ставропольский крайком комсомола сюда к вам на хутор послал. Я хо-

тела на фронт. Меня убедили, что детей учить надо.
Я не мог произнести ни одного слова. А только вкось всматривался в во-

левое лицо девушки и думал, думал. И еще завидовал той мальчишеской за-
вистью, которая есть у всех детей моей великой Родины.
Мне бы хотелось тоже вместе с этой девушкой испытать партизанскую

жизнь, побывать в разведке да подорвать бы какого-либо генерала в кресле
или машине, забросать неожиданно гранатами фрицев.
Для меня теперь совсем другими виделись и солдатская серая шапка на

учительнице, и защитная фуфайка, и юбочка, и кирзовые солдатские сапоги.
Какое-то время мы ехали молча. Высокая полная луна, озаренная снеж-

ная дорога, заснеженный тихий лес и февральский морозец настраивали на
размышления об учительнице. Хотелось побольше о ней узнать.

- А как величать вас, – шевельнувшись в сене, спросил юную партизанку.
- Натальей кликали сверстницы. А теперь Наталья Васильевна. А тебя как

кличут?
- Егорка, – ответил я не без гордости. Мне думалось, что табунщик – вы-

сокая должность. Да оно так и было. Без коней в войну никуда. И пахали на
них, и сеяли, и хлеб убирали, и к Доватору ставропольских казаков на своих
конях провожали. Только из моего табуна пятнадцать лошадей для Красной
Армии взяли.
Ух, какая гордость! Если эскадрон проносился на запад, и в нем под сол-

датами – твои кони быстрые.
Ни с того, ни с сего Орлик так дернул сани, что мы без малого не свали-

лись в снег. Оглянулся. Наташа по-прежнему легла на живот и уцепилась
руками за перила саней.
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Жеребец пронесся метров триста, остановился как вкопанный. Из бли-
жайшего кустарника мчались волки. Пошел, Орлик! Стоять будешь – брюхо
распустят. Жеребец грозно заржал, взвился на дыбы. Затрещала дуга, оглобли.
Ух, как хотелось ему высвободиться да стукнуть могучим копытом по вол-
чьей морде. Но сбруя оказалась крепкой, и конь помчался по дороге что
было духу. Я не сдерживал его, а только покрикивал да подбадривал длин-
ным табунским кнутом, с которым нигде и никогда не расставался.
Волки бегут рядом, подпрыгивают впереди коня, стремятся впиться в горло.

Орлик, несясь на такой скорости, успевает давать сдачи передними копытами.
Пронзительный, тревожный звон колокольца поднимается в лунное морозное
небо. Он сейчас напоминает бедственный перезвон церковных колоколов Древ-
ней Руси, когда на нее нападали вороги. Но на государевы колокола сбегались
ополченцы. А в глухой зимней степи спасти некому. Защищаться нечем.
Поравнявшегося с санями волка я хлестнул кнутом по морде, и он, ткнув-

шись носом в снег, пошел кубарем. Это разозлило его собратьев. А их пя-
теро, с горящими злыми глазами. Раскрытые страшные пасти с острыми зу-
бами готовы были проглотить нас.
Вот один заходит сбоку. Опережает сани. Уши прижаты, хвост распущен,

морда заострилась, вытянулась. Вижу, готов броситься к горлу коня.
Я круто дернул правую вожжу, и Орлик рванул вправо. Хищника так дол-

банула оглобля по голове во время прыжка, что он покатился в боярышник.
Сани наскочили на кочку и резко накренились в одну сторону.
Норов коня взял верх. Он стал, что называется, бесноваться самым на-

стоящим образом: взвиваться на дыбы, бить задки не только по волкам. От
саней летели щепы мне в лицо. Затем конь озверел и сам в упряжи бросил-
ся на бегущего рядом зверя. Сани пошли враскат. Ударились в кочку. Ната-
ша вывалилась в кювет. Я крепко сидел в санях. Два волка тут же отстали.
Несколькими прыжками они приблизились к своей жертве.
Я мгновенно бросил вожжи и спрыгнул в сугроб.
Волки на меня. Я хлестнул одного по морде, и они понеслись за Орликом.
Бегу к Наташе. Хлещу кнутом, кричу угрожающие слова.
Два волка замешкались. Стоят над лицом Наташи, опустив морды. И по-

чему-то косятся друг на друга. Я вспомнил, дед Серега говорил, что при
добыче волки иногда должны определить, кому первому начинать пирше-
ство. Для этого надо померяться силами. И у зверья по этому поводу про-
исходят между собой грозные схватки, не всегда, но бывают.

- Наташа, не шевелись! – кричу.
Любое зверье тут же бросается на жертву, если она совершит хоть ма-

лейшее движение. Попав в обстоятельства, где нужно экстренно решать, что
делать, обязательно будешь решать, и, как правило, находить выход. Так ус-
троен человек, так устроено в нем сознание. Чем меньше времени на обду-
мывание, тем правильнее и точнее решение.
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В те времена я отлично мог забросить аркан на коня и заставить его по-
виноваться. И сейчас у меня больше не было выхода. Не душить же волка
голыми руками.
На конце длинного кнута мгновенно делаю петлю. Волки недолго коси-

лись друг на друга. Свирепое рычание – и схватка. Словно наскочивший
вихрь поднял столб клубящейся снежной пыли. Затем он быстро осел.
Над поверженным зверем стоял другой зверь. Сильный и разъяренный.

Пощады никто не жди. Но он, зверь, пока стоял лапами на собрате. Навер-
ное, следовало убедиться в безвредности соперника.
Я широко расставил ноги и бросил петлю на голову волка. Миг – и я за-

тянул ее изо всех сил. Решение было принято сразу: бежать, затягивать пет-
лю туже, не дать опомниться зверю. Несколько неровных прыжков вверх, в
стороны, и волк упал в затянутой удавке.
Мы вместе с Наташей взялись за кнутовичку и потянули волка. На санях

подъехал лесник Павлик. Он как раз объезжал владение.
Павел выстрелил в голову зверя, но тот даже не вздрогнул. Мы подошли

и убедились, что волк был задушен петлей.
Лесник отвез нас в Михайловку. Орлик пристал к колхозной бригаде, что

находилась возле прудов, где теперь продовольственный магазин. Он был
ранен волком в левое плечо.1

Рассказы старухи Татьяны
(из книги «Сокол – птица гордая»)

В Михайловке жила одинокая старушка Татьяна. Вытащит, бывало, тачку
с дровами на гору, опустит оглобли на землю и идет к нам, сгорбившись,
пошатываясь. Ходила она, как ворона по пашне, чуть-чуть вприпрыжку, рас-
ставляя костлявые руки в стороны.
Несмотря на старость, она была жилиста и словоохотлива. Мы с нею под-

ружились. Не однажды ночевала с нами в землянке. А утром прицепим ее
тачку к молоковозке – и пошел рысью на деревню – только колесики у тач-
ки распевают, попискивают.

- Тише-тише, дрова порастеряешь! – подпрыгивая на сене в бричке, бес-
покоится Татьяна. Но тревога напрасна. Мы ссадим старушку возле двора,
отцепим тачку, закатим ее во двор и – айда до новой встречи с Татьяной.
Благочестивая пела нам Божественный стих «Христос с учениками». Мы,
не шевелясь, слушали его. Он и по сию минуту волнует мою душу и разум.
Христос с учениками из храма выходит
Пред крестного смертью своей.
Исполненный скорбью, прощальными словами

____________________________
1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-

рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. – С.30-34
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Учил Он любимых друзей.
 Скажи нам, Учитель, последнее слово,
Пока еще с нами живешь,
Скажи нам, Учитель, когда это будет,
 Когда Ты судить нас придешь?
Услышите войны, военные слухи,
Восстанет народ на народ.
Наступят болезни и глады, и моры,
И братская кровь потечет.
 Уменьшится вера, угаснет надежда,
В сердцах охладеет любовь.
И многие люди тогда соблазнятся:
Прольют неповинную кровь.
Во храмах Святых вы увидите мерзость,
Так знайте, что Суд при дверях.
Глядите, чтоб двери не закрылись пред вами,
Держите светильники в руках (в сердцах).
 Великие скорби сольются на землю
 И люди так будут стонать,
 И солнце померкнет, и месяц и звезды
С небесного свода сойдут.
И в эти минуты поищете смерти,
Но смерть от людей убежит.
И скажут народы: сокройте нас горы,
Но горы на них не падут.
 На небе появится крест лучезарный
 И станут народы стонать.
 Кто будет у поля, оставивши дом свой,
 То пусть он домой не спешит, не спешит.
Избранные чады увидят начало
И будут за облако взирать.
За ними последуют толпы народа
От края до края земли.
И вся содрогнется родная природа
 Пред страшным престолом Судьи.
 Из мертвых воскреснут живые народы,
Придут на Божественный Суд.
И скажет Владыко стоящим направо:
Войдите вы в Царство Мое,
И скажет Владыко стоящим налево:
Уйдите вы прочь от Меня.
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Эта мудрая старушка рассказывала нам поучительные истории из крес-
тьянского быта, которые и теперь помнятся.1

Злые волки
(из книги «Сокол – птица гордая»)

Я эту басню часто молодым людям рассказываю. Они все «расскажи да
расскажи». Вот я и говорю. Ваня да Сережа стерегли овечек. Ваня жил у
работниках, а Сережа хозяин. Своих овечек стережет.
Ну, захотели есть. Сели обедать. А туманок вокруг, имжичка. Лес рядом.

Кусты глухие, глухие. Никак не продраться, только вокруг гуляй.
Сидять, обедають. Сергей и говорить:
- Иван, овечек наших что-то не видно. Пойдем поглядим.
- Да вот сейчас кусочки доедим и тогда пойдем. Кусочки ети доели и еще,

что тамочка у них было. Пошли. Хвать, а овечек как и не было. Туды, суды,
туды-суды. Овечек нету.
Туман еще гуще стал, заплетает глаза, вешается на кусты, катица по зем-

ле. Ну тогда бежать дальша. Бегали-бегали. И кричали, и свистели, и тюкали.
Никово нету и ничиво нету.
Тада стали большими кругами бегать. И найдуть их уже убитыми. Волк по-

бил. Поначалу отлучил от нас подальше. На ету хитрость волк уподобен. Потом
разогнал их и стал бить. А овечек было много. По всему выгону и у конца лесу.
Глядять пастушки, где битые насмерть, где ободранные, ды изорванные,

где две-три в кучечку сбились. Стоять овечки согнутые, колотятся от страха.
Ну-ка с волчагами увидеться, да в тумане таком. Ниоткуда и никакой им по-
моги. Вот колотются от страха до сих пор.
Некоторые овечки бегають голые, кричат, наступают на не спущенную

до конца шкуру. Ваня и Сережа тогда швыдком домой.
- Ай-яй, ай-яй! Волк овец у нас отнял и побил. Ну тогда дяди Гаврика не

было дома. Братка и батенька мои были.
Верхом на коней, похватали ружья и в степь, искать овечек. Собаки вол-

нуются, забегають вперед. Ваня и Сережа с ними скачуть впереди. Они-то
знали, где ето все случилось. Мальчикам было лет по десять.
Позади бегуть, грохочуть брички. Кони резвые, пугливые.
Ну понашли они тогда своих овченок, а зверь спрятался, укрылся. Можа, и

тут же в кусте сидел. Но нет! Собаки учуяли б. Хотя этот шельмец на всякие
мудрости уподобен. Найдет место, где каталась лошадь или корова. Выкатыва-
ется сам, и животом проползет, и носом пропашет. Словом, духу мирных жи-
вотных наберется и пошел на охоту. Из-под собачьего носа ягненка украдет, и
пес не учует, потому что запах всюду знакомый, запах лошадей, овец, коров.

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. – С.34-35

____________________________
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Дык воточа. Понашли они овечек и битых и небитых под кустами и на
чистом поле. Туман разошелся, аж страшно стало. Как глянули вокруг, а
их видимо-невидимо. Делать нечего. Подогнали брички и стали собирать
да грузить и битых и небитых. Ну небитых отдельно и недобитых отдельно.
Тут же их прирезали чабанским ножом и грузили. Такую овцу не грех есть.
Несколько подвод пришло в село с битыми волком овцами. Привезли ове-
чек и у Шеховцовых на дворе на солому свалили. Какая изодранная, а ка-
кая изорватая. Были такие, с которых прямо содрана кожа, а она живая.
Он же как чирканет с головы и до хвоста, а кожа сама тянется. Овца сама
цела и брюхо цело, кожа только содрана.
Ето я сама все видала.
Мяса много, убыток большой. Теперь-то не верят в бога, а тада все вери-

ли в бога. Ну и к батюшке, что батюшка скажет. Говорят люди:
- Ежели волк убил овцу, ее нельзя есть.
Ну если есть нельзя, может, позакопаем их. Она и овчина на лоскутьях

вся. Ето мы все меж собой советовались. Тогда все ж пошли к батюшке.
- Батюшка, батюшка! Ды вот такой-то у нас случай. Волк усех овечек по-

бил. А их сотни, а не то что десятки. Столько убитых. Такое горе. Что же
теперь делать. Побросать жалко, а есть боимся. – А батюшка и говорит.

- Ешьте и не бойтесь ничего, такой убыток, такой случай не всегда.
И батюшка благословил нас.
- Я благословляю, если не верите, принесите мне тушечку. При вас сва-

рю и начну есть. А что живые со спущенными шкурами прирежьте и про-
дайте, или как там. Ну чтобы новых овечек завели.
Так они и делали. И к батюшке понесли тушечку. Батюшка при них изжа-

рил или отварил там. Ну вот глядите, я кушаю, и вы кушайте, не стесняй-
тесь. И благословил. Приехал на двор к Шехавцовым, окропил святой водой
все тушки. Тогда они посолили, разложили по кадушкам, кто как мог, и ели.
А сколько было волков, никто не знает. Или шайка была или один какой

да лютый. Ну, один столько не побьет. И считают старики, что они не голод-
ные были и был не один волк. А знать нихто не знает. Нихто не видел.
Большую массу овец побили. Ну какие отбились, тут Симочка у горы

жил у самого лесу, где известку жгуть или как там. Прибились под стеноч-
кой штук тридцать. Стоять, трусяца от страха, колотятца все чисто. И тогда и
понашли всех. Люди себе чужое не брали. Всех овечек возвратили Масю-
риным, нам и еще чьи были живы.
Мы ходили глядеть их, бедняг, перепуганных. Это было перед маслиной.

Ну как теплушко стало и погнали пасти овечек.
В те времена на масленицу в мечку на выгоне играли. Не кажый год. А

бывало. Даже овес сеяли. Ети моменты называли хевральские окна. Ну счи-
тають, что волки не голодные были. Ни единой овцы до конца не съели. А
разорвуть да бросють, начнуть ды бросють.
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И вот я ету басню или как там случай такой часто рассказываю крестьян-
ским пацанчикам, ребятенкам. Вот и вам рассказала. Но тут все до единого
слова правда.1

В Татарском лесу
Скачу по широкой извилистой зимней дороге. От полной высокой луны

под ноги коню падают бледные тени могучих дубов, светлых кленов, строй-
ных буков и кривых карагачей.
Ночь... а всюду светлым-светло. Для неискушенного в ночных стычках

мягкий и ровный свет луны самый раз. Все видать перед собой. Куда ведет
дорога, как расположены деревья, какая глубина речушки или оврага. Но
если бы кто знал, как предательски иногда опасен холодный свет луны... Тем
более в глухом лесу или пустынном поле, где не услышат твой крик и никто
не поспешит на помощь. И ты весь под светом луны, как на ладони. В свет-
лую ночь бежать некуда. Твоя спина всегда окажется на мушке.
Страшна непроглядная ноченька, но она во сто крат милее лунной. Пусть

ты стукнешься с врагом лоб в лоб, тут же найдешь для себя укрытие; мо-
жешь присесть рядом или встать за дерево, затем швырнуть что-либо в сто-
рону и враг метнется на треск веточки или шелест листьев.
И у тебя есть возможность отбежать в противоположную сторону. Твое-

го шума враг не услышит из-за своего. Ведь метнувшись на брошенный
вами предмет, он создал шум. И тут – не упустить момента. Мне не однаж-
ды приходилось уходить таким манером от самых хитрых врагов. Скачу на
коне по Татарскому лесу, сжавшись, как барс перед прыжком. Даже бес-
шумный полет совы в тихом лесу вызывает изменения: там взлетит спугну-
тая ею птичка, а где-то осыпется снег с дерева, задетый ее мягким крылом,
крылом ночной хищницы.
Прислушиваюсь, настораживаюсь, обращаю внимание даже на незначи-

тельный шорох. В лапы врага попасть нельзя. На самом сердце, под стеган-
кой, пакет с секретным донесением. В правой руке револьвер на взводе.
Как только изгнали из Ставрополя фашистов, так сразу же меня колхоз

направил в райвоенкомат дежурить коннонарочным.
Мое появление в крайвоенкомате привлекло внимание аккуратным ис-

полнением поручений и лихой бесстрашной ездой.
Крайвоенком истребовал меня из района к себе. И я стал порученцем

военного комиссара края.
Скачу ровным галопом: та-та-тах; та-та-тах. Конь чувствует мое напряже-

ние и ничем не нарушает тишину. Он даже и легонько не фыркает. Только и
слышно его мягкое та-та-тах, та-та-тах, но оно тут же остается под копытами

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. – С.37-39

____________________________
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лошади. Глубокая дорога, высокий мягкий снег и густые деревья отлично
погашают глухой ровный топот.
Вдруг хлесткий выстрел. Я пришпорил коня и пошел во весь галоп, при-

гнувшись к золртистой гриве коня. Оглянулся. На дорогу выскочил человек
в белом халате на белоснежном коне. Тут же послышался бешеный топот
позади. «Фашистский лазутчик, – подумалось мне, – или их халуй».
Гитлеровские войска оставляли своих шпионов. Немцы старались запо-

лучить самые свежие и самые секретные сведения. А они шли через нас,
коннонарочных. Связь была вся взорвана фашистами, дай не передашь по
телефону то, что мы перевозили в бандеролях и пакетах.
Отступая, фашисты огрызались. Не хотелось оставлять Кавказ. Тяжелый

гул артиллерии доносился из-под Кропоткина до границ нашего края на се-
веро-западе.
Впереди, на дороге, вижу двух вооруженных всадников в красноармейс-

кой форме. Может быть, и наши. В то время еще действовали заградитель-
ные войска. Они излавливали шпионов и дезертиров.
Но по нашей инструкции не велено останавливаться, тем более в ночное

время.
Я придержал коня. Всадник позади тоже приотстал. Зато впереди стоящие

поперек дороги развернули лошадей в мою сторону.
- Спасай, Буланчик, – только и успел крикнуть до оглушительных выстре-

лов из винтовок и направил коня на обочину дороги, что поднималась над
проезжей частью в метровую высоту.
Буланый шумно рванулся влево, но глубокий снег подвел: осыпался ему

под ноги, и конь, скользя, без малого не упал назад. Теперь понятно, что я в
кольце врагов. Еще направил коня по этому же следу, и мы вырвались в ред-
кий лес Враги стреляли, гнали коней на высокий барьер обочины. Удаляясь,
вижу, как все трое вырвались все же из глубокой дороги в лес, и мчатся за
мною. Как страшно видеть врагов, несущихся позади по редкому лунному
лесу. Деться некуда. Вспомнил заградцтельный вал глубиной в три метра,
что полукругом огибал Ставрополь со стороны Татарки. Он был сооружен
фашистами при отступлении на запад. Копали его, по принуждению фаши-
стов, старики, женщины и дети. Кто уклонялся или заболевал, тут же рас-
стреливали и сбрасывали в глубокую канаву.
Будь что будет, и пришпорил Буланого.
- Пошел, милый, пошел, родной! Не подведи, Буланчик.
Конь пугается, храпит. Слишком страшное препятствие. Выстрелы разда-

ются редко. Целятся, сволочи. Деревья спасают от пуль меня и коня. Пули
то пролетают мимо, то втыкаются в сочные стволы.
Погоня совсем близка. Конь напрягся. Намерен прыгнуть. Вдохновляю лас-

ковыми словами: «Не робей, Буланчик. Помнишь, как узкие места Гремучки
преодолевал, помнишь, из-за высокой изгороди уходил за любимой кобыли-
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цей? Наверное, не забыл, как мы с тобою перепрыгивали высокие кусты тер-
новника просто так, для интереса, для тренировки. А сейчас надо для дела.
Пошел, родной». И я шевельнул повелительно повод. Конь прыгнул. Он еле-
еле зацепился задними ногами за край яра. Земля не подвела. Она скована
морозом. Да и чего же ей, матушке, подводить русского мальчишку! Она-то,
родная, тоже русская. За валом, внизу, открылось село Татарка. Помчался,
что было духу по склону горы вкось, чтобы не круто спускаться.
Прискакал в сельский совет, где горел огонек. Была организована облава. Я

же поскакал дальше, в Невинку. Пакет был доставлен к установленному сроку.

Воскресным днем
Возвращаясь из Михайловки на ферму, я пересек железную дорогу и передо

мною открылись летние скошенные поля пшеницы. На западе еще издали заси-
нел Русский лес. Его кудрявые вершины тихо покачивались на легком ветру.
Верхом въехал в густой и оживленный солнцем лес. Стройные белостволь-

ные клены и пятнистые ясени качались от самых корней до вершин, как мач-
ты на корабле. С криком пересекла дорогу разноцветная сойка, как бы про-
тестуя против моего въезда. Да что ты, дуреха. Я не обижу. Хочу холодком
ехать да лесом любоваться.
Несколько продвинувшись, проехав вглубь по дороге, увидел убитую сой-

ку. Спрыгнул с лошади. Повод накинул на руку. У красивейшей птицы на-
шего леса виднелись на головке свежие капельки крови. Взял в руки. Сойки
подняли крик. Так вот почему протестовала птица.
Осмотрел рану. Убита из рогатки. И на сердце легла грусть. Как можно

убивать то, чем живем. И осмелился же какой-то пацан натянуть рогатку и
выпустить снаряд в птицу.
Помочь сойке уже нельзя. Я положил ее в рогулину кизила, зашагал даль-

ше. Коня веду в поводу. Тяжко и грустно на душе при таких встречах с ле-
сом. И как же веселится душа, если видишь поющую птичку или неслом-
ленные тянущиеся к солнцу нежные цветы.
Из-под самых ног вылетел черный дрозд. Громко защелкал и схоронился

в кустах. Затинькали, засвистели синички.
Девочка лет десяти собирала в лукошко малину. Вдруг вскрикнула от во-

сторга и, как бабочка, порхнула в сторону: «Вот они, вот они! Маленькие
ежатки», – и, присев на корточки, стала их оглаживать.
Они тут же свернулись, как взрослые, и спрятали свои поросячьи пятач-

ки-хрюшечки.
Небольшая полянка залита солнцем. Осмотрелся вокруг и никого не уви-

дел, кроме девочки. Как же так, в лесу и одна?
Надо знакомиться.
- Девочка, с кем ты здесь?
- Как с кем? С братом Сашей.
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- Где же он?
- А вон в кустах сидит, за птичкой охотится.
Я заметил мальчика в малине под густыми кронами груши. Он привстал

и сунул левую руку в карман. Ума много не требуется: спрятал рогатку. Ок-
ликнул его, и он подошел ко мне не без опаски, не без тревоги. И я в лоб:

- Зачем убил сойку?
- Не думал попасть.
- Но ведь ты же целился.
- Да.
-Так зачем убил птицу?
- Не знаю.
- Тебя зовут Сашей?
 -Да.
- Не жаль сойку?
- Жаль, особенно как я увидел капельки крови у самого клюва.
И опять подкрадываешься, чтобы убить птичку. Видишь, какие смешные

ежатки, словно зеленые каштаны в иголочках.
Саша искренне восхитился, увидев крохотных животных. Не каждому да-

ется такое счастье.
- Будешь убивать их из рогатки?
- Да ты что?! Таких крошек,
- Ты сойку убил, а птенчики тоже беспомощные остались. Они теперь

где-то рядом с нами ждут мать с раскрытыми клювиками и горько-горько
плачут. Есть хотят.
Саша насупился, достал рогатку из кармана, встал на рогульку ногой и

разорвал резину, затем разломил руками деревяшку и выбросил.
-Больше ни единой птички не трону. Никогда, никогда.
Девочка, что пальчиками трогала ежат, вскочила и поцеловала братишку.

Знать, и ее сердечку нелегко было увидеть убитую птицу.
Я кладу в лукошко девочки домашние абрикосы, достаю еще из своей

сумки и угощаю Сашу. И мы разошлись с миром. На душе стало светлее. Я
зашагал по узкой тропинке, а Саша с сестрицей продолжали сбор малины.
Вышел на опушку. На скошенном поле у стога соломы серая в яблоках

кобылица кормила малыша. Жеребенок в каштановой шубке неловко под-
талкивал душистое вымя и от удовольствия помахивал хвостиком телочкой
пшеничного цвета.
Тут и вовсе посветлело на моей душе, и расцвело мое сердце самыми

красными маками.

Хуторские места
Боже мой! Какие благодатные хуторские места... По горе, что тянется вдоль

Нижнерусского хутора, по северной стороне с запада на восток холмистый лес.
Внизу пруды, пруды и пруды до самого Новомарьевекого лимана.
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Все настолько горит яркой зеленью и пахнет весенней, майской свеже-
стью, что вечно шел бы с волшебным посошком да сумой за спиной. Оста-
навливался б, изучал взором окружающее тебя, припадал бы ухом к матушке
земле и выслушивал бы все ее радости и печали, ее темные и светлые думы.
Вот черкнул небо соколок с серпообразными крыльями и, проскользнув

у самой норки суслика, нехотя поднялся ввысь с пустыми когтями, плотно
поджав их под себя.
С верхушки высокого дерева пикой метнулась в кустики малочая красная

пустельга и победоносно взлетела с мышью в когтях. Устремилась в лесополо-
су, что бежит, скачет вдоль хутора, прерывая свой бег на перекрестке дорог.
Преодолев барьер одним прыжком, одним махом, лесополоса вновь бе-

жит, скачет вровень с бегом моей лошади, прытко забегая вперед на длин-
ные километры.
Остановится напиться у зеркального пруда пресной водицы или в мутных

водах каната, что орошает степное Ставрополье, и пошла, и пошла вприпрыж-
ку дальше. Без скачков нельзя, иначе она не преодолеет холмы и взгорки, А ей
нужно поспеть в засушливые места на восток, чтобы указать путь воде.
Внизу, на изумрудном пологом берегу пруда, нежатся, греются красавицы

гагарки, кряковые уточки. Они уже водят за собой цепочки пуховичков, своих
птенчиков. Они величаво выплывают из камышей и плывут на середину пруда.
Их мамы то и дело оглядываются на свое потомство. Покрякивают и чему-

то поучают, наверное, житейским мудростям.
Мелькнула тень, ястреб бросился на выводок. Уточка-мать такой подня-

ла гвалт на пруду! Опираясь красными лапками о поверхность воды, вся вы-
тянулась и быстро забила хлесткими крыльями. Она так задела ястреба по
налитым кровью глазам, что тот в злобе закрутился над водой и больше не
посмел по-разбойничьи напасть на утяток-пуховичков.

 Они, может быть, впервые вышли на прогулку в открытую воду своего
родного пруда с мамой. С хорошей мамой всем и всегда хорошо.
А вот на проводах высоковольтной линии ровными рядками сидят ивол-

ги. Африканская птица с появлением у нас приносит на своих жарких кры-
льях лето. Она осматривает участки лесополосы с прицелом: выбрать удоб-
ное местечко для продолжения потомства.
Здесь близко вода, густые заросли терновника, барыни, черники, мали-

ны и жасмина и много корма. Где вода, там всегда полная жизнь. Разве не
свидетельство тому цапля на одной ноге, крик чаек и подпрыгивание над
зеркальными прудами мелкой рыбешки и крупной рыбы.
А видели вы когда-либо лес по пояс в воде? Нет? Так поезжайте или сходи-

те воскресным днем на Нижнерусский хутор – и вы увидите это чудо. Там
уйма самых различных лесных птиц с деревьев смотрится в воду, как в зерка-
ло, а потом с радостными криками низко летают над водой и схватывают на-
секомых. Особое мастерство в этом проявляют ласточки; сойка, сорока, а бой-
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кие красноплечие сорокопуты могут полакомиться и пескариками, что осме-
лились повеселиться в заводи и неосторожно выплеснуться наверх.
А вот очень низко над водой вдоль пруда серые гуси на больших крыльях

несут красный закат заходящего солнца. Их красные лапы горят еще ярче.
Подожженный закатом лес слегка покачивается и любуется своим отра-

жением в воде и чистом небе.
К хуторским хатенкам с пастбищ потянулись стада коров, а за ними пас-

тухи с певучими рожками.
Кто жил на селе, когда еще у крестьян имелся скот, тот знает цену профес-

сии пастуха. Перед ним шапку снимали даже самые почтенные селяне. Так
было и так должно быть. Душа человека рвется к общению с животными,
полями, лесом, прудами и речками, птицами и зверушками. Без всего этого
она зачахнет от тоски, а без кормилицы-матушки коровки вымрут с голоду.
Еду по горе с востока на запад, грудь и бока Вороной окрашены солн-

цем. С северной стороны волнуются пшеничные молодые колосья, с юж-
ной сизой дымкой стелется плетущийся горох. Навстречу приближаются три
копешки сена под одиноким дубком. В одноконке пасется лошаденка, а че-
ловек с бронзовым здоровым загаром без рубахи в брюках и поршнях лег-
ко вскидываеткосу и делает ею захват пошире. Момент добить деляночку,
пока осела прохлада.
Подъехал. Поздоровались. Мужик, опершись на держак косы, спрашивает:
Молодец! Далече путь держите?
На Рождественку. Говорят, там можно картошку т хлеб променять. Разве-

даю, а потом на бричке сбегаем.
Да, хлебушко есть у них, но за денежки не прода ют, А на картошку, на соль

и лук меняют. Правильна делают. Что деньги? Эти бумажки кусать не будешь
А как вы, хуторяне, поживаете?
Да как тебе, молодец, сказать. Живем хлеб жуем. Всем трудно в войну. Но

мы на хуторах скотом спаса емся. Поглянь вниз, какие огромные стада коров
у нас Овчонки тоже есть, коз держим. Вон, вишь, рогаты бестии под гору не-
сутся, бекекекают. И каждая тож молочко несет да не простое, а золотое. Я не
шучу. Мы козьим молоком больных чахоткой лечим, и от други болезней.
Лошадки у нас почти в каждом дворе. Без них ш как нельзя в крестьян-

стве. Вот видите, моя Касютк пасется. Сейчас навьючу возок и айда под горку,
и завтра так же.
Позвольте спросить: не запрещают ли вам стольк скота иметь? У нас в

Михайловке больше одной коровы не дают держать.
Мы тоже боимся райфо, их налоговых инспекторов. А что поделаешь, сы-

нок, не будет скота – с голоду подохнем. Колхоз ничего не дает на трудодни.
А как мне проехать на Рождественку?
Вон видишь, церквушка синеет, на нее и поняй по тропке, как едешь.
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Я простился с хуторянином, приподнял кепчонку, слегка поклонился ему
и тронул Вороную. Теперь у меня был ориентир – церковь и кресты, что
плескались кровавом закате.

Добрый офицер
В маленькой тесной хатенке с тощими каменными стенами донимали хо-

лода. Нас было четверо мальчишек. Забирались на русскую печь, укрыва-
лись лохмотьями, жались друг к другу, но и это не спасало от холода.
А метель все бушевала. Морозы набирали силу. Январь был злющим.
Мама не однажды говорила летом, что Егорушка, старший брат сел на

ноги. Надежда на тебя. В твоих руках лошади. Вот бы и заготовил дровишек
по сухой погоде.
Но где там о себе думать было. Красной Армии добрые кони нужны, вот

и провел лето на заготовке кормов для колхозного табуна.
Мать иногда ходила на станцию за углем, туго обвязав голову полотен-

цем поверх шали. Она собирала его там по маленькому кусочку, которые
при сильных толчках во время маневров ссыпались с платформы на меж-
дупутья и даже под колеса вагонов.
Однажды без малого не задавило маму поездом. Паровоз уже дал сигнал

отправления, а мама не могла быстро выскочить из-под вагона, зацепилась
фуфайкой за болт. По этой причине она не брала нас в помощь на станцию.
То хоть сама погибну, а то и дитя за собой поволоку, – говорила мама.
На своем совете, совете мальчишек, мы решили, сидя на русской печке,

добывать топливо сами. Лишь бы сохранить маму от гибели под колесами.
Мы с братом Борисом собрались по дрова. Надели фуфайки, ветхие шта-

нишки, шапки-капелюхи, подпоясались ремнями. За пазуху я сунул малень-
кий топорик.
Мама отговаривала идти в лес по такой погоде. Причитала:
- Боже мой! Да куда же ты, Боря, собрался? Ноги-то негожи.
Но делать было нечего. Надо идти добывать топливо. В доме ни былин-

ки. Даже принесенный мамой уголь нечем разжечь. Небольшой сарайчик
давно разломали и сожгли. Дерево кульги тоже сожгли. Как же я горько пла-
кал, когда рубил его ненавистным топором!
Мы только что вышли в сени, где стояла голодная корова, и я тут же ус-

лышал скорбные слова мамы.
- Матерь Божья, храни моих деток, прояви к ним милость. Не суди меня,

что отправила их в непогодь. Не смею остановить. Без топлива погибаем.
Услышь мое проклятие Гитлеру.
Идти пришлось на ветер. За полотном железной дороги метель и вовсе

взбесилась: рвет, воет, валит с ног. Теперь нельзя было понять, откуда дует
ветер. Мы падали, вставали и опять шли в сторону Русского леса.
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Остановившись, обнимались, соединялись лбами шапок и так, понем-
ногу опираясь, делали маленькую передышку и снова шли вперед. Воз-
врата нам нет.
Добравшись к лесу, остановились, прислушались. Не идет ли где рубка, чтобы

заполучить вязанку хвороста и в обратный путь. Но нигде ничего не слышно,
если не брать во внимание визга злой метели да зловещего завывания волков.
Мы никогда не рубили хорошие деревья, а ходили, искали валежник или

брошенные лесорубами верхушки деревьев.
Уже исходили по лесу более трех километров. Но нигде ничего подходящего.
Добрели до городища. Михайловцы знают, что это места бывших турец-

ких поселений. Там начинается пещера, что выходит в Татарке.
Старший брат совсем устал, валится с ног. Пытаемся присесть на какой-либо

пенек или на бревно когда-то упавшего дерева. Решили передохнуть. Низкий
вход в пещеру не забит снегом. Мы, как медвежата, на четвереньках пробра-
лись под нависшей скалой в пещеру. Осмотрелись. Выпрямились. Сделали не-
сколько шагов вглубь и удивились чуду, которого не ожидали. У боковой стены
стоял крепко срубленный длинный дубовый стол. На нем лежало сено, косые,
встав на задние лапы и опершись передними о стол, быстро работали рассе-
ченными тугими губами. При виде нас ни один из них даже не вздрогнул.
Они, наверное, понимали, коль человек позаботился о них, то и не дол-

жен обидеть.
Борис уже не мог стоять на больных ногах, и мы двинулись к столу. Длин-

ноухие врассыпную, и все выскочили в лес.
Присели на мягкое сухое сено. Я покрепче зажал в руке топорик, чтобы

в любую минуту можно было отбиться от волка.
Не успели передохнуть, как в проемине пещеры показалась волчья мор-

да, осторожно обнюхивающая воздух.
Пошел вон, серый! – крикнул я, а Борис так засвистел в четыре пальца,

что у меня заложило уши, как от выстрела.
Зверь принял оборонительную позу, затем метнулся в сторону и исчез в

кустарнике.
Много еще пришлось ходить по лесу в поисках дров. Сквозь гул метели,

что стоял над вершинами деревьев, услышали, как на морозе заливалась в
своем заунывном пении стальная пила. Двинулись на тонкий голос пилы. И
что же? Перед нами жарко работали колхозный кладовщик Смердик и его
жена Нюся. Ох и злющая баба! Она каждого могла облить ядом своего язы-
ка – от старого до малого.
Если похоронки приходили на парней, добровольно ушедших на фронт,

то ее язык и тут не мог повернуться без злорадства.
А кто их гнал на войну? Сидели б себе дома у матери да посиживали.
Мы присели за густыми заснеженными кустами, чтобы не заметили

Смердики.
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Ух! Какая рухнула береза! А Смердики набросились на нее, как лютые
волки на кроткую овцу.
Зазвенели топоры, вновь завизжала пила. Смердиха поторапливала Смер-

дика, озираясь по сторонам.
Неразлучные супруги загрузили ящик брички двухметровыми бревеш-

ками, закрыли сеном, уселись на дрова и рысью понеслись в гору. Только и
слышно было, как Смердик вспарывал воздух кнутом и хлестал по лошади-
ным спинам.
Мы хорошо знали Русский лес и эту березу. По весне не однажды взби-

рались на ее верхушку и с высоты любовались еще неодетым лесом, зеле-
неющей Симоновой горой и разбросанными у подножия хатенками под ка-
мышом. Если знаешь дерево, то его гибель переносишь с глубокой болью.
Словно из твоей жизни выбыл самый близкий, самый дорогой человек. Это
было не просто дерево, а березка – символ любви и благополучия. И ее,
березку, загубили Смердики. Лишили красавицу жизни, лишили людей воз-
можности любоваться ею.
На свежесрезанном пеньке застыли капельки сока. Они напоминали чис-

тые детские слезы. Мы собрали отростки и туго затянули их ремнями. Вски-
нули вязанки на плечи и двинулись в обратный путь.
Выбравшись из леса, остановились передохнуть. Мне подумалось вслух:
По-хорошему можно бы попроситься к Смердикам. Да не взяли б все

равно.
А может быть и подвезли б. Иди теперь на восточный ветер, трогаясь за

больное колено, вымолвил Борис.
Вряд ли. Мне вспомнилось, как Нюрка продавала свои пирожки на вок-

зале и подошедшей к ней девочке лет пяти с протянутой ручонкой даже не
отщипнула крошку. Хотя пирожки дымились в двух кошелках. Она даже съяз-
вила тогда:

-Понаехали тут разные беженцы. Сидели б дома на своей Украине.
Мы поставили вязанки на попа, подставили спины, наклонились. Другие

концы приподнялись, и мы, крепко уцепившись руками за ремни, пошли с
тяжелым грузом, с огромными усилиями осваивая каждый десяток метров
бездорожья.
Предстоял длинный путь, путь в пять километров, а зимний день на исхо-

де. Благо, что метель стала стихать, и на западе показалось красное холод-
ное солнце в короне. «К морозу», – говаривал дед Серега.
Добрались до большака. Решили передохнуть. Откуда ни возьмись, поза-

ди нас появились Смердики. Как же так? Уж более часа, как они рысью по-
неслись в гору. Кони добрые, бричка тоже. Оказывается, они застряли, пе-
ресекая лесную речушку. И там потеряли время.
Я насупился. Не хочу просить у них помощи. Брат вовсе стал и говорит:
Спытки не убытки, а спрос не беда.
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Как только приблизились разгоряченные гнедые, мы стали кричать, разма-
хивать руками. Но Смердики и не думают осадить лошадей. Решили прицепиться
сзади и устроиться на дрыгале. Дрыгаль – это крепкая часть хода толщиной в
литровую банку, которая выходит позади ящика брички на 70-80 сантиметров.
Устройство на дрыгале было бы не весьма удобным. Всю дорогу при-

шлось бы одной рукой держаться за борт брички, второй – за вязанки. Но
мы так уже не однажды действовали. Хотя немела рука, за которой по снегу
бежала, тащилась, скользила вязанка, но быстро добирались в село.
И вот мы метнулись за возом. Я уже вскочил на дрыгаль и подаю руку

брату. Но мое лицо словно обожгло железом. И я кубарем покатился за брич-
кой: это угостила меня Смердиха кнутом. Она выхватила его у мужа и резко
хлестнула меня по щеке.
Смердик зло крикнул:
- Бей их, Нюрка. Это Кирюхины. Дети врага народа.
Подбежал Борис. Помог мне встать. Я схватился за лицо ладонью. От гла-

за через всю щеку вздулся синеватый рубец. Хорошо, что кожа просечена.
Меньше гноиться будет. Борис обнял меня, горько-горько по-детски запла-
кал и, не сказав ни слова, скрипнул зубами.
Немного успокоившись, выдавил:
- Вот, Егорка, как ненавидят нас за отца. Мстят нам. А ведь отец наш не

враг народа. Брат взвалил вязанку дров на худые плечи, помог мне поднять
ношу, и мы пошли по направлению Михайловки.
Мне совсем стало невмоготу. Одной рукой держал на спине дрова, дру-

гой защищал рану от жгучего морозного ветра.
Мы услышали позади гул и гиканье. Боже мой! Как мы всегда ждали, чтобы

хоть кто-то подвез, чтоб кто- то появился на горизонте или вырвался из ме-
тели на конях. Это хорошо знают все дети военных лет, кому пришлось тас-
кать на плечах вязанки дров и соломы.
Из-за пригорка показались серые военкоматские лошади. Человек в сол-

датской шинели потянул вожжи. Приятно заскрипели полозья, и сани оста-
новились.
Мужчина лет тридцати живо спрыгнул на снег. Взял братову вязанку и

вскинул ее на воз с дровами. Метнулся ко мне и ахнул.
- Да что же это такое?! Кто же тебя, сынок. Не лесник ли?
- Нет, – говорю. – Смердиха кнутом огрела.
- За какую провинность? – спрашивает военный.
- Тяжело нести на спине дрова. Мы попросились подъехать с ними, но

Смердик даже отвернулся и хлестнул лошадей. Они еще веселее пошли. Мы
кинулись, чтоб прицепиться сзади брички. А Смердиха выхватила кнут у
Смердика и угостила меня им.
Военный вскинул и мою вязанку на сани, помог нам взобраться. Затем

достал из полевой сумки йод, бинт, вату и перевязал мне щеку.
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Я был так тронут, что слезы бежали сами. Военный привлек меня под
крыло шинели и пустил лошадей полной рысью.

- Мы, сынок, вместе с твоим батькой в колхозе работали. Колхозы бога-
тые стали, да тут война.

- Дяденька, а чьи вы будете? – несмело спросил я.
- Климов Петр Васильевич, лейтенант Советской Армии. Был на фронте.

Ранен. Теперь в военкомате работаю.
На развилке у конца леса, где теперь расположено кафе “Лесок”, стали

обгонять Смердиков.
У Смердика зло сверкнули синие глаза, а Смердиха в комок сжалась, увидев

на моем лице окровавленную повязку. Рассеченная щека сочилась кровью.
Дядя Петр высоко взмахнул кнутом.
- Попробуй, попробуй только, – завизжали Смердики наперебой, закры-

вая лица ладонями. Они знали, что фронтовики иногда жестко спрашивали
за обиду детей и женщин.

- Мы сразу в часть напишем, комиссару заявим!
Петр Васильевич при обгоне еще взмахнул кнутом высоко над головой,

и наши сани обошли скрипучую бричку.
Мне так и не довелось узнать, то ли фронтовик хотел огреть кнутом ра-

зок-два Смердиков, то ли поторопил лошадей, чтобы быстрее обогнать этих
нехороших людей...
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БАЙДЕРИН Виктор Александрович
 (1916, Челябинск – 1979, х. Садовый

Ставропольского края)
ставропольский писатель, журналист

Автор более двадцати прозаических книг
для детей дошкольного, школьного возраста
и юношества: «Клад под старой липой»
(1975), «Удар на себя» (1977), «Инспектор
милиции» (1980), «Ночной патруль» (1983),
«Родимое пятнышко» (1986), «Моя беспокой-
ная профессия».
Журналист Виктор Александрович Байде-

рин больше сорока лет был газетным корреспондентом, работал сначала в
местных газетах на Урале и в Душанбе, за-
тем более двадцати лет собственным кор-
респондентом «Известий» в Таджикистане,
Казахстане, на средней Волге и Ставрополье.
Но вначале была школа ФЗУ в родном Че-

лябинске, где он родился 18 марта 1916 года,
работа турбинистом на Челябинской ГРЭС, от-
куда как активный рабкор он был выдвинут на
работу в редакцию областной газеты «Челябин-
ский рабочий». Там он увлёкся литературным
творчеством, писал и публиковал газетные
очерки и рассказы. С большой наблюдательно-
стью, а порой и с юмором автор рассказывал
о незабываемых встречах со многими людьми,
о необыкновенных человеческих судьбах, на-
шедших отражение в газетных строках.

В годы Великой Отечественной войны Виктотр Александрович вступил в
ряды КПСС.
После войны переехал на постоянное место жительства в Ставропольс-

кий край. Поселился в маленьком хуторе Садовом под Ставрополем и про-
должал писать. Все его книги адресованы детям и юношеству, так как сам
он очень любил юность и стремился узнать всё и обо всём. В своих книгах
писатель Виктор Александрович Байдерин говорил с детьми «на равных»,
без малейшего нравоучения, просто, как собеседник, располагающий по ка-
кому-то вопросу более точной и достоверной информацией.
Во всех своих книгах Байдерин уделял большое внимание личности чело-

века, его жизненной позиции. Герои его книг – люди самые обыкновенные,
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порою ошибающиеся, простые и скромные, но без колебаний выполняю-
щие свои служебные обязанности, свой долг перед обществом.
В 1954 году был принят в Союз писателей СССР. Один из последних рас-

сказов писателя В. Байдерина «Тревожные дни в Садовом».
Умер Виктор Александрович Байдерин в 1979 году.

Лёська
Первый день

 В эту ночь в лесу произошло чудо. То самое чудо, что случается каж-
дую весну. И будет удивлять людей всегда, пока шумят на земле леса, свер-
кает по утрам роса и светит в небе солнце.

 Родился лосёнок!
 Он лежал маленький, мокрый и слабый, подогнув непомерно длинные

ноги. Ему было трудно даже открыть глаза, и он только чувствовал на себе
долгое и нежное прикосновение материнского языка.

 В пепельно-голубом сиянии луны, как заворожённые, стояли кусты, тем-
нели стволы деревьев, и высоко, в кружеве длинных сосновых иголок, тихо
переливались светлые звёзды. Всё вокруг спало. И, убаюканный ласками
матери, лосёнок тоже уснул.

 Но лосиха заснуть не могла. Она напряжённо слушала обманчивую ти-
шину леса. Порою лосиха порывалась встать, но опять замирала на месте.
Чуткие подвижные уши выдавали её волнение, было слышно, как кто-то хо-
дил поблизости.

 <…>
 Лес просыпался, звенел птичьими голосами.
 <…>
 Лосёнок радостно встречал первое в своей жизни весеннее утро. Он с

жадностью, захлебываясь, пил материнское молоко, жмурился от яркого света
и, наверное, удивлялся: откуда взялось столько пчёл, шмелей и бабочек?

 Вдруг лосиха встала на ноги. Она обернулась к лосёнку: «Лежи тихо!» –
и широким шагом ушла в заросли. Качнулась ветка, и – всё…

 Резкий гром хлестнул лосёнку в уши.
 <…>
 Чувство одиночества, голод мучили лосёнка, наконец, он услышал не-

подалёку чьи-то шаги и, пошатываясь, встал на ноги.
 Так лосёнок впервые увидел людей.
 <…>
 Лосёнок замер. Но люди заметили его и радостно закричали:
 – Глядите, лосёнок, глядите!
 Что же теперь делать? Слабые ноги подогнулись сами собой, и лосёнок

упал в траву.
 Его окружили, стали рассматривать.
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 – Заберём домой малыша. Пусть живёт у нас! – говорили люди.
 -Давайте лучше подождём. Вдруг придёт лосиха и уведёт его с собой.
 Спрятавшись в зарослях, люди ждали до темноты. Но лосиха так и не при-

шла.
 – Надо позвонить в заповедник, – предложил кто-то.
 – Ну-ка, Павлуха, ты быстро бегаешь. Жми домой через огороды. А мы

тут пробудем.
 Так лосёнок попал к людям.
 <…>

Среди людей
 Утром солнце ярким светом залило дощатый забор, заросли крапивы вок-

руг старого бревна, белые ромашки в траве.
 Лосёнок только что проснулся и первое, что он захотел, – есть. Где-то

рядом замычала корова, громким лаем залилась собака. Пётр Михайлович
вышел во двор, шагнул к загончику, отварил дверку.

 – Пожалуйте завтракать! – шутливо сказал он.
 Ребята, собравшиеся за забором, заулыбались.
 – Кстати, как нам тебя назвать?
 – Найдёныш! – крикнули ребята.
 – Найдёныш – мужского рода, – усмехнулся директор. – А наша гостья-

лосиха!
 – Лосиха… Лоська… Назовите Лёськой, – зашумели ребята.
 – Ну Лёська так Лёська. Иди завтракать, Лёська!
 В руках директора появилась бутылка с молочной смесью из молока,

рыбьего жира, куриных яиц. На горлышко бутылки была натянута соска.
Но Лёська не шевельнулась.

 – Э, да тебя упрашивать надо, – засмеялся Пётр Михайлович.
- Ну, будь послушной!
 Почуяв вкусный запах, Лёська схватила соску и стала пить.
 <…>
 И вот первые шаги по траве. Лёська стоит в замешательстве и оглядыва-

ет себя с таким видом, словно хочет сказать: «Зачем мне такие длинные
ноги!»

 Она тянется за мягкой сочной травинкой и вдруг падает на колени. Ох уж
эти длинные ноги и короткая шея!

 А что это за муха кружиться над цветком? Лёська встаёт и опять чуть не
падает: почему то подкосилась задняя нога.

 Как нелегки первые шаги! Но Лёську интересует всё. И если бы она могла
говорить, то задала бы, вероятно, множество вопросов.

 <…>
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В грозу
 Лёська подрастала. Часто просила есть. Больше всего любила она моло-

ко и лишь изредка пыталась жевать молодые листочки и нежную траву.
 <…>
 Однажды ночью случилась гроза. Ослепительно сверкала молния, раз-

давались треск и грохот. Лёська вскакивала и испуганно металась по загону.
 Потом по крыше навеса забарабанило, зашумело, и сквозь щели хлыну-

ла вода.
 <…>
 Лёська вовсе не испугалась дождя! Она подставляла мордочку под пото-

ки воды и весело взбрыкивала задними ногами. Время от времени она при-
нималась радостно носиться по всему загону. И лишь при раскате грома
замирала на миг, испуганно прижав уши.

 <…>

Расставание
 Уже давно в заповеднике стали подумывать о том, что делать с Лёськой

дальше. Сначала хотели выпустить в лес. Но лосиха может уйти за границу
заповедника, а в лесу могут встретиться браконьеры. Ведь Лёська такая до-
верчивая – сама пойдёт к охотнику.

 В зоопарк Лёську отдавать не хотелось – скучно ей будет в неволе.
 И вот однажды к деректору заповедника пришло письмо. В нём говори-

лось, что учёные создают под Костромой ферму для изучения лосей.
 <…>
 В заповеднике решили, что ферма – лучшее место для Лёськи.
 Поздняя осень. Анна Петровна идёт в парк.
 Лёська, Лёсенька!
 Из кустов появляется красивая молодая лосиха.
 Ноги и бока её забрызганы водой.
 – Опять у воды играла?
 Женщина обнимает лосиху за шею.
 – Эх, Лёська! Не знаешь ты, что скоро расставание…
 Анна Петровна задумчиво идёт по осеннему парку, а за ней, словно тень,

бесшумно шагает Лёська – крупная стройная лосиха, выросшая среди людей.

 Живая игрушка
 Когда Грише исполнилось восемь лет, ему подарили живую белку. Ры-

женькая, с коротенькими лапками и пушистым хвостом, она очень понра-
вилась мальчику. Одно было плохо: целыми днями белка сидела в углу клет-
ки почти неподвижно.

 – Мама, почему она не скачет? Она болеет? – беспокоился Гриша.
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 – Негде её скакать. Уж очень клетка маленькая. Вот подожди, папа обе-
щал принести новую клетку – большую, просторную.

 И вскоре такая клетка появилась. Она заняла весь угол комнаты, почти
до потолка. Внутри была установлена большая ветка сухого дерева, а в вер-
хнем углу клетки подвешен деревянный домик, похожий на скворечник.

 Белка обрадовалась своему новому жилью. Она проворно запрыгала по
сучьям дерева, по металлической сетке, а так же по стенам и крыше доми-
ка. Несколько раз она заглянула в дырку, которая заменяла домику одно и
двери. В домике было темно, но это белку не пугало.

 <…>
 Вскоре Грише надоело наблюдать белку в клетке. Он попросил маму, чтоб

она разрешила выпустить белочку погулять по комнатам.
 – Что ты Гриша? – воскликнула мать. – А вдруг будет открыта дверь на

балкон? Рядом с балконом стоит раскидистый дуб.
 Но Гриша всё же уговорил маму. Были плотно закрыты двери на балкон,

форточки на окнах.
 Белку выпустили. Боялись, что в незнакомой обстановке она начнёт ис-

пуганно метаться.
 Но белка почувствовала себя в комнатах так, будто и прежде здесь жила,

а вот теперь вернулась и решила проверить – всё ли тут стоит на своих мес-
тах. Неторопливо, пощёлкивая коготками по паркету, она попрыгала в од-
ной комнате, в другой, в третьей. Всё обнюхала, всюду сунула свою любо-
пытную мордочку.

 <…>
 Гриша наблюдал за ней. Он подходил к белке близко, и она его не пуга-

лась. А когда Гриша сунул руку в карман брюк, оставив большой палец сна-
ружи, белочка стремительно взлетела по штанине к самому пальцу и об-
нюхала его. Гриша от неожиданности выдернул руку из кармана, а это ис-
пугало белку. Она резко оттолкнулась от Гришиной ноги и прыгнула на стол.
Хвостом столкнула на пол чайную чашку. Чашка со звоном разбилась. Звон
этот словно подстегнул белку. Она прыгнула на подоконник, опрокинув один
из маминых кактусов. Мама крикнула, взмахнула руками.

 От этого белка будто взбесилась. Она стала носиться из комнаты в ком-
нату. Легко взбиралась вверх по тюлевым шторам, по занавескам на кухне,
прыгала на телевизор, на книжный шкаф, на кровати.

 Гриша испугался за белочку. Он стал её ловить. Но где там! Белочка пе-
релетела через Гришу, как на крыльях, она скрывалась под кроватью, то по-
являлась на крыше платяного шкафа. Потом убежала на кухню, оттуда юрк-
нула в прихожую и тут вдруг исчезла.

 <…>
 Лишь поздно вечером, разбирая постель, мама вдруг закричала испу-

ганным голосом:
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 – А- а- а!..
 Папа прибежал в спальню. Сюда же примчался и Гриша. Он увидел маму

с подушкой в руках. А на постели, где только что лежала подушка, была дырка.
Белка прогрызла шёлковое покрывало.

 Когда папа и Гриша прибежали в спальню, испуганная белка спрыгнула
на пол и стремглав умчалась в свою клетку.

 Папа усмехался и всё время говорил:
 – Да-а, погуляла белочка…
 А мама сокрушённо вздыхала:
 – Шёлковое покрывало… Новехонькое шёлковое покрывало…
 Белочка, казалось, и сама поняла, что натворила в доме много бед. Она

весь следующий день тихо сидела в своём домике.<…>
 На следующее утро приветливее всех встретила белочку Гришина мама.

Она уже заштопала покрывало, поставила на место кактус, которому от па-
дения с окна ничего не сделалось и забыла о разбитой чашке.

 – Здравствуй, проказница!– весело приветствовала белочку мама.– На-
голодалась, бедняжка? Вылезай. Вот тебе молоко, вот печенье.

 Белка словно поняла, что гроза миновала, и ей за вчерашние шалости не
попадёт. Она выскочила из домика, опустилась по стволу дерева, начала ла-
кать молоко и грызть печенье.

 <…> Теперь она спокойно разгуливала по комнатам, могла часами ви-
сеть вниз головой на настенном ковре, научилась взбираться Грише на пле-
чо и принимала из его рук угощения – орехи, сухари, леденцы.

 И всё-таки однажды балконную дверь оставили открытой и белочка удрала.
Об этом в доме догадались, когда с улицы послышались голоса мальчишек:

 – Белка! Смотрите, белка на дереве. Вон она, вот, вот…
 Рыжая белка изредка мелькала в зелёной листве дуба. Её там видели до

вечера.
 А утром на дубе её уже не было.<…>
 Гриша часто горевал, вспоминая белку. А мать утешала:
 – Не бойся, не пропадёт белка. Ей на воле лучше, чем в твоей клетке.
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БАЙРАМУКОВА Халимат Башчиевна
(1917 а. Хурзук – 1996, Черкесск)

поэт, прозаик, драматург
Халимат Башчиевна Кубанова (псевдоним –

Байрамукова Халимат) – автор 14 поэтичес-
ких сборников, четырёх романов, пяти повес-
тей и многих рассказов, четырёх публицисти-
ческих книг, либретто первой национальной
оперы «Последний изгнанник», а также пер-
вой карачаевской музыкальной комедии «Бес-
фамильная невеста»… Её произведения печа-
тались на пятидесяти языках мира.

Халимат Башчи-
евна Байрамукова – классик многонациональ-
ной литературы Карачаево-Черкесии, непрев-
зойденный мастер слова. Достойно пройдя тя-
желый жизненный и творческий путь, она все-
гда оставалась благородной и честной, перед
временем и своим народом. Все написанное
Халимат Башчиевной – яркое проявление её ак-
тивной жизненной позиции, способности, как
писала сама поэтесса, «соединить в себе сотни
тысяч «Я». Высокую оценку творчеству Хали-
мат Башчиевны Байрамуковой, чье имя стало
визитной карточкой Карачаево-Черкесии, дали в
свое время Расул Гамзатов, Раиса Ахматова,
Фазу Алиева, Кайсын Кулиев и многие другие
корифеи российской литературы.
Халимат Башчиевна Байрамукова родилась 15

августа 1917 года в горном ауле Хурзук Карачае-
во-Черкесской республики. После окончания Хур-
зукской школы X. Байрамукова поступила в Ми-
коян-Шахарскую фельдшерско-акушерскую шко-
лу. С 1935 года стала работать литературным со-

трудником в областной газете «Къызыл Къарачай». В 1936 году на страницах
областной газеты было опубликовано ее первое стихотворение. В 1939 году Ха-
лимат Байрамукова была принята в Союз советских писателей. Эта дата и опре-
деляет начало ее творческой самостоятельности.
В период войны служила медсестрой, являлась секретарем комсомольской

организации: «...молодость я запахнула шинелью / И плотно шинель застегну-

… Я мужеству у 
Родины учусь.  
Чтоб здесь у нас и в 
мире целом  
Был каждый шаг мой 
добрым делом.  
… 
Я щедрости у Родины 
учусь.  
Хочу быть сильной и 
красивой!  
Как родина моя - 
Россия,  
Хочу друзей по-
дружески встречать. 
Хочу быть искренней 
и милой,  
Чтоб вся земля меня 
любила,  
Чтоб на любовь 
любовью отвечать!.. 
 
Халимат  Байрамукова         

 «У Родины учусь» 
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ла». Во время войны она также пишет стихи, рассказы, очерки, в которых вос-
певает мужество и героизм советских людей, непобедимость великого много-
национального советского народа, борющегося за свободу и Родину.
После войны работала ответственным секретарём областной газеты, пер-

вым консультантом Карачаевской писательской организации, главным ре-
дактором Карачаево-Черкесского книжного издательства, в течение 10-ти лет
возглавляла писательскую организацию Карачаево-Черкесии. В 1964 году
окончила Литературный институт им. Горького, а впоследствии Высшие ли-
тературные курсы при Союзе писателей СССР.
Умерла Халимат Башчиевна Байрамукова 8 ноября 1996 года в Черкесске.
«Моя жизнь» – так называется последняя книга писательницы, вышедшая

в год её смерти – 1996 году. Это автобиографическая книга, плод жизненных
наблюдений и размышлений, которая даёт глубокое представление о среде, в
которой она росла и взрослела. Литературные заслуги народного поэта Ка-
рачаево-Черкесии Халимат Байрамуковой были отмечены правительственны-
ми наградами-орденами: «Знак почета», «Дружба народов»; Юбилейной ме-
далью «За доблестный труд». Её имя носит Национальная библиотека Кара-
чаево-Черкесской республики, она почетная гражданка г. Велинграда.

Обращение к горам кавказским
- Мои родные Кабхские горы! Кажется, так вас величали в старину? Я

хочу писать о горах, о горцах, хочу оглянуться и увидеть то, что есть. Рас-
скажите, горы, ведь лучше вас никто не знает прошлого. Эльбрус, почему
ты весь поседел, может, ты пережил какое-то горе?

-В давние времена я был молод, силен, доставал своим языком синее небо,
потом…

-Говорят, случилось страшное наводнение, говорят, что все горы покры-
ло водой, и какой-то пророк плыл на лодке, плыл и над нашей головой, и
когда его лодка задела вас, то образовалась выемка – и стало у вас две голо-
вы. Так ли это?

-Если у меня от этого две головы, то, я думаю, после такого удара у про-
рока не осталось бы единственной головы. Не помню я такого случая.

-Я бы хотела узнать много, очень много о жизни моего народа, я читаю
об этом книги, но вы, живые свидетели, можете лучше рассказать о нем.
Прощу вас.

-Это трудно очень – рассказать сразу все. Столько прошло лет… Родила
нас Земля-матушка, которая была до нас ровной, без морщин, без трещин,
одним словом, – молодая. Я хорошо помню ее рассказы. Эти, – кинув Эль-
брус в сторону гор-малышей, – может, и не помнят. Матушка рассказала,
что когда-то, давно-давно, была она цветущей. На земле жили тогда люди
такие же исполины, как и мы. Называли их нартами. Сильные, мужествен-
ные люди бывают доверчивыми. Нарты были такими. Они охотились, весе-
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лились, любили, верили и никогда не обижали друг на друга, но есть люди, с
которыми никто не заводит дружбу и которые не могут смотреть равнодуш-
но на чужую дружбу, – у них в душе живет зло, ненависть и зависть, оттого
они и несчастливы. Так вот, матушка рассказала, что таким олицетворени-
ем зла и ненависти был некто Самоэль – коварный и кровожадный. Он из-
готовил зелье из костного мозга старого козла, из печени бешеного кабана
и змеиного яда. Он напоил им добрых нартов, и пошло все кувырком: они
стали злобными, как змеи, ревнивыми, как козлы, и бешенными, как каба-
ны. Вождь нартов, старик, воспылал страстью к возлюбленной своего сына
– Машуке, потому что он первым вкусил снадобья. Машука же беззаветно
любила своего жениха, единственного сына вождя нартов.
Вождь решил во что бы то ни стало избавиться от сына, сделать Машуку

своей женой. Он отправил сына на охоту, а сам отправился к красавице, но
та убежала от него прочь, уронив нечаянно кольцо – подарок своего воз-
любленного.
Старик поднял кольцо, поцеловал его, потому, что оно касалось пальца

красавицы, но тут же забросил, потому, что оно подарено ей его сыном –
ненавистным соперником.
Сын, возвратившись с охоты, увидел кольцо, понял, что случилось нелад-

ное, и примчался домой.
И вот началась битва между нартами: одна стена богатырей за сына, дру-

гая – за вождя-отца. Бьются сын с отцом: молодость с опытом, любовь – с
ревностью, добро – со злом. И полетела голова сына от удара отца, некогда
гладившего эту кудрявую голову, но и для отца последний удар сына был
смертельным. Умер и он, окаменев…

- Ну, а Машука? – спросила я Эльбрус с нетерпением.
Он помрачнел. Потом снова начал:
- Гибель любимого стала гибелью и для нее. Помчалась Машука к окро-

вавленному телу своего богатыря, но разорвалось ее сердце – не добежала.
А в это время нарты продолжали ужаснейшую битву – под ногами кача-

лась земля, их тела бились друг о друга, как горы. Но силы были равные, и
потому к восходу следующего дня все нарты замертво лежали на земле, по-
губив друг друга. С этого дня на равнинах Кавказа не осталось ни одного
нарта, но появились горы. Там, где упало кольцо Машуки, образовалась
Кольцо-гора; на месте, где упал шлем с головы возлюбленного Машуки, –
гора Железная. Изрубленный отцом на пять частей сын – пятиглавая Беш-
Тау, а не добежавшая до возлюбленного девушка превратилась в гору Ма-
шук. Бесчисленные нарты, бившиеся друг с другом, тоже стали горами –
большими и малыми.
Виновник этого бедствия, ты, наверное, уже догадалася, главный нарт, на-

зван Эльбрусом, по-карачаевски Минги-Тау – Главная гора. Ты знаешь, что он
вечно в снежной шубе, что он вечно мерзнет, – ведь у сделавшего кому-то, тем
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более родному сыну, зло не может быть тепла в сердце. Не может быть и по-
коя. Оттого порой ты видишь надо мной вьюги, метели, но это, пойми, не от
силы, а от бессилия перед своей жестокостью – разве не становится страшно.
Когда от приближения к тебе людям не становится теплее, а наоборот.
Я смотрю со своей высоты на сына, на Машуку, на всех напрасно по-

губленных. Сколько прекрасных дел они могли бы совершить сейчас! Во мне
текут невидимые слезы раскаяния, они тут же замерзают, и им не дано быть
горячими, чтобы воскресить мною погубленных, потому что я совершил
великое преступление. Зато Машука живет и нынче – ее горячие слезы пре-
вратились в целебные источники для людей.
Мои холодные слезы не могут воскресить окаменевших нартов, помочь

людям. Пусть это делают теперь сами люди, – закончил Эльбрус.
«Пусть это делают теперь сами люди!»
И…пришли сюда люди.

*        *        *
Мой Бог
Ни слева
И не справа.
Ни на земле,
Ни в вышине,
А Бог единственный мой –
Правда –
Живет в безбожище –
Во мне.
И в десятитысячное утро –
Его совет,
Его ответ,
И как ему служить не трудно
Во мне отступничества нет.

*        *        *
Нет, никогда не уходят годы
В Лету,
В темные воды.
Время…
Сегодня – мне овладеть им.
Завтра – моим же детям.

Нет, никуда не уходят годы,
Переселяются годы…
Время проспав,
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Не успев овладеть им,
Ты не ревнуй его к детям.

*        *        *
Иду, напевая, иду налегке…
Светло от берез и осин…
Земля, как танцор на одной ноге,
Кружит на своей оси.

На пятки векам наступает год.
Мнится: еще только шаг
И люди, сплетутся в один хоровод,
Земной опоясав шар.

Я трогаю небо, кричу земле:
Скажи, тебе сколько лет?
Смеется, смеется земля в ответ-
Ответ у нее готов:
Смеется земля:
Восемнадцать лет!
Без двадцати веков!

*        *        *
Бывают дни,
Когда как летний ливень,
На сердце хлынет яркий свет,
И кажется,
Что нет меня счастливей,
Что горя в мире не было и нет!
И с радостью безумной, торопливой
Всем людям я бы
Счастье раздала:
Как может быть один
Вполне счастливым, когда другой идет дорогой зла?
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БЕЛИКОВ Герман Алексеевич
(род. 1933, Ставрополь)

историк, учёный-краевед, писатель
Автор более двадцати книг: «Время и

связь: Взгляд на историю развития связи
Ставрополья» (2002), «Град Креста»,
(2005), «Дорога из минувшего: (занима-
тельные страницы истории г. Ставропо-
ля)» (1991), «Занимательное путеше-
ствие» (1973), «Кавказская Эллада –
Ставрополь» (2005), «Несущие свет»
(1997), «Облик старого Ставрополя: исто-

рические очерки» в 2-х кн.(2007), Аптека Байгера (2007), и мн. др.; сотни
статей в краевых газетах, посвященных географии и истории края.

 Почётный гражданин Ставрополя, старший научный сотрудник Ставро-
польского государственного музея-заповедника им. Г.Н. Прозрителева и Г.К.
Праве, член Союза писателей России.
Герман Беликов коренной ставрополец, родился 10 февраля 1933 года. Его

род по отцу уходит корнями в середину XIX века. Предки Беликова посели-
лись в Ставрополе на новом Форштадте. От них будущий краевед с раннего
детства слушал рассказы о жизни и быте ставропольцев в старые времена.
От отца, Алексея Максимовича, известного учителя истории, Герману дос-
талось увлечение краеведением. Отец прошел Гражданскую в рядах Конар-
мии Буденного. И хотя советская власть не слишком пестовала любовь к ма-
лой родине и ревностно относилась ко все-
му, что происходило до 1917 года, Беликов-
старший, учитель истории, не побоялся на
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обложке школьного самописного следопытского журнала поместить изоб-
ражение разрушенных после революции Тифлисских ворот. Наверно, не
предполагал Алексей Максимович, что встанут из небытия и эти ворота, и
величественный Казанский собор, и многие другие достопримечательнос-
ти губернского центра благодаря деятельной инициативе его сына.
С детства Герман начал посещать краеведческий кружок. В 1952 году Бе-

ликов поступил в Ставропольский педагогический институт. За время учебы
Беликов побывал во многих научных экспедициях, собирал документы и ре-
ликвии, выяснял подробности и обстоятельства исторических событий. Окон-
чив вуз, Г.А. Беликов в течение семнадцати лет руководил в Доме пионеров
краеведческим кружком. Результатом его деятельности стали книги. Помимо
книг краевед активно публикует свои статьи практически во всех ставрополь-
ских газетах. Значительной вехой в творчестве Беликова стала его книга «До-
рога из минувшего». Не менее успешной оказалась летопись истории города
«Ставрополь – врата Кавказа», выпущенная к 220-летию краевого центра.
Пользу родному городу Герман Алексеевич приносит не только своими

научными изысканиями, но и педагогической и литературной деятельнос-
тью. Без его усилий сегодняшний облик Ставрополя был бы гораздо беднее
архитектурными и историческими памятниками. По его инициативе были
воссозданы Тифлисские ворота – вековой символ города-крепости, установ-
лен бюст генерала Ермолова, памятник Никифораки, предотвращён снос
ряда исторических зданий.
В Ставропольском государственном архиве создан именной научный

фонд Г.А. Беликова, включающий в себя более тысячи уникальных доку-
ментов. В Ставропольском государственном музее-заповеднике создаётся
ещё один научный фонд, в который Герман Алексеевич передал сотни бес-
ценных для краеведения экспонатов.

Помнят улицы твои
Многое «помнят» улицы Ставрополя: пронёсшиеся здесь события и имена

сыновей России, оставивших свои следы на их брусчатке. Вслед за Лермонто-
вым мы называем имена других русских поэтов и писателей, на жизненном
пути которых стоял Ставрополь. И первыми среди них назовём Грибоедова и
Пушкина. Они бывали в Ставрополе. Пушкин здесь бывал неоднократно.
Со Ставрополем связано и имя Льва Сергеевича Пушкина, родного бра-

та поэта.
По улицам Ставрополя любил бродить опальный Александр Бестужев.
Как правило, все писатели и поэты попадали в ссылку в Ставрополь, но

им он запоминался своей красотой.
В начале марта 1839 года в Ставрополь прибыл близкий к декабристам

В.И. Соколовский, он был известен среди передовой прогрессивной моло-
дёжи России.
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Ставрополь хранит память и о великом русском писателе Льве Николае-
виче Толстом. В Ставрополе он оказался в конце своего пребывания на Кав-
казе – 22 января 1854 года. Тогда он был уже достаточно известен. В память
о пребывании Толстого в Ставрополе бывшая Театральная улица в конце
века была названа его именем.
Улицы Ставрополя помнят таких знаменитых людей, как Коста Хетагуров

– знаменитый осетинский поэт, Илья Дмитриевич Сургучёв – ставропольс-
кий писатель, Ширяев также наш земляк, Оболенский, Леонид Соловьёв…

Вершина счастья
(из книги «Занимательное путешествие»)

В древние времена у подножия Эльбруса жило племя нартов, людей, об-
ладавших нечеловеческой силой. Их дети, играя и забавляясь, вырывали с
корнями вековые чинары или отламывали глыбы скал и сбрасывали вниз,
нарушая покой джинов. Жаловались джины своему владыке – Тха, власте-
лину заоблачных высот. Выслушав джинов, сказал Тха: «Повелеваю нартов
отсюда изгнать». Созвал тысячу хищных птиц, крылатых джинов и велел им
стереть с лица земли поселение Нартов.

 Взмахами громадных крыльев птицы и джины поднимали бурю, обру-
шивали на селение снежные лавины, камни. Бедствие пришло к Нартам. Гиб-
ли люди, погибал скот. И тогда один молодой нарт сказал своему народу,
что отправится он в царство Тха и вызовет его на бой. Тщетно отговаривали
нарты юношу: «Ты погибнешь. Тха коварен и силен». Не отговорили. И от-
правился юноша в опасный путь. Не знал он, что все его намерения были
известны коварному Тха.

 Когда смельчак поднимался уже по ледяной дороге к вершине горы –
царству Тха, посланный ему навстречу джин столкнул его в пропасть. Не
убился юноша только потому, что в последний момент придержался за кры-
лья джина. Нарт не убился, всего лишь больно ударился об острые камни.
Набравшись сил, юноша вновь стал подниматься к вершине, цепляясь за вы-
ступы, и наконец, предстал перед грозными очами Тха.

 – Как ты смел, жалкий нарт, явиться в мое царство? Или ты не слышал о
моей силе? – От звука голоса Тха затряслись горы, посыпались каменные
лавины, в верховьях ущелий поднялась снежная буря.

 – Я пришел к тебе, жестокий владыка, спросить, доколь будешь издеваться
над нартами? Чем мешает тебе мой народ?

 Вскочил Тха. Еще страшнее стал он в гневе. Глаза его метали молнии, и в
долинах загорелись деревья. От его яростного крика рушились дома селений.
Ринулся он на молодого нарта, и завязалась между ними жестокая борьба. Схва-
тил Тха нарта могучими руками, сжал так, что едва не лишил его дыханья:

- Покоришься? – спросил.
- Нет, – гордо ответил нарт.
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Удивился Тха. Не было еще существа на свете, которое не боялось бы его.
Он мог стереть нарта в порошок, но думал иное. Длинной цепью приковал
дерзкого юношу между двумя ледяными вершинами. Сказал:

 – Покаешься – отпущу, нет – останешься здесь навеки.
 Знал юный нарт, что покорность его принесет гибель племени, и предпо-

чел терпеть муки, но не дать нартов в обиду. Прошли с тех пор многие века.
Некогда цветущего юношу состарило время. Хищные орлы терзают его тело,
изнуряет голод, мучит жажда, а тоска по родному дому испепеляет душу.

 С облегчением вздохнет нарт, и тогда на земле зацветут фруктовые дере-
вья.…Нет, не зря терпит он муки. Его слезы могучую силу дают людям.
Вечно на земле будет цвести молодость, радость, потому что никогда слав-

ный нарт не покорится коварному Тха…Вершиной счастья зовут на Кавказе
гору, где к ледяным ее утесам навечно прикован нарт…

 – Великолепная легенда! – воскликнул Славик. – Человеческая и мудрая.
 Никто не отозвался. Все находились под впечатлением услышанного. Вдруг

раздался странный крик и замер в отдалении. Все невольно вздрогнули.
 – Это электропоезд, – улыбнулся Петя. – Если верить легенде, нарт не

кричит, он тихо плачет…
 Ребята сердечно распрощались с юными следопытами. У каждого отря-

да был свой путь.

С чего все началось
(из книги «Мои друзья и зеленый рюкзак»)

 Это началось с необычайного путешествия, участниками которого ока-
зались мои друзья и я. Забегая вперед, скажу, что это было непередавае-
мо трудное для нас скитание по лесам, горам, озерам, полное неожидан-
ностей и опасностей.

 Но прежде чем рассказать о нем, я хочу представить вам своих друзей.
 Волька – мой лучший друг, будущий изобретатель. Пока он еще не при-

знанный талант и не поражает умы необыкновенным изобретением. Но
Волька не сидит без дела. Целыми днями он мастерит всевозможные дей-
ствующие вертолеты, вентиляторы, пылесосы, самолеты, самокаты, прием-
ники... Все эти Волькины машины очень похожи на настоящие, но – стран-
ное дело – при первом испытании они почему-то взрываются. Однако это
не обескураживает изобретателя. Волька продолжает создавать новые ма-
шины, которые, в конце концов, он в этом твердо убежден, принесут ему
мировую известность.

 Колька – полная противоположность Вольке. Он высокого роста, на це-
лых десять сантиметров выше меня и Вольки. Ходит всегда постриженным
наголо. Его вельветовые брюки и истоптанные кеды можно увидеть в раз-
ных частях города. Он много ходит и много спорит. Колька ничем не увле-
кается, ничего не изобретает, но может по любому вопросу вступить в дис-
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куссию. В спорах он непревзойденный мастер, за словом в карман не лезет.
Его не любили девчонки, они просто не могли переносить вечно улыбаю-
щейся физиономии Кольки и его колких острот.

 Нашими друзьями были еще Игорь и Толик.
 Толик совсем маленький, толстенький, такой тихий и неразговорчивый,

что его и не всегда заметишь. Он – любитель книг. В его профиле, толстом-
претолстом, так что и не знаешь, как его носит, масса самых разнообразных
книг, Колька говорит, что у него есть все: от «Архитектурных новинок» до
того «Как шить ботинки».

 Игорь был чем-то похож на Кольку, и на Вольку, и на Толика. Увлекался
всем понемногу и, кажется, ничем по-настоящему.

 Итак, нас было пятеро. Нам было совсем не скучно жить в городе. И когда
Волька предложил нам пойти на какое-то озеро, расположенное далеко от го-
рода, мы засмеялись. Зачем? С какой стати мы потащимся на дальний водо-
ем, заселенный лягушками, если и в самом Ставрополе есть пруды?

 Но Волька не отставал.
 – Вы послушайте меня: на озере мы организуем лов рыбы, причем в

большом масштабе и механизировано. Ясно, не удочками, этими устарев-
шими орудиями лова наших далеких предков.

 Одним словом, Волька предложил много интересного и заманчивого, и
мы, по наивности, согласились.

 На следующий день пошли в школу. На большом листе бумаги, прикреп-
ленном к двери пионерского кабинета, появилось воззвание:

 «Все в поход! 5 июля проводится пятидневный поход на озеро. Все, как
один, отправимся путешествовать!»

 У пионерской комнаты толпилось пятнадцать мальчишек, которых мани-
ли неизведанные дали: и они решили попутешествовать.

 Разгорелись споры. На беду всех начинающих путешественников, мы
мало знали, что необходимо для этого самого похода. Что надевать? Какое
нужно снаряжение? Какие брать продукты? И наш пионерский тоже плохо
разбирался во всех этих вопросах.

 – Да что тут много думать! – сказал Волька. – Пошли, да и все, не пропадем!
 На следующий день мы пошли. Шли кучей, добросовестно поднимая

пыль с дороги. Уже через километр поняли, что ходить пешком трудно. А
если за плечами мешок, который немилосердно режет плечи, то и совсем
плохо. Но мы упорно шли, не жаловались: мы были гордые…

 На первом же привале вес наших мешков уменьшился наполовину. Все
так проголодались, что съели намного больше того, что может съесть нор-
мальный человек. А может быть, это было нормальным для походной жиз-
ни? В таком случае наших продуктов хватит ненадолго…

 Весь день шли через лес. Все время нужно было смотреть под ноги, что-
бы не перекувырнуться через пень, яму или упавшее дерево. Через три часа
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нашли в лесу кружку, которую потерял Колька. Это всех очень озадачило. Вы-
ходит, мы снова оказались там, где были три часа назад. Но ведь мы шли впе-
ред. Значит, сделали большой круг. Решили дальше идти по солнцу. Когда на-
чало темнеть, налетели на заросли боярышника, шиповника и терновника, с
трудом пробрались сквозь эту преграду и… преобразились. Поцарапанные
до крови руки и лица, разодранная одежда делали нас неузнаваемыми.

 В полной тишине набрели на какой-то шалаш. Обрадовались. С трудом
разместились в нем. Некоторые ребята уже стали засыпать, как вдруг раз-
дался вопль Вольки, которому показалось, что под ним лежит змея…

 Спать легли под открытым небом. Так закончился первый день нашего
похода…
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 БЕЛОУСОВ Иван Емельянович
(1933, с. Нижне-Бабино

Центральночерноземной области – 2000,
Ставрополь)

ставропольский поэт и писатель
Автор книг «Разговор с отцом» (1961), «Ос-

трова на горизонте» (1973), «Мужество»
(1975), «Небо России», «Сахалинские свадь-
бы», «Далекие причалы» (1979), «Берег Рос-
сии» (1996) и др. Один из авторов книги «Об-
ласть на островах» (1970).
Иван Емельянович Белоусов родился 2 янва-

ря 1933 года в селе Нижне-Бабино Курской области в семье кузнеца. С нача-
лом Великой Отечественной войны закончилось начальное образование Ива-
на. Только после т победы, когда летом сорок пятого вернулся с войны отец,
мальчика отдали в четвертый класс в школу соседнего села Любостани, куда
на занятия приходилось ходить за шесть километров.
В 1950 году Иван Емельянович отправляется в Сибирь. В 1950-88 жил на

Сахалине.
Жизнь и творческая судьба писателя Ивана

Белоусова неразрывно связана с Дальним Во-
стоком. Здесь работал лесорубом, матросом,
молотобойцем, прошел все ступени газетчика
– от лиц сотрудника до главного редактора об-
ластной газеты «Молодая гвардия». Был кор-
респондентом газет, собкором «Комсомольс-
кой правды». И. Белоусов отучился в Централь-
ной комсомольской школе журналистики, заоч-
но окончил филологический факультет Южно-
Сахалинского педагогического института. 21 год
поэт работал ответственным секретарем Сахалинской писательской органи-
зации. Первый сборник стихов поэта в 1961 году. На многие его стихи пере-
ведены на французский, японский, болгарский и другие языки, положены
на музыку. В 1988 переехал в Ставрополь, где с 1992 по 2000 гг. возглавлял
краевое отделение Союза писателей России.

Девчонки тоже люди
 Фрагмент юмористической повести.

На перемене Крася позвала нас всех под лестницу. Там очень удобное
место для секретных переговоров. Только уборщицы, если увидят, кричат:

 

Всё ощутимей с юга от 
Курил. 

Приток тепла. 
Всё гуще звон капели 

Всё явственней паренье 
лёгких крыл 

Голубизной омытого 
апреля. 

            
И.Е. Белоусов  
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- Черти вас тут носят! Мало вам коридора!
Они, наверное, думают, что мы утащим какую-нибудь швабру и грязное

ведро.
Светка не стала ждать вопросов.
-Девчонки, – сказала она, – ну, не злитесь. Она меня загипнотизировала. Че-

стное слово! Как посмотрела, как спросила: почему не решаешь? И все! Не
могу ничего с собой поделать. Не хочу, а решаю. Точно, загипнотизировала.

 – А ты не слышала, что ли, как я подсказывала? – сумрачно спросила
Крася.

 – Слышала. Все я слышала. А не могу – и все: Не получается.
 – Сама кричала: без двоек неинтересно! – вмешалась Кызя. – И сама же

теперь наоборот.
 – Ты молчи, Кызька, – сказала Крася. – Могла бы подружке помочь. Ви-

дела, что у Светки не получилось, сама могла бы постараться. А она туда
же за пятерочкой полезла.

 – Ага, – заспорила Кызя, – я и так сегодня по русскому правило не выу-
чила. А теперь и по математике должна за нее отдуваться. Может, и за Вику,
и за тебя должна работать?

 – За меня ты не будешь работать, – сказала я.
 – Знаете, девчонки, – предложила Светка, – наверное, нужно от пар от-

казаться.
 – Это почему? – спросила Крася.
 – Не получится. Я вот сегодня попробовала. Думаете, я хотела вас под-

вести? Просто у нас привычки нету. А без привычки не получается.
 – А как же мое правило? – заныла Кызя.
 – Я, значит, теперь по русскому пару получу, а это и не нужно никому.
 – Ничего с твоим правилом не случится, – сказала Крася, – на той пере-

менке почитаешь. Оно коротенькое. А вообще Светка права. Раз у нее не
получилось, то и у нас может не получиться. Обойдемся.

 – А чего ж мы тогда в книжке писать будем? – спросила Кызя.
 – У – у! – закричала Светка. – Еще сколько всего осталось. Драться и

грубить будем. По деревьям лазить. Убегать. Из рогатки стрелять.
 – А у меня уже есть рогатка, – сказала я.
 – Где достала? – спросила Крася.
 – Папа сделал.
 – Так ты все папе рассказала?
 – Нет, я просто попросила. Он и сделал. А рассказать я обещала потом.

Мы же все равно книжку пишем. Значит, потом все узнают.
 Девчонки захотели посмотреть рогатку. Я сбегала в класс, достала ее из

портфеля и принесла под лестницу. Рогатка всем очень понравилась.
 – Ты уже научилась стрелять? – спросила Светка.
 Мне не хотелось рассказывать, чем окончился первый выстрел, но и врать

не хотелось.
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 – Не очень пока. Да и мне не понравилось как-то.
 – Слушай. Давай я буду стрелять, – попросила Светка. – А ты, если хо-

чешь, будешь драться или грубить.
 – Я не сумею.
 – Пускай она вместе со мной врет, – предложила Крася. – Она же сочи-

няет разные вещи.
 – Я согласилась, и Светка тут же забрала рогатку.
 – Только ты потом отдаешь, – попросила я. – Это ж папа мне сделал.
 – Ладно, – сказала Светка, – мы вместе будем стрелять. А потом отдам.
 Про двойки мы больше не вспоминали. И, по-моему, все были рады от

них отказаться. Все-таки это не очень интересное дело.
 Тут совсем рядом с нами мы услышали разговор, который нам не по-

нравился.
 – Гони рупь, – сказал один голос.
 – У меня нету, – ответил другой, тоненький и дрожащий.
 – Не свисти! Я сам видел, как ты в буфете сдачу получил! А ну, вывора-

чивай карманы.
 – Сейчас я буду грубить и, возможно, драться, – сказала Светка, и мы

выскочили из-под лестницы.
 Оказывается, первый голос принадлежал длинному Федьке из пятого «В»,

которого звали Троглодитом. У него лицо было какое-то такое тупое и не-
подвижное, как маска у хоккейного вратаря. Сейчас Троглодит кривил и вы-
пячивал свои толстые сосисочные губы, как делают хулиганы, чтобы выгля-
деть пострашнее. А перед ним стоял первоклашка с красным носом и мок-
рыми глазами. Увидев нас, Троглодит еще больше выпятил свои сосиски,
прошепелявил, как будто у него половины зубов не было:

 – Канайте отсюда!
 И тут Светка начала грубить.
 – Ты, Троглодитик-паралитик, с подоконника сорвался, как лягушка рас-

пластался. Ты чего нас гонишь? Думаешь, мы тебя боялись?
 – Заботитесь, – стал угрожать Троглодит.
 – Ах, ах, – издевалась Светка, – мы падаем в обморок и умираем. На нас

идет чудище-троглодитище, неустрашимый победитель первоклашек.
 – Ну! – сказал Троглодит.
 – Не нукай! – сказала Светка, – а проваливай лучше сам.
 Первоклашка смотрел на нас во все глаза и, наверное, поражался Свет-

киной храбрости. Ведь она разговаривала так с самим Троглодитом! А Свет-
ка продолжала грубить:

 – Перед вами, уважаемые граждане, – говорила она, как экскурсовод,
– наш лучший экспонат – ископаемый Троглодит-пожиратель младенцев.
Достиг высокой ступени развития и стал почти таким же умным, как пол-
тора петуха.
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 Тут Троглодит не выдержал и бросился на Светку. Но она увернулась и
поддала Троглодиту сзади ногой. Он сунулся носом в угол. И опять кинул-
ся на Светку.

 – Вперед! На троглодитов! – кричала Светка, ускользая.
 Вдруг она остановилась и боднула Троглодита в живот. Он со всего маху

растянулся и разбил нос об пол. А Светка прижала его сверху и принялась
обрабатывать кулаками по спине. И тут Троглодит испугался.

 – Ну, ты! – завыл он. – Чего делаешь? Делаешь чего?
 – Что надо делаю, – отвечала Светка запыханным голосом. – С тобой

дерусь, вот что делаю.
 – Кончай. Ну, кончай, слышишь, – пытался вырваться Троглодит.
 – Сейчас. Повторяй за мной: я, Троглодитик-идиотик…
 – Не буду повторять. Пусти, психованная.
 – А за психованную вот тебе еще.
 – Ну, пусти, слышишь!
 – Слышу. Повторяй за мной: я, Троглодит-тараканий паразит, никогда не буду

трогать маленьких, отбирать у них деньги и вести себя, как козел в столовой.
 – Ну, не буду отбирать и, как козел, тоже…
 – Не так. Я, Троглодит-тараканий паразит…
 – Ну, я, Троглодит-тараканий…
 – Эт-то что такое? – услышали мы над собой.
 Повернулись. Рядом стояла Сильфида Алексеевна, завуч. Она ходила в

черном костюме, белой блузке и очень любила читать нотации. Поэтому ее
звали Классной Дамой, хотя никто из нас настоящих классных дам не видел,
и даже наши родители тоже не видели.

 – А еще девочки, – сказала Сильфида Алексеевна таким тоном, будто
она только что наступила на какую-то гадость. – Встань, – обратилась Класс-
ная Дама к Светке, которая продолжала держать Троглодита.

 Светка выпустила его и поднялась.
 – А вы знаете, что он делал, – попыталась объяснить Светка.
 – Чего я делал? Я ничего не делал! – завыл Троглодит, вытирая разбитый

нос. – Налетели как сумасшедшие…
 – Я не желаю знать, что делал он, – перебила Сильфида Алексеевна, – я

видела, что делали вы. Девочки дерутся – это ужасно. Вы должны оказы-
вать на мальчиков облагораживающее влияние, а вы проявляете столь ди-
кие инстинкты.

 Я подумала, что на Троглодита облагораживающее влияние можно оказы-
вать только Светкиным способом. Но объяснить это Сильфиде Алексеевне было
невозможно. Когда она начинала говорить, все должны были молчать, пока она
не кончит свою речь. А закончила она только, когда прозвенел звонок.

 – Светка, а как ведет себя козел в столовой? – спросила я, когда Классная
Дама отпустила нас.
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 – Не знаю, – ответила Светка, – но думаю, что, как Троглодит.
 – Молодец, Светка, – сказала Крася, – одно дело получилось. Теперь Вике

будет уже что писать.
 – А я пишу, – сказала я. – Скоро ваша очередь подойдет.
 – Ну? Дай почитать, – крикнула Светка.
 – Закончу, дам.
 На урок мы чуть-чуть опоздали.
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БЕЛОКОНЬ Сергей Владимирович
(1952, c. Преградное Ставропольского края –

2000, Ставрополь)
журналист, писатель, литературовед

Автор книг «Неизбежимый жребий», «Синий
магистр» (1998), «Поймаю я времени тонкую
нить» (2001), «Постигая мир Екклесиаста: О
времени» (2000), «Период таяния ледников».
Родился Сергей Белоконь в 1952 году в селе Пре-

градном Красногвардейского района в семье сельс-
ких учителей. Окончив школу, в 1970 году Сергей Бе-
локонь поступил в Ленинградский государственный
университет. В период учебы Сергей увлекся Лермонтовым, изучал творчество

почти неизвестного писателя Д. Андреева.
После окончания университета работал в

Семипалатинске, затем вернулся в Ставро-
поль. Работал в Обществе охраны памятни-
ков истории и культуры, в газете «Молодой
ленинец» корреспондентом. Он писал обо
всем на свете – о выставках, о селе, о заво-
дах, о художниках, о доярках. В этих материа-
лах, как в капле росы, отражался мир семи-
десятых. Сергей Белоконь работал в разное
время главным редактором «Молодого ле-

нинца», ответственным секретарем журнала «Агитатор Ставрополья», был
заместителем главного редактора «Ставропольской правды».

Следы
Самолет оставил след – белый след.
Пароход оставил след – пенный след.
Паровоз оставил след – дымный след.
Человек оставил след – светлый след.
Самолета след растаял – облака.
За кормою парохода – лишь вода.
За составом паровоза нет следа.
Человека ж след остался навсегда.

У картины Питера Брейгеля «ОХОТНИКИ НА СНЕГУ»
Три фигурки застыли в движенье,
Но вот-вот тишина запоет,

…На той планете очень 
много сказок, 
На той планете очень 
много ярких    красок. 
Она с тобою где - то по 
соседству, 
Ее зовут легко и просто – 
Детство... 

С.В. Белоконь         
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И запахнут смолою поленья,
И сорока продолжит полет,
И, разбуженный радостным лаем,
Я смущенно глаза отведу...
Как мы плохо порой замечаем
Нашей жизни земной красоту!

Зима
Зима пришла совсем нежданно,
Одела бархатом поля.
Стоят в снегу, искрясь на солнце,
Как под венцами, тополя.

А на сирени, вот уж диво,
Видны зеленые листы.
Блестят под солнцем, как рубины,
Просты, изящны и чисты.

Они тепла уж не дождутся,
Увянут скоро, опадут.
Я вижу в них кусочек лета,
Которого они так ждут.

Музыка
Музыка, музыка.
Мира движенье.
Музыка, музыка.
Счастье и пенье.

Музыка – звон молодого ручья.
Музыка – ты, музыка – я.

Музыка, музыка, музыка...

С кем я
Не люблю путей окольных,
По прямым хочу идти.
Не люблю людей безвольных,
С ними мне не по пути.

Не люблю витиеватых,
А люблю людей прямых.
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Ненавижу простоватых,
Но приветствую простых.

А еще люблю безбрежных,
Словно море-океан.
Что идут в просторах снежных –
Тех люблю я россиян.

Что штурмуют эвересты,
Что плывут через моря,
Что в тепле не ищут места, –
До конца с такими я.

*        *        *
Что мне надо для счастья?
Чтобы были друзья,
Что в любое ненастье
Не забудут меня.

Надо ветра шального,
чтобы пел,
И дождя грозового,
чтобы гремел.
Надо песни хорошей,
чтобы лилась,
И дороги тревожной,
чтобы вилась.

Что мне надо для счастья?
Нужен шар земной,
Чтобы небо синело надо мной.
Чтобы солнце светило сквозь дожди,
Чтобы можно мне было вдаль идти.

*        *        *
Мороз ударил торопливо,
И в зябкой ледяной пыли
Стоят деревья, словно ивы,
Склонивши ветви до земли.

Звенят листвою мелодично.
Звенят и думают о том,
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Как необычно, непривычно
Увидеть зелень подо льдом.

Им уж не вырваться из плена.
День наступает не спеша,
И засыпает постепенно
Их деревянная душа.
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БЕРНАРД Ян Игнатьевич
(род. 1937, Варшава, Польша)

 российско-польский поэт
Автор книг «Дети батальона», «Сердце Фри-

дерика Шопена», «Прощание с Булонским лесом».
Ян Игнатьевич Бернард родился в 1937 году в

Варшаве. Когда фашисты оккупировали Польшу,
отец с двумя малолетними детьми эмигрировал
в Советский Союз. Игнат Бернард вступил в
Красную армию – бойцом стройбата – и упро-
сил командира оставить сыновей с ним. Так Яцек
и Стасик стали детьми батальона. Это был батальон, который восстанавли-
вал железнодорожные пути, разбомбленные, разрушенные фашистами.
Фронтовая линия проходила совсем рядом.
После Великой Отечественной войны его семья поселилась в Минераль-

ных Водах, затем были Мурманск, Ростов-на-Дону, и, наконец, Ставрополь.
Обо всем, что пришлось пережить детям

на войне, о фронтовой интернациональной
семье, о любви солдат к детям, об утратах
и тяжком воинском труде, обо всём, что ре-
бята видели своими глазами, Ян Бернард
рассказывает в своих книгах.
Ян Бернард посвятил себя не только твор-

честву, но и многосторонней культурной
деятельности.

 Сейчас Я.И. Бернард является председа-
телем общественного объединения «Став-

ропольский краевой комитет социальной защиты писателей-ветеранов», сек-
ретарем краевого объединения юных участников ВОВ, председателем
польского общества «Союз поляков города Ставрополя», членом Союза пи-
сателей России.
С городом Ставрополем связана большая часть жизни поэта, здесь изда-

ны почти все сборники его произведений, в них и природа и литературные
традиции и легенды Ставрополья. Поэзия Яна Игнатьевича наполнена ли-
ризмом. Он, несомненно, самый значительный в русской поэзии певец Вар-
шавы. В его произведениях сквозит ностальгия, но он породнился и с Рос-
сией, с нашим степным краем, пропитанным ароматом полыни. Его люби-
мым литературным жанром являются сонеты, в том числе на религиозные
темы. По его словам, сонет – это душа и безупречная форма. Только на
библейские сюжеты он создал тысячу сонетов.

 

…За Польшу, Господи, молюсь 
- 

Была б цела и невредима. 
И молится душа за Русь,- 

Две боли так болят взаимно…  
сонет «Две боли»  
Я.И. Бернард 
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Мальчик из Освенцима
Наш автобус, словно придавленный тяжестью низких облаков, заклеван-

ный дождинками, осторожно ехал по асфальтной пустой дороге. Свинцо-
вое небо ткало и ткало бесконечную дождевую сеть. Слабый гром, словно в
тихом помешательстве, что-то бормотал и падал в туманную даль. Мы все
молчали. Предстояла встреча с музейным концлагерем. Я сидел рядом с от-
цом и чувствовал его волнение. Он неподвижно смотрел в окно, и, кажется,
ничего не видел и не слышал. Погода усиливала моё впечатление. Сквозь
дождевую завесу виделись искаженными деревца, стоявшие в отдалении от
дороги, – они напоминали оборванных узников; тонкие расплывчатые стол-
бы-фонари, загнутые вверху. Казались высокими виселицами.
Что же мерещилось отцу за бесцветной пеленой дождя? Его нищее дет-

ство в недалекой отсюда деревушке? Ужасы концлагеря? Лицо его, всегда
энергичное и открытое, на этот раз выглядело усталым и непроницаемым.
В Освенциме, куда мы едем, погибла мать отца – моя бабушка, которую

я помню. Где-то затерялась на дорогах войны и моя мать.
Дождь всё сильней хлестал по стеклу и совсем замутил окно. Отец невидящи-

ми глазами по-прежнему смотрел куда-то в заоконное пространство и сосредо-
точенно думал о своём. Я незаметно оглянулся. Лица напряженные, суровые.
Пани Дана – наш гид и переводчица, чуть наклоняясь вперед, сидела спра-

ва от шофёра и оглядывалась, ничего не объясняла, и никто ей не задавал воп-
росов. Ещё в краковской гостинице я узнал, что отец её погиб в Освенциме.
Ей предлагали не раз отказаться, не сопровождать группы в Освенцим,

но она так и не согласилась. И каждый раз переживала свою боль молча…
В непогодней мути засерели тяжелые здания в несколько этажей это мес-

то известно всему миру…
Залы Освенцима наполнены напряженной тишиной. В одном из них отец

долго смотрел на портрет истощенной до костей женщины. От её глаз, пере-
полненных скорбью, становилось не по себе. Отец сильно побледнел. Я взял
его за руку.

- Кажется, это твоя мать, – вырвалось у него.
Мы с ним вышли во двор под дождь.
Всех пригласили в кинозал. Но на просмотр документального фильма о

преступлениях фашистов в Освенциме у отца уже не было сил. Отец брел,
не замечая дождя, к полям, начинающимся сразу за концлагерем. Он по-
просил у меня разрешения остаться одному. Я согласился, но шел за ним в
нескольких метрах, смотрел на его унылую спину и чувствовал, как дож-
динки секут мне глаза. Я перевел взгляд на серое пространство полей. Эти
поля за концлагерем приняли пепел моей бабушки. А вдруг и матери? Вдруг
отец не обознался? Тогда я ещё не знал, что моя мать жива и что я найду её
через много лет.
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Сколько же страданий способна вынести человеческая душа? Какой ме-
рой можно это измерить? Какими словами выразить?
И я невольно вспомнил, как вчера на краковской площади в старинном со-

боре мы слушали фугу Баха. Мне казалось, что звуки органа переполнили
всё моё существо, что невозможно глубже проникнуться прекрасной музы-
кой. А сегодня я понял, что вчера я ещё не был готов усвоить эту музыку
целиком. Только теперь понимание её начало вызревать во мне. И сердце моё
разрывалось от любви к отцу и от всего, что здесь увидел и пережил.

 Казалось, Бах склонился над органом –
 И музыка могучим ураганом
 Будила души, небеса и страны.
 И всё, что было на земной планете,
 В течение медленных тысячелетий, –
 Мы увидали вдруг в минуты эти.
Отец медленно бредёт по размытой полевой дорожке. Он в темном пла-

ще, но голова не покрыта, седые волосы совсем вымокли. И я словно впер-
вые вижу его. Невысокого роста, крепко сбитый. Широкие плечи опусти-
лись под тяжестью переживаний.
Ты не сдашься, отец, ты выдюжишь. Ты же всё выдержал, я знаю, ты пе-

ренес войну. И если ты плачешь сейчас, то слёз твоих не видит никто, даже я
– с ними на лице твоём смешался освенцимский дождь. Я знаю, навсегда в
твоей душе останутся камеры, бетонные стены, исцарапанные человечес-
кими ногтями. Эти серые глубокие царапины, как морщины узников, как
рубцы на сердце… День и ночь дымит крематорий. Бесконечные колонны
узников. Тучи на горизонте, как дым не прекращающих свою черную рабо-
ту печей смерти. И летят, летят над черными трубами крупные дождинки,
точно бесконечные слёзы погибших.
Помню, после войны в наш городок вернулся бывший узник Освенцима

– дядя Платон, наш сосед. Было ему около 20, но выглядел он пожилым. Он
хорошо рисовал. Руки у него были худые, костлявые, но уголекё которым
рисовал, держал так свободно и легко, словно никогда не выпускал его из
рук. И была какая-то затаенная грусть в его странно неподвижном лице, в
глазах, будто навсегда запечатлевших только боль и страдание.
Освенцимский дождь и молчание отца обостряли мою память…
Однажды я увидел, как Платон на заборе рисует угольком петуха и ро-

машку. Несколько резких и точных штрихов мгновенно создали впечатле-
ние живого петуха и склоненной под ветром ромашки. Художник посмот-
рел в мою сторону. Он ждал, что его рисунок развеселит меня, доставит мне
удовольствие. Но произошло невероятное: я вдруг увидел петуха каким-то
злым, грустной показалась мне ромашка. И я не улыбнулся. Дядя Платон
сразу понял, в чем дело, и стал переделывать свой рисунок, но ни смеш-
ным, ни веселым петух не получался.
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И позже всё, что бы он ни рисовал мне, выходило грустным. Он нервни-
чал, рвал рисунки, но ничего не мог с собой поделать. Всё живое вызывало
в нём острое желание защитить, оградить, спасти. Помню такой эпизод. За
домом у нас был небольшой ромашковый лужок. Над ним всегда порхали
птицы, гудели, словно крохотные бомбардировщики, пчёлы. Я носился по
этому цветнику, не в силах сдержать радость. Я падал, кувыркался, визжал.

- Дядя Платон, дядя Платон, сюда скорее!
Но он залюбовался мной и цветником и не двигался с места. Он только

разулся, чтобы босыми ногами чувствовать тепло земли. И вдруг я пронзи-
тельно закричал:

- Змея! – заметив, как зашевелились цветы рядом со мной. Я замер. Дядя
Платон крикнул:

- Не шевелись! – В два прыжка он очутился рядом со мной и сказал тихо,
как бы по секрету:

- Если её не дразнить, она никогда не укусит, вот – смотри. – Я с ужасом
смотрел ему под ноги. Змея проползла по его голой ступне, словно поню-
хала ногу, спокойно свернула куда-то в сторону и пропала в цветах.

- Не бойся змей, малыш. Человек может быть страшнее змеи, если, ко-
нечно, такого можно назвать человеком. Слушай, я никогда раньше не рас-
сказывал тебе про Вальтера Роззе, нашего лагерного надсмотрщика… Валь-
тер Роззе любил казаться другом узников, но все знали его звериный нрав.
Однажды зимой во дворе концлагеря выстроили только что прибывшую

группу детей. Какой-то малыш что-то заметил на крохотном кустике и с кри-
ком: «Бабочка! Вон бабочка!» – забыв обо всем на свете, бросился к ней.
Схватил то, что показалось ему бабочкой, и обнаружил лишь горстку снега
у себя в ладошке. Он громко заплакал, точно его обманули в самом доро-
гом. Вальтер Роззе мгновенно оборвал детский плач выстрелом в упор. Ма-
лыш упал навзничь, раскинув руки, а в раскрытой ладошке ещё не растаяла
горстка снега, не сбывшаяся бабочка малыша…
Отец, страшно за человечество, страшно за наш мир.
Объясни, отец, когда же мир избавится от зла! Возможно ли это!
Как-то я попросил дядю Платона рассказать всё-всё о маленьких узниках

Освенцима.
- Не надо, – нахмурился он. – Всё-всё лучше не знать.
Но я знал, и потому иногда мне кажется, что я мальчик из Освенцима, и

всё о чем рассказал и не рассказал дядя Платон, – произошло со мной.
 Малыш в Освенциме родился
 На грязных нарах в феврале.
 Над миром черный дым клубился
 Сжигали трупы на земле.
 И как зрачки, взлетали искры.
 Толпились дети на плацу.
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 И только пепел материнский
 Малыш размазал по лицу.
Если бы снять на кинопленку все сны детей войны и показать человече-

ству, может быть, это уменьшило бы число убийц на земле.
Сны всех детей мира похожи, как близнецы. Каждому ребёнку снится

мама и счастливые минуты его юной жизни. И в памяти каждого человека
есть уголок, где навсегда запечатлелось хоть одно-единственное утро мла-
денчества. Что может сравнится с чистотой этого утра?
И в моей памяти всю жизнь светится одно младенческое утро. То ли

оно приснилось мне когда-то, то ли я действительно его помню. Но я час-
то вижу себя лежащим в люльке. Раннее-раннее утро пробивается сквозь
окно и сквозь прозрачные стены сиреневыми лучами солнца. Птицы ще-
бечут над окном и надо мной. Они садятся на спинки моей люльки и что-
то поют, и я пою, мы вместе поем, и улыбается спящая мама. Ах, как кра-
сиво мы поем! Я протягиваю к певуньям руки и вижу, как меж моим про-
зрачными пальцами летают птички, точно играют со мной. И всё это на-
полняет меня таким счастьем, такой радостью, что в этих мгновениях по-
том всю жизнь будет черпать силу моя душа. И я приду к убеждению, что
этот сон или эту явь видит каждый ребенок мира и с особой ясностью ви-
дели маленькие узники Освенцима.
Помню, я поехал с дядей Платоном в его родное село, когда пришла теле-

грамма о смерти его матери.
Степное село Кизиловка буйно зеленеет садами у подножия горы Широ-

кой. Из под крутого склона выбивается родник и светлой лентой петляет по
густому разнотравию.
Дядя Платон подошел к роднику. Он медленно присел на тяжелый серый

валун, поднял рубашку, смочил дрожащую ладонь в холодной воде и при-
ложил к ноющему сердцу.

- Прости, мать! – шептал он. – Прости… 48 лет!.. Жить бы тебе ещё –
жить, да война укоротила твой век. Ненамного пережила ты отца. Эта род-
никовая вода всю жизнь лечила вас от хвори. Отец, бывало, раны военные
ею обмывал и верил в исцеление. И, умирая, говорил мне:

- А я, Платоша, смерть всё же обманул лет на десять, вот, ей – богу, об-
манул, водица наша выручила… – и, казалось, умер успокоенный.
Когда он вернулся с финской, односельчане, взглянув на него, качали го-

ловами: «Не жилец, нет, не жилец. А молод ещё, ой, как молод!». Но дом
родной и заботы матери, да, наверное, и чудо-водица поставили его на ноги.
И уже через год односельчане говорили:

«Выкарабкался солдатик! Прасковьюшка выходила его…»
Сидя на теплом от солнца валуне и слегка массируя мокрой ладонью сер-

дце, Платон и не заметил, как две капли сорвались из чуть затускневших глаз
и упали в чистое, величиной с луну, озерцо родника.
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Лазурный родник, тучная трава, камни вокруг и огромный валун, навер-
но, тысячелетний, – всё здесь, под горой Широкой, осталось таким же, как
было давным-давно. Только тропинка к роднику расширилась и стала утоп-
танней. Господи! До чего же любима здесь каждая пядь. По этой тропинке
он в детстве, а мать и отец смолоду ходили столько раз… и он рассказал
мне, как постреленком вот здесь, на природниковой лужайке, пас корову и,
глядя на краски вечерней зари, уснул в душистой траве, убаюканный моно-
тонностью сверчков. Мать нашла его и бережно перенесла в хату. Кажется.
Тогда у родника к нему во сне пришли первые строки о любимой сторонке.
И много позже в концлагере, когда почти не оставалось надежд, он, лежа на
грязных нарах, в лютом холоде сочинял стихи о роднике и теплом лете. И о
первом весеннем цветке, увиденном здесь под колючей проволокой.
Далее идет цикл стихотворений о концлагерях.
 Слова, написанные кровью
 И со слезами на глазах,
 Я, как венок, кладу с любовью
 На эту степь в седых цветах.

Пятигорску и Варшаве
Я вырастал на склонах Машука.
Рассветные меня манили горы.
Но иногда в пейзажах далека
Мне чудились варшавские соборы.

И по Варшаве светлая тоска
В ночах мне перехватывала горло.
А к Пятигорску нежность глубока –
Стал частью сердца лермонтовский город.

Не проживу я без моих вершин.
И Висла, чудится, течет долиной.
О, города мои! В душе взошли

Неугасимой песней лебединой.
И нет границ мелодиям души,
И нет границ любви неразделимой.

Эолова Арфа
Казалось, из трещин Эльбруса,
Из самой эльбрусьей души
Мелодии светлые льются
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На горы в дремотной тиши.
И тьма над вершинами тает.
Кавказ зачарованный спит.
И, как голубиные стаи,
Цветы забелели в степи.
Запела Эолова Арфа,
Над ней прояснился рассвет
И скалы зеленого царства,
И облачный твой силуэт...1

Приэльбрусье
Позеленелый небосклон
Созвездья прячет, словно корни,
Край горизонта обагрен.
Дубы, как вздыбленные кони.

Вот ледяной сверкает трон –
Эльбрус в расцвеченной короне.
И воздух маем напоен,
И мир лучами взят в ладони.
Утесы, как соборы гор,
Прислушались к поющим рекам
И к чистой глубине озер.

А вот и тоненькая ветка
Из каменных пробилась нор,
Припала к следу человека.2

*        *        *
Эльбрус вытаивает в небе, и по горам рассвет течёт.
И слышится сквозь тонкий щебет, как заливается сверчок.
И прослезился лес от счастья.
Как очищается душа,
Когда её ласкает чаща, воспоминанья вороша…

1 Там же.
2 Там же.

____________________________
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БОЙКО Сергей Павлович
(1932– 2008, Ставрополь)
ставропольский писатель

Автор книг «Загадки древних
страниц» (1974), «Первобытные Ар-
химеды» (1977), «Что за прелесть
эти сказки» (1982), «У истоков ве-
ликих открытий» (1984), «Корона
императора Тиберия» (1988), «Кун-
сткамера» (1991), «Волшебная стра-
на Шарля Перро» (1992), «Чудесные
зонтики Оле Лукойе» (1996), «Вели-
кие сказочники мира» (1997), «В вол-

шебной пушкинской стране» (1999).
Известный ставропольский писатель Сергей Павлович Бойко родился в 1932

году. Главной темой творчества Сергея Павловича было исследование и изу-
чение мира сказки, загадок истории. Ни
на один день он не мог расстаться со
своими любимыми литературными ге-
роями и великими сказочниками.
Еще в школьные годы, вечерами, у

керосиновой лампы, Сергей Бойко брал
школьную тетрадку, обмакивал перо в
чернильницу и... уходил в иные миры.
Перо бежало по бумаге, и строчка за
строчкой, глава за главой рождался оче-
редной приключенческий «роман».
Пусть эти ученические работы были
еще очень слабы, но пока мальчик дер-
жал перо, он дружил с индейцами, воевал с колонизаторами, стоял у штур-
вала белопарусной каравеллы, опускался в жерло вулкана и взбирался на
горную вершину. А ночью, ложась в постель, придумывал новые сюжеты.
И не знал десятилетний мальчишка, что эта игра через многие годы станет
делом всей его жизни, и его детские грезы превратятся в темы будущих книг.
Не случайно Сергей Бойко выбрал профессию историка, поступив в Ро-

стовский государственный университет на исторический факультет. Здесь,
во время учебной практики, он участвовал в археологических раскопках и
лицом к лицу столкнулся с древними цивилизациями. После окончания уни-
верситета молодой человек все свободное время сидел в библиотеках, архи-
вах, посещал музеи и читал о загадках древнейшей истории, а потом сам

…Ну, полно, крошка, спать пора!  
Глядит к нам ночка со двора и до 

утра  
Всё будет к нам глядеть в окно – 

недаром хмурится оно.  
Тебя давно ждёт в уголку малютка-

сон.  
Какие он тебе расскажет сказки!  
Поверь, закрой лишь только глазки.  
А он, волшебной палочкой взмахнёт  

И в сказку тотчас унесёт... 
С.П. Бойко         
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стал писать – о том, что волновало с детства. Сергей Павлович Бойко про-
жил интересную насыщенную жизнь, наполненную постоянным творче-
ством и поиском ответов на загадки истории.

Безрукий писец
Одним из основателей арабской каллиграфии был художник и писец Ибн-

Мугла. Книги, написанные его рукой, и сегодня являются гордостью любой
библиотеки. И сама его жизнь – пример верности любимому делу.
Красиво, талантливо писал Ибн-Мугла. За это его даже назначили одним

из визирей арабского халифата.
Но однажды вечером в его комнату ворвался отряд воинов.
- Вы обвиняетесь в том, что участвовали в дворцовых интригах, – сказали

Ибн-Мугле.
Мстительный халиф решил отнять у него самое дорогое.
- Повелеваем! – приказал он. – Дабы непокорный визирь больше никогда

не смог писать против нас возмутительных писем, отрубить ему правую руку!
И при большом скоплении народа искусному каллиграфу отрубили пра-

вую руку. Ту руку, искусней которой в те времена не было на всем Востоке!
Но вскоре на глаза халифу попался документ, совсем недавно написан-

ный удивительно красивым почерком.
- А говорили, что вашему Ибн-Мугле нет замены! – засмеялся халиф. –

Вот рука, равная ему! Ну-ка, позовите ко мне этого писца!
И к нему привели ... Ибн-Муглу. К обрубку его руки была привязана тро-

стниковая ручка – калам. Так и писал теперь этот великий писец. Ничего не
сказал арабский халиф, только в молчании отослал его.
Не все люди умеют оценить подвиг своего современника.1

Рука богини
Современники долго не признавали творения Микеланджело и ставили

их много ниже произведений античных скульпторов. Это, наконец, надоело
Микеланджело, и он сделал вот что. Он тайно изваял мраморную статую и
вложил в нее все свое искусство, весь свой гений. Потом он отбил у нее
руку, спрятал ее и, придав скульптуре с помощью известных ему красок,
цвет античной статуи, зарыл ее ночью в том месте, где в скором времени
должны были заложить фундамент здания. Когда рабочие, копая землю, на-
шли статую, отовсюду стали стекаться любители редкостей, чтобы полюбо-
ваться несравненным творением.

- Вот самая совершенная вещь, какую когда-либо видели! – слышалось
со всех сторон.

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. – С.66

____________________________
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- Эта статуя принадлежит Фидию! – говорили одни.
- Она создана Поликлетом! – говорили другие.
- Как далеко до нее изваяниям нынешних скульпторов! – говорили все, –

но как жаль, что у нее не хватает руки, ведь у нас нет никого, кто мог бы
восстановить ее!
Микеланджело, пришедший, как и другие, на место находки, имел удо-

вольствие слышать преувеличенные восторги любителей редкостей и более
обрадованный их оскорбительными для него речами, чем был бы обрадо-
ван их похвалами, сказал, что у него есть мраморная рука, которая, возмож-
но, могла бы заменить недостающую.
Его слова были встречены смехом, но каково же было изумление собравших-

ся, когда Микеланджело принес руку и приставил ее к статуе: все увидели, что
скульптор, которого они ставили ниже древних, и был «Фидий» или «Поликлет».1

Такую красоту губить нельзя
Царица племени саков Зарина была необычайно женственна, величава как

жар-птица, но и очень мужественна. Конь под ней стоял как вкопанный или
летел быстрее ветра. И на скаку царица сакская исполняла самые трудные
приемы конного боя. Когда она скакала впереди своей рати, распустив из-
под шлема золотистые волосы, она казалась прекрасной птицей, и сакские
воины любовались ею. Ну а если уж скрестятся в бою мечи, то враги чув-
ствуют неженскую силу, и не один десяток врагов пал от наотмашь нанесен-
ного удара прекрасной Зарины. Не было в ее сердце жалости к врагам.
Пришла пора – вышла Зарина замуж. Супругом ее стал парфянский царь

Мермер.
- Раньше Парфия подчинялась Мидии, – сказал он, кладя к ногам Зарины

дорогие подарки, – а теперь я отдаю свою страну вам, сакам.
Но царь Мидии Астиар не был согласен с таким решением парфян. Он

объявил сакам войну и бросил против них войска. Зарина возглавила рать,
в которой опять было много женщин. Состоялась битва. Зарина несколько
часов не сходила с коня, и ее золотой шлем видели в самых горячих местах
схватки. И вдруг вырос перед ней великан-мидиец Стриангей. Поднял он на
дыбы своего огромного коня и сбил с шага коня Зарины. Не сумела выпра-
вить его девушка, и копье Стриангея ударило о кольчугу. И рухнула на зем-
лю непобедимая доселе Зарина. Поднял копье Стриангей, чтобы добить вра-
жеского вождя и вдруг увидел, как из-под слетевшего шлема разметались
по траве длинные золотые волосы. И понял он, что перед ним девушка. Он
был так поражен ее красотой, что поднял на руки Зарину и приказал не тро-
гать ее, а отпустить на свободу: «Такую красоту губить нельзя!»

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. – С. 66-67

____________________________
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Услышала Зарина эти слова богатыря и прониклась к Стриангею нежно-
стью. И когда в следующем бою мидийцы были разбиты, и Стриангей по-
пал в плен, царица сакская приказала отпустить его на свободу.

- Этого не будет! – возразил ей муж. – Если врага не убить, он снова под-
нимет свой меч!

- Ладно! – подумала оскорбленная царица. – Ты не хочешь выполнить
мой приказ? Так умрешь ты! – и она приказала заколоть Мермера. С Миди-
ей был заключен мир. Парфия была возвращена Астибару. А в столице сак-
ского царства Роксонаке встретились Зарина и Стриангей.
Ей очень нравился молодой великан, но на его предложение выйти за него

замуж она ответила отказом: «Следует быть крепкой духом не только про-
тив врага, но и против вожделений, и ради минутного наслаждения не на-
влекать на себя долгих бед».
Новые битвы ждали Зарину, и она больше не хотела связывать себе руки.
Много сделала для своего народа Зарина, и когда умерла, подданные со-

орудили ей гробницу, какой еще не делали никому – огромную остроко-
нечную пирамиду, на вершине которой поставили колоссальную золотую
статую царицы.1

Хозяин степи
В 921 году по степи на плато Устьюрт двигался торговый караван в 5 ты-

сяч человек. С ним ехало к волжским булгарам арабское посольство, секре-
тарем которого был любознательный человек по имени Ибн-Фадлан. Он ос-
тавил нам драгоценный памятник от затерянного во мгле веков X столетия
– свои записки. Вот одна из записей.

... В один из дней на караванной тропе появился человек, тощий и жал-
кий. Незнакомец сказал: «Стойте!» И караван остановился. Потом он ска-
зал: «Ни один из вас не пройдет». И никто не двинулся с места. Наконец он
попросил хлеба и, получив лепешку и маленькую тыкву с водой, смилости-
вился над купцами и пропустил их дальше.
Один против пяти тысяч! Возможно ли такое?
Возможно: могущество одинокого путника заключалось в том, что за ним

стояла сила всей степи.
Каравану, в котором ехал Ибн-Фадлан, предстояло преодолеть почти ме-

сяц в безводной степи. И он бы неминуемо погиб, если бы не выполнил глав-
ный закон степи: дружелюбие и милосердие. Тогда по степи разнесется о тебе
добрая слава, и тебя пригласят в оазис, накормят, напоят, покажут дорогу.
Кочевник – хозяин степи, даже если он и один, сильнее целого каравана,

охраняемого сотней всадников.2

1 Там же. – С.67
2 Там же. – С.68

____________________________
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Завещание царицы
Некогда в городе Вавилоне умерла царица по имени Никторис. Перед

смертью она приказала воздвигнуть себе гробницу прямо перед воротами
в самом оживленном месте города и вырезать на ней надпись: «Если кто-
нибудь из вавилонских царей после меня будет иметь нужду в деньгах, пусть
откроет эту гробницу и возьмет сколько пожелает. Однако без нужды пусть
напрасно не открывает ее».
Долгое время гробница оставалась нетронутой, пока вавилонское цар-

ство не перешло к Дарию.
- Почему мне не взять этих сокровищ? – подумал он. – Тем более, что

они как бы сами приглашают владеть ими.
И он приказал вскрыть гробницу.
Денег в ней не оказалось. В гробу лежал лишь скелет да глиняная таблич-

ка с таким текстом: «Если бы ты не был столь жадным, то не разорял бы
гробниц покойников».1

Красная шапочка
Давно я не видел Оле Лукойе. Каждую ночь я жду его, а он не приходит.

Значит, дела… В Волшебной стране у Оле Лукойе есть и свои обязанности.
Я весь световой день просиживаю в библиотеке. Уточняю и расширяю

рассказы датского волшебника. Иногда нахожу строчки, слово в слово по-
вторенные моим другом. Значит, мы с ним читали одну и ту же книгу!
О ком мы с Оле Лукойе будем говорить при встрече? О Синдбаде-Морехо-

де, о Золушке или Морском змее? Интересно, что ни в одной из книг нет био-
графий волшебных героев. Отдельные факты о них можно найти в научных
книгах, но дети читать их не будут. Значит, я иду по непроторенной дорожке?

- Здравствуйте, писатель! – слышу я милый голос.
Как глубоко я задумался. И не услышал шагов друга. Да и немудрено: он

ведь ходит в одних чулках.
- Оле, я думал, ты сегодня уже не придешь.
- А я пришел! – улыбается Оле Лукойе и кладет на кровать свои зонтики

и опускается с ними рядом. – Мы с тобой ещё не закончили работу.
- А как контроль? Выздоровел?
- Конечно! В Волшебной стране такие волшебные травы, которые и мер-

твого поднимут!
- А мы поговорим о волшебных травах?
- В этот раз нет, дружок. Ты же пишешь книгу о волшебных героях, а не о

волшебных вещах, правильно?
И я согласился с ним.

1 Там же.
____________________________
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- Знаешь, о ком мы сегодня поговорим?
- Не знаю.
Оле загадочно мне улыбнулся, потом посмотрел на дверь и крикнул:
- Красная Шапочка!
И тут же в комнату вошла маленькая девочка в коротком голубом плать-

ице с фартуком и ярко-красной шапочке. В правой руке она держала плете-
ную соломенную корзиночку.

- Садись, девочка, – пригласил ее Оле.
И Красная Шапочка, расправив концы платьица, села на кровать побли-

же к моей подушке. А я так разволновался, что вдруг выпалил.
- А можно тебя обнять, девочка? – мне ведь редко приходилось обни-

мать волшебных героев.
- Конечно, можно! – улыбнулась девочка, и улыбка у нее вышла такая добрая,

что я от всего сердца прижал ее к груди и даже поцеловал ее в розовую щечку.
- А что у тебя в корзиночке? – спросил я.
- А вы разве не знаете? – лукаво улыбнулась Красная Шапочка. – Я иду

проведать бабушку и несу ей пирожок и горшочек масла.
И я – о чудо! – могу дотронуться до этого легендарного горшочка, опи-

санного Шарлем и Пьером Перро.
- Девочка, ты знаешь, какая ты красивая? – восхищаюсь я.
- Знаю.
- А еще можно тебя спросить?
За девочку ответил Оле Лукойе:
- Спрашивай, что хочешь, писатель, я ее за этим и пригласил.
- Девочка, – волнуясь, спрашиваю я, – а ты знаешь, что волки злые?
- Знаю, – спокойно ответила она.
- А ты знаешь, что одной нельзя ходить по лесу?
- Знаю.
- А что с волками в лесу разговаривать нельзя, знаешь?
- Я все знаю, господин писатель, – спокойно отвечает девочка, и ямочки

играют на ее щеках.
- Так почему ты не возьмешь с собой маму?
Тут улыбка исчезла с ее губ, и девочка очень серьезно ответила:
- Сказку исправить нельзя.
Я посмотрел на Оле, а тот протянул свою руку с тонкими пальцами, по-

правил на девочке ее красную шапочку и задумчиво так сказал:
- Она говорит правильно. Сказка складывалась веками, и не нам ее править.
- «Красная Шапочка»? Веками? Ты, наверное, шутишь, дорогой Оле. Какие

века? Такие же девочки живут и сегодня и так же ходят проведать свою бабушку.
- Но они не разговаривают с волками! – назидательно поднял палец Оле

Лукойе.
- Так это писатель выдумал! – не сдавался я.
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- И они не выходят из брюха волка, как Красная Шапочка!
- Ну, можно придумать и такое!
Оле Лукойе плотнее надвинул на глаза свою серую треуголку и нахохлил-

ся. Я еще не видел его таким сердитым.
- Писатель, не суди о том, чего не знаешь! Сказка «Красная Шапочка»

создана очень и очень давно! – он встал и медленно зашагал по комнате.
- Конечно, давно! – приподнялся я на локтях. – Целых триста лет назад! Ее

написали отец и сын Перро.
- Не написали, а записали! – остановился возле меня Оле Лукойе и снова

сел на одеяло. – Это большая разница.
- Что значит «записали»? – не понял я.
- Это значит, она давно-давно была известна народу, а отец и сын Перро

лишь записали ее заново.
- Она жила еще раньше? – Я снова откинулся на подушки и взял тонень-

кие пальчики девочки. – И все время эти пальчики несли бабушке горшо-
чек масла? Да что же тут интересного?
Красная Шапочка осторожно высвободила свою руку и даже немножко

отодвинулась от меня, а я все еще ничего не понимал.
А Оле Лукойе очень серьезно сказал:
- Когда эту сказку создавали, а было это в незапамятные времена, ника-

кого горшочка масла еще не было.
- А что же было? Может быть, и Красной Шапочки не было?
- Нет, она была. Герой волшебной сказки уже появился. Только это была

не девочка.
- А кто же? Я ничего не понимаю, Оле!
- Потому что ты не знаешь истории сказки. Ты знаешь, что значит слово

«красный»?
- Красный? – я задумался. – Это красный цвет… Ну, иногда это обозна-

чает «красивый».
- А ты можешь вспомнить, о ком еще говорят «красный»?
- Конечно. Например, красное солнышко!
Красная Шапочка вдруг захлопала в ладоши, а потом вдруг обняла меня

и поцеловала в щеку.
Я ничего не понимал.
А Оле торжествовал:
- Вот ты и узнал главного героя мифа, из которого и родилась сказка о

Красной Шапочке.
- Красное Солнышко?
- Конечно! – радовалась девочка. – У меня потому такая шапочка, что

когда-то я была Красным Солнышком.
- Ну ладно, писатель, – сжалился Оле Лукойе, – не буду тебя томить. Слу-

шай. В том древнем мифе, из которого родилась сказка о Красной Шапоч-
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ке, были почти все те же герои: был волк, было Красное Солнышко, охотни-
ки догоняли зверя, убивали его, и из брюха животного невредимым выходи-
ло на небосклон Солнышко.

- Так рассказывали когда-то сказку «Красная Шапочка»? – понял я.
Красная Шапочка закивала головой, и глаза ее радостно заблестели.
Оле поправил зонтики под мышками.
- Да, писатель. И называлась эта трагическая история «Миф о космичес-

кой погоне». Первобытные люди пытались в нем объяснить, куда ночью де-
валось солнце. И вправду, куда оно девается? Почему его нет на небе но-
чью? – Оле говорил негромко, но внятно, и Красная Шапочка губами вто-
рила его словам. – Первобытные люди были охотниками. Им было понят-
но, почему исчезает с неба птица, сбитая их стрелой, или животное, рух-
нувшее в заранее выкопанную западню. «Наверное, по той же причине, –
думал охотник, – исчезает с неба и солнышко: за ним тоже устраивается
погоня». Чудовище в виде волка, в конце концов, догоняло его и проглаты-
вало Солнышко. Но утром оно снова появлялось на небе. Почему? Ну ка,
Красная Шапочка, подскажи! Что ты учила в школе?
Когда Оле Лукойе смотрел на девочку, взгляд его теплел и голос стано-

вился ласковым.
- Солнышко возвращалось на небо потому, что его спасал небесный охот-

ник! – громко и четко отвечала девочка. – Он догонял волка, убивал его,
распарывал ему брюхо, и Красное Солнышко выходило на свободу.

- Молодец, девочка, пятерка! – засмеялся Оле. А когда обернулся ко мне,
взгляд его снова стал серьезным. – Вот, писатель, о чем рассказывал миф о
космической погоне.

- А про картинки почему ты не рассказываешь? – легонько толкнула она
в плечо Оле и сняла прилипшую нитку.

- Конечно, расскажу, спасибо, что напомнила, девочка!
И я приготовился слушать еще одну историю. Она оказалась очень лю-

бопытной.
- В далекой древности, писатель, книг не было, но иллюстрации уже были.

Первобытные художники очень любили рисовать. Нередко они иллюстри-
ровали мифы, например, миф о космической погоне. У вас в России на
Шишкинских скалах – это в Сибири – сохранился древний рисунок: голова
огромного зверя с распахнутой пастью, а в зубах ее – Солнце. Такие же ри-
сунки есть и в Африке, и в других местах Земли.

- А можно я добавлю? – Красная Шапочка, как в школе, подняла руку.
- Конечно, девочка! – повернувшись ко мне, Оле сказал: – Слушай, она

отличница, очень много знает.
- Я хочу добавить, что древние люди не рассказывали свои сказки, а по-

казывали их, как в театре. Правда, дядя Оле?
- Как это? – уставился я на девочку. – Как в театре?
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- Да, мой дружок, – ответил за девочку волшебник. – У первобытных лю-
дей был театр. Актерами в них были старики. Тот, что изображал в мифе о
космической погоне Солнце, надевал на голову тыкву, выкрашенную в крас-
ный цвет. Костюм другого, что «играл» за чудовище, был тоже искусно сде-
лан: пасть с огромными зубами растягивалась до самой земли. Все его тело
было покрыто шерстью (травой). Ну, а охотнику и гримироваться не надо
было: он был во всеоружии.

(Я слушал Оле Лукойе, как зачарованный. Красная Шапочка тоже не сво-
дила с него глаз).

- Спектакль шел долго, – продолжал Оле Лукойе. – Зрителями его были
мальчишки, которые обучались в «первобытной школе», они исполняли об-
ряд превращения мальчика в мужчину-охотника. И все время звучала му-
зыка – барабаны, трещотки. И пел хор – о победе Солнца над тьмой.

- Оле, – спросил я, когда мой друг сделал паузу, – а откуда ты все это
знаешь?
Оле внимательно посмотрел на меня, словно решая, выдавать тайну или

нет, и ответил:
- Есть такая книга «Связь времен». Ее написал писатель и ученый Роман

Подольский. Он и рассказал об этом.
И вдруг раздался громкий голос Красной Шапочки:
- Все говорим да говорим. Давайте лучше покушаем! Она вынула из кор-

зиночки белую салфетку и разложила ее на одеяле, а потом поставила на
нее нехитрую еду.

- Красная Шапочка, – удивился я. – А что, если мы съедим весь пирожок
и все масло? Бабушка умрет с голоду!
Девочка засмеялась:
- Ну что вы! Это же Волшебная страна! И еда здесь волшебная. Она ни-

когда не кончается.
- Раз девочка приглашает, надо соглашаться, – развел руками Оле Лукойе,

но так ловко, что зонтики у него остались под мышками. И первый оторвал
кусочек пирожка. И тот снова стал целым!
И когда мы кушали, Оле досказал конец истории:
- Миф о космической погоне жил во времена охотников. Но когда при-

шла пора земледельцев и скотников, те уже отгадали тайну смены Дня и
Ночи, и им не нужно было рассказывать о чудовище, глотающем Солнце.
Зато их волновало, что дети без разрешения часто одни уходят в лес и в са-
мом деле попадают на зуб волку. Вот они и придумали вместо мифа сказку
о девочке, которая одна идет в лес. А в память о Красном солнышке они
надели на ее голову красную шапочку.
Оле Лукойе говорил медленно, делая пуазы, потому что ему очень

нравился пирожок из слоеного теста, тем более, что он был обильно по-
мазан маслом.
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Наконец, мы насытились, и Красная Шапочка снова убрала «гостинец для
бабушки» в свою плетенную из соломы корзинку.

- Ну, мне пора, –встала она с моей кровати. – Меня ждет бабушка.
- Тебя ждет сказка! – поправил ее Оле Лукойе. – как, впрочем, и меня.

Мы выйдем вместе, девочка!
Я поцеловал Красную Шапочку в розовую щечку, которую она сама мне под-

ставила, пожал протянутую мне руку Оле Лукойе и скоро опять остался один…1

Пылинки из океана вечности
Награда
Персидский царь Дарий на охоте, соскакивая с коня, случайно вывихнул

себе ногу. Вывих был такой сильный, что лодыжка вышла из сустава. На са-
модельных носилках, прикрепленных к седлам двух рядом бегущих коней,
царя привезли во дворец, и при этом он испытывал великие муки. Он сей-
час же приказал позвать к себе врачей.
Но врачи не могли ничем ему помочь. На словах они всё время превозно-

сили своё искусство, и в самом деле могли лечить легкие недуги, но сейчас они
оказались бессильны. Врачи стали силой вправлять царю вывих, но причинили
еще больше вреда. Семь дней и семь ночей Дарий провел без сна от боли.
На восьмой день, когда терпеливый Дарий уже начал кричать от нестерпи-

мых мук, кто-то из приближенных сказал царю, что среди его рабов находится
искуснейший врач из эллинского города Кротона по имени Демокед.
Дарий приказал немедленно привести к себе Демокеда.
- Знаешь ли ты врачебное искусство? – спросил его Дарий.
- Нет, о великий царь, я совсем ничего не смыслю в лечении, – ответил

Демокед. Он опасался, что если узнают о его таланте, то уже никогда не от-
пустят в Элладу.

- Зачем же ты врешь? – воскликнул тот из приближенных Дария, кото-
рый расхвалил его врачебное искусство. – Несколько лет назад в Сардах я
был наслышан об искусстве кротонца Демокеда!

- Но тогда я не был рабом! – воскликнул в запальчивости Демокед и вски-
нул вверх руки, скованные тяжелыми цепями.

- Если ты меня вылечишь, – сказал Демокеду персидский царь, – я тебя
щедро награжу.

- Снимешь оковы? – с надеждой спросил врач.
- Эти оковы я сниму с тебя, клянусь царской честью! – пообещал Дарий.

– И лечи скорее, у меня уже нет терпения.
- Потерпи еще немного, царь, я должен приготовить целительные снадо-

бья и успокоительное.

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. – С. 69-73

____________________________
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После того как все было готово, он стал натирать целительными снадо-
бьями ногу Дария и медленными, плавными искусными движениями вправ-
лять вывих. Царю же он дал успокоительное, и тот впервые за неделю зас-
нул спокойным сном.
Когда царь проснулся, он ощутил блаженство: нога больше не болела, хотя

еще тихонько ныла.
- Ты можешь теперь заниматься государственными делами, царь, – сказал

Демокед, – только поостерегись неделю-другую ступать на больную ногу.
- Так ты излечил меня? – воскликнул Дарий.
- Да, царь, главное я сделал. Остальное доделают мои целительные мази

и успокоительная настойка. – Он низко поклонился Дарию и при этом око-
вы на его руках загремели. Потом он выпрямился и протянул к царю руки.

- Я вылечил тебя. Выполнишь ли ты свое слово?
Дарий внимательно посмотрел на Демокеда.
- Цари всегда выполняют слово, – сказал он. – Я обещал снять с тебя эти

оковы?
- Да, государь, ты так сказал.
Дарий хлопнул в ладоши. Вошедшему придворному он сказал:
- Снимите с него эти тяжелые железные оковы. Они натерли ему руки…
- Благодарю, государь! – радостно воскликнул Демокед. – Ты освобожда-

ешь меня из рабства?
… – И наденьте на него золотые! Он их заслужил…

Калека из пещеры шанидар
Это случилось в суровых Загросских горах на севере Ирака, около 45 ты-

сяч лет назад. На склоне горы Барадост над рекой Большой Заб и сегодня
можно увидеть Большую Шанидарскую пещеру. Просторная, с хорошей вен-
тиляцией, она служит жильем до наших дней. Когда сюда пришли археоло-
ги, ее заселяли люди. У боковых стен приютились несколько хижин, сложен-
ных местными жителями-курдами из камыша, ветвей и камня.
Сегодня гора Барадост заросла дубняком, а в те далекие дни, о которых

пойдет наш рассказ, здесь росли цветы, родственные нашим василькам, га-
дючьему луку, алтею розовому.
И уж если сквозь тьму тысячелетий дошли до нас следы древних цветов,

то прочитать историю жизни одного из обитателей этой пещеры археоло-
гам было гораздо легче.
Конечно, правда в этой истории живет рядом с легендой: слишком в глу-

бокую даль уводит нас время.
В пещере Шанидар археологи нашли древнюю стоянку неандертальцев и

среди многих вещей – останки человека. И сразу столкнулись с тайной. Пе-
ред ними был калека: при жизни у него было повреждена голова, вытек глаз,
правая рука безжизненно висела вдоль тела. И эти травмы, как установили
антропологи, он получил еще в молодости.
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Калек древние люди не жаловали: и здоровым не хватало пищи. А этот
урод дожил до глубокой старости. Значит, он был нужен?
Но что он мог, инвалид?
Загадка не давала покоя, и решали ее долго. Ответ дали полустершиеся

зубы и неестественно вывернутые пальцы здоровой левой ноги.
И ученые сделали следственный эксперимент. Они выяснили, какие тру-

довые процессы могли делать неандертальцы, и в каком из них могли уча-
ствовать одновременно зубы и пальцы ноги.
И они нашли, чем занимался калека из пещеры Шанидар: он был скорня-

ком. Очевидно, он умел хорошо выбраковывать шкуры, снятые с убитых
животных. Чувствовал, какие из них пойдут на одежду, какие – на пол жили-
ща, а какие и вовсе бесполезны. Он определял, какие из шкур мягче, какие
целее, какие имеют более длинную, мягкую и прочную шерсть. Его физи-
ческие дефекты компенсировались – как это часто бывает у калек – разви-
тием других качеств, в частности, ощущения обоняния.
Но, главное, он умел лучше других обрабатывать шкуру. Калека сидел на

земле, крепко зажав пальцами ног нижний край шкуры. Другой ее край он
держал в зубах, а единственной рукой, в пальцах которой был зажат скре-
бок, счищал с кожи остатки мышц и жира. Пальцы ног, видно очень хоро-
шо тренированные, то и дело перебирали края шкуры, зубы ловко-то от-
пускали, то снова сжимали верхний конец ее, а скребок, зажатый в левой
руке, буквально бегал по натянутой шкуре.
А когда наступала ночь – так поэтично предположил один из ученых –

одноглазый долго не мог заснуть. Он садился у выхода из пещеры и кончи-
ки его заостренных ушей чутко вздрагивали. Он прислушивался к шуму дож-
дя и к вою ветра. А иногда и пел. Конечно, нам его пение напоминало бы
больше вой ветра и шум разбушевавшейся стихии.
Он пел об огромном мохнатом тигре, который бросился на него из чащи

леса и сделал навеки калекой. Лучше бы он погиб тогда, но мать и другие
женщины отбили ребенка.
Он пел о матери, которая выходила его и выучила многим полезным ве-

щам, которые помогли калеке стать нужным племени.
Он пел о том, что его признали и стали кормить еще лучше тогда, когда

он разгадал секрет мягких шкур: он дольше всех людей рода имел с ними
дело, он перебрал, перещупал своими пятью пальцами левой руки столько
шкур, сколько никто из их племени не держал в руках. И он понял, почему
те шкуры, что лежат у выхода из пещеры, поблизости от костра всегда мяг-
че других: на них дольше топтались, на них чаще мочились, и зола от костра
чаще лежала на них.
И еще он выл, подражая завываниям ветра, о своем одиночестве и о том,

что никто не знает, как болят его зубы, которые скоро совсем сотрутся и не
смогут держать край шкуры.
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…Спустя 45 тысяч лет археологи нашли останки Мастера и выяснили не
только его судьбу, но и причину смерти. «Человек этот, вне всякого сомне-
ния, погиб от сокрушительного удара по голове, – читаем мы в книге Дж.
Констэбла «Неандертальцы». – Возможно, мужчина был убит ударом кам-
ня, сорвавшегося со свода пещеры во время землетрясения».
Но самое поразительное открылось позже. Когда палеоботаники под мик-

роскопом изучили почву, взятую из раскопа с шанидарским скелетом, ока-
залось, что в ней сохранилась пыльца восьми разных цветов.

«Специалисты единодушно решили, – читаем мы в той же книге, – что
эти цветы расти в пещере не могли, как не могли быть занесены туда живот-
ными. Значит, умершего похоронили с цветами, собранными на склоне пе-
щеры. А это доказывает, что неандертальцы испытывали любовь, нежность
и благодарность, относились к смерти со сложным чувством и выражали
скорбь с помощью особого обряда – засыпая покойника цветами».
Не всякий здоровый заслужит такие почести.
А здесь их оказывали не калеке. Цветы клали Мастеру.

И врач и артист
Римский врач II века Гален любил поражать друзей и знакомых своими

медицинскими знаниями. Ему нравилось видеть, как они сначала лишаются
дара речи, а потом без остановки восхваляют великого врача. Однажды его
друг, философ Главкон, встретившись с ним на дороге, сказал ему:

 – Про вас рассказывают легенды, а я ни разу не видел вас в деле и если
вы согласитесь пойти со мной, то и мне докажите ваши способности.

 – Куда же мы пойдем? – спросил Гален.
 – Я только что оставил одного из моих друзей, больного. Он сицилиец.

Это недалеко. Посмотрим, легко ли вам будет определить его болезнь.
- Ну что ж, пойдем, – соглашается врач, и вскоре они подошли к дому

сицилийца.
При входе в переднюю Гален заметил, что из комнаты больного вынесли

сосуд с жидкостью, слегка кровяной, похожей на помои от говядины. Эта
жидкость, которую он мог видеть только мельком, была для Галена верным
признаком того, что у больного поражение печени. Но он сделал вид, что
ничего не заметил, и вошел с Главконом в комнату.

 – Ну-ка дайте мне ваш пульс! – Гален опустился на кровать сицилийца и
взял его за запястье. Ему важно было убедиться, какого рода была болезнь
печени: острая и воспалительная или хроническая. Состояние пульса пока-
зало ему, что он имеет дело с воспалительной болезнью.
На окне рядом с кроватью стоял небольшой горшок. Гален как бы не-

взначай заглянул в него, и ему показалось, что в горшочке находятся листья
иссопа, настоянные на медовой воде. Медовый настой иссопа был тогда клас-
сическим лекарством против плерезии, и его от этого лечили.
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- А теперь дайте-ка мне ваш правый бок! У вас болит здесь, – говорит он.
– Здесь ваша болезнь!

- Да, болит здесь! – отвечает сицилиец.
Главкон поразился, что одно только исследование пульса, позволило Га-

лену поставить точный диагноз. Но удивление его этим не кончилось.
- Вы подтвердили, – сказал Гален больному, – что у вас действительно

боль печени. Вас должен также время от времени тревожить кашель сухой
и без мокроты.
Едва он произнес эти слова, как на больного нашел припадок именно та-

кого кашля.
Удивленный Главкон не смог сдержать восхищения и стал рассыпаться в

похвалах.
- Погодите! – Продолжает Гален. – Это еще не все, что мое искусство

позволяет мне открыть. Я сейчас скажу вам вещи, справедливость которых
вы должны будете признать. Когда вы делаете глубокий вдох, боль в печени
усиливается и чувствуется тяжесть в правом подреберье.
Услыша эти слова, сицилиец был еще больше поражен предвидением вра-

ча, и ему, вместе с другом, оставалось только выражать свое удивление.
Видя, что дела принимают такой хороший оборот, Галену захотелось еще

больше блеснуть знаниями болезни, и он спросил:
- Не чувствуете ли вы некоторого дерганья в плече?
Чрезвычайно удивленный, больной тотчас же признался, что он испыты-

вает это ощущение.
Итак, он сумел показать Главкону свое искусство. Как врач, он достиг же-

лаемого. Но он ведь еще был и артист, поэтому самое поразительное от-
крытие он приберег к концу осмотра.

- Я узнал, сказал он больному, – какая у вас болезнь. Теперь я скажу,
какую болезнь вы сами себе приписываете.
Это было произнесено с такой уверенностью, что больной, удивленный

до последней степени, не отрываясь, смотрел в глаза врача-оракула, в силь-
ном нетерпении ожидая, что он скажет. А Главкон воскликнул, что после
всего услышанного его более ничто не в состоянии удивить.

- Вы воображаете, что у вас плерезия! – сказал Гален торжественно.
Больной и Главкон подтвердили его слова, как и сиделка при больном, кото-

рая только что прикладывала к груди сицилийца масляную примочку, считав-
шуюся отличным средством против плерезии, как и медовый настой иссопа.
Оставив пораженных друзей наедине, Гален удалился довольный тем, как он

ловко сумел воспользоваться случаем, чтобы показать свой талант. А в одном
из сочинений он позже написал, что врач обязан быть наблюдательным и не
упускать случаев, которые иногда доставляет ему судьба, чтобы иметь влияние
на толпу, поражать ее ум и в короткое время приобрести много клиентов.
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 БЛОХИН Иван Лаврентьевич
(род. 1926, с. Малая Джалга
Ставропольского края)

ставропольский поэт
Вся жизнь поэта Ивана Блохина свя-

зана с родным краем. Стихи, светлые, чи-
стые, напевные, он начал писать лет со-
рок назад. Сейчас у поэта готов четвер-
тый поэтический сборник, вышла в свет
прекрасная книжечка «И дороже сердцу
нет» – 18 песен, созданных в содруже-
стве с композитором Николаем Виногра-
довым. Поэтическая жизнь Изобильнен-

ского района также связана с именем Ивана Лаврентьевича – организа-
тора литературного объединения «Светелка».
Иван Лаврентьевич Блохин родился 15 октября 1926 года на Ставрополье в

селе Малая Джалга. Родители – малограмотные люди, обременённые вечной
проблемой о хлебе насущном. Голодное малярийное детство, смерть родных
и близких людей (из 13 детей выжило 4).
В 1947 году добровольцем пошёл служить

на корабле Черноморского флота. После армии
работал слесарем, грузчиком, молотобойцем
и учился в вечерней школе. Затем поступил в
пединститут. После окончания 25 лет прорабо-
тал в школе завучем, а потом директором. 

 Первое стихотворение написал в 5 классе и
показал учительнице, которая была для Ивана
высшим мерилом его таланта, главным судьёй
его маленького творчества. Не дождавшись от
неё похвалы, мальчик решил, что стихи – не его призвание и надолго замол-
чал. И только в 1964 году он занялся этим всерьёз. Первый успех вдохновил,
окрылил, заставил поверить в собственные силы, в значимость своего увле-
чения. Тем не менее, он всегда был требователен к себе. Его песни стали очень
популярны. В 1986 годув Москве на ВДНХ Ставропольский край представлял
семейный ансамбль Шляковых с песней И.Л. Блохина «Родная степь».
Что спасало ребёнка в беспросветной действительности, лишённой каких-

либо радостей, детских утех и всего того, что надо маленькому человеку для
развития, духовного роста? Природа…
Природа словно врачевала душу мальчика, лечила её кровоточащие раны.

Она была источником радости, оптимизма, в ней одной он видел гармонию
и совершенство.

…Я так хочу писать, 
 чтоб слово, 

Как ежевика, не приелось. 
Чтобы читали стих мой 

снова 
И чтоб читать его 

хотелось... 
И.Л. Блохин 
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*        *        *
Я так хочу писать, чтоб слово,
Как ежевика, не приелось.
Чтобы читали стих мой снова
И чтоб читать его хотелось
Окно откроешь – будет шумно.
Закроешь – сразу душно станет.
Зажжёшь огонь в груди разумно –
Вино в руках кипит в стакане.
Писать спеша – писать сурово,
Как стадо гнать по кромке тонкой.
Живое трепетное слово
Родить не проще, чем ребёнка.

Мой край 
Край родной! Пути-дороги
В свежей зелени полей.
У обочин в тихий полдень
Лёгкий трепет тополей.
 
Голубые перелески.
Синий плеск спокойных вод.
Белоствольные берёзки
Водят в ночи хоровод.
 
Над ковыльными степями
сонных птиц тревожный крик.
По долинам запах пряный
Иван-чая и гвоздик.
 
За пшеницею волнистой
По краям упругих туч
Бродит светлою улыбкой
На заре вечерний луч.
 

*        *        *
Всё в зелени.
Ручей бежит во рву.
И день последний наступает в мае.
Я падаю в высокую траву,
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Как будто бы Россию обнимаю.
Пью запах леса,
словно молоко.
И из земли в меня –
такая сила,
Что даже от России далеко
Во мне останется
Россия.
Меня, наверно, удивит Париж.
Заставит Рим
торжественно склониться.
В лесах российских – благодать и тишь,
Трава медовая от капелек искрится.
Вернусь сюда.
Приеду я домой.
Остановлюсь у двух берёз знакомых.
Запахнет
земляникой и рекой,
И я в России –
это значит дома.
Лесных цветов себе букет нарву,
Вдохну их удивительную силу
И упаду в высокую траву.
Как будто обниму Россию.

*        *        *
Храни огонь родного очага
И не позарься на костры чужие –
Таким законом наши предки жили.
Храни огонь родного очага!
Лелей лоскут отеческой земли,
Как ни болотист, ни каменист он,
Не потянись за чернозёмом чистым,
Что до тебя другие обрели.
Лелей лоскут отеческой земли!
И если враг надумает отнять
Твоим трудом взлелеянное поле,
Не по страничке, что учили в школе,
 Ты будешь знать, за что тебе стоять.
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ВАНЕТИК Семен Ефимович
(1924, п. Вапнярка Винницкой
области Украины – 2010,

Ставрополь)
ставропольский поэт-сатирик,

переводчик
Автор поэтических книг «Озорные лин-

зы» (1980), «Дорогие, родимые…» (1985),
«Лавры и тернии» (1990), «Растреножен-
ность и растревоженность» (1998),
«Крутой диалог» (1999), «Избранное»
(2002), «Короче говоря» (2006), «Тысяча
эпиграмм» (2009), сборник эссе «Это сладкое слово – свобода» (2006),
аудиокнига «Родные лабиринты».
Семён Ванетик родился 1 октября 1924 года в посёлке Вапнярка Винниц-

кой области в семье служащего. Многие его детские и юношеские воспо-
минания связаны с Одессой – городом, в котором он проводил все летние

месяцы, в гостях у бабушки. В самом на-
чале Великой Отечественной его семья
была эвакуирована морем – из Одесско-
го порта; бабушка и тётя не захотели по-
кидать любимый город. Как выяснилось
позже, обеих расстреляли оккупанты… В
Саратовской области Семён работал в
колхозе трактористом – в армию Семёна
не взяли из-за сильной близорукости.
Чуть позже его приняли вольнонаёмным
рабочим воинской части, которая пере-
мещалась вслед за наступавшей армией.
После войны он окончил Одесский ин-

ститут связи, работал в Тобольске, в Ом-
ске, в Иртышском речном пароходстве, преподавал радиотехнику в Инсти-
туте инженеров железнодорожного транспорта.
С 1971 года жил в Ставрополе, где опубликовал свои первые поэтические про-

изведения. С тех пор он писал и пародии, и стихи для детей, работал в жанре
иронической, публицистической, лирической поэзии. Но любимый жанр Ва-
нетика – эпиграмма. Поэт вел активную общественную деятельность. Долгое
время работал в Союзе российских писателей. До последних дней Семён Ефи-
мович активно интересовался новыми открытиями, технологиями – в свои 85
он с удовольствием работал в Интернете, где у него был собственный сайт.

…С колобродившей судьбы 
взятки гладки: 
Стал печататься на пятом 
десятке. 
Удивленье, эйфория, потом - 
Первый сборник на десятке 
шестом. 
На седьмом из секты 
виршекропателей  
Принят в члены я Союза 
писателей.... 

 
Семен Ванетик о себе 
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Дары
Мороз рисует на окне,
Своя есть живопись в огне,
В вечерней, утренней заре,
В извечной облаков игре.
Художница природа-мать
Нам дарит эту благодать,
И ёмкое понятье – счастье –
Уже воплощено отчасти.1

*        *        *
Сиреневые сумерки
Располагают к лирике.
Стихам нужны изюминки,
Перчинки да имбиринки.
 
Им требуются специи
И ароматы пряные,
И что-то из Венеции,
И что-то из Испании,
 
Но можно из Тюмени и
Из Чухломы и Жмеринки,
Где пряного не менее,
Чем в Бирме и Америке. 

Ставрополье
Этих сёл, городов названия,
Как чудесные обещания:
Благодарное и Привольное,
Благодатное и Раздольное,
Светлоград, Изобильное, Дивное,
Упоение неизбывное.
Дорогой и любимый край,
Оправдай, докажи, создай!
Отвечают за домом дом:
– Будет всё!
– Но когда?
– Потом!

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. – С.37

____________________________
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ГОНТАРЬ Татьяна Алексеевна
(род. 1939, с. Мамаево
Алтайского края)

ставропольская детская писательница
Член Союза российских писателей, автор

поэтических книг «Бабушкин узелок: Стихи
для детей» (1995), « Карусели: Стихи для
детей» (2000), «Любимые друзья: Стихи для
детей» (2000), «Сундучок: Стихи для детей»
(2003), «Удивительный отряд: Стихи для
детей» (1999), «Чиж: Стихи для детей»
(2001), «Песни для детей дошкольного воз-
раста» (1999).
Родилась Татьяна Алексеевна Гонтарь в селе Мамонтово Алтайского края

в 1939 году.
Совсем маленьким читателям посвятила она своё творчество. С детства

Таня дружила с природой, это умение не покидает ее до сей поры и по-
могает писать замечательные детские стихи. В Ставрополе она живёт с 1955
года, а вот писать стихи для детей начала в 1990 году. Ставропольский пи-
сатель Вадим Белоусов так говорил о ней: «...но трижды нужно такое уме-
ние человеку, пишущему для детей, особенно для маленьких. Безнадёжно
взрослый не сможет взглянуть на мир глазами маленького человека. Я как-
то видел отношение маленьких читателей к стихам Татьяны Гонтарь. Это
было весёлое зрелище».
В её поэзии сквозит доброта, солнечный свет, мягкий юмор, детское удив-

ление. Она – мастерица. В детской библиотеке живёт и работает театр детс-
кой книги, где все игрушки созданы её руками. Татьяна Алексеевна стре-
мится пробудить в своих читателях добрые чувства.
Т. Гонтарь выпущено оригинальное сочетание книги с игрушками, на-

званное «Любимые друзья» и содержащее, помимо крупного печатного,
тактильный шрифт по Брайлю, читаемый пальцами и предназначенный для
слабовидящих детей. Издание удостоено грамоты III Всероссийского конкур-
са на лучшее репродуцированное и рукодельное изделие для детей с нару-
шением зрения.

Лето
Здравствуй, лето! Здравствуй, лето!
Я тебя так долго ждал.
А ты все гуляло где-то,
Рассыпая цвет и жар.
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Наконец мы повстречались,
Прикатило ты в наш край.
Напрочь холода умчались.
Бегай в майке, загорай.
Много яркого в росинках
На цветочном, на ковре.
Стрекозу с красивой спинкой
Повстречал я во дворе.
Вот так счастье, вот так радость,
Лето целое гуляй!
И мороженого сладость
С наслажденьем уплетай. 

Летний пейзаж
Высокое небо синее,
Бездонное и красивое!
Плывут, растекаясь слегка,
Молочным чайком облака.
Полнеба такого высокого
Захвачено смелым соколом.
Он зорко глядит с высоты
В цветущие травы, кусты.

Солнышко жаркое-жаркое!
Бабочка кружится яркая,
Присела на желтый цветок,
Чуть дрогнул резной лепесток.
Небо и солнышко жаркое,
Сокол и бабочка яркая,
Цветущие травы, кусты
Пусть будут всегда. Будь и ты!

Отдых
На полянке из желтого донника
Побродить налегке – босиком,
Заманила кукушка-бездомница,
Увела от забот далеко.

Окунувшись в траву изумрудную,
Словно в чистую водную гладь,
Я картину нарушила чудную
И покой, что вовек не сыскать.
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Ветерок заигрался осинками,
И паучья ажурная сеть
Засверкала огнями-росинками
Так, что глаз невозможно отвесть.

Муравьиная братия дружная
Под березовым кряжем снует.
Улыбается солнышко южное.
Безотчетно кукушка зовет.

Лес
Свежей зеленью лес кудрявится.
Пьет на зореньки росный квас.
Сыроежками выхваляется,
В гости ждет, не дождется вас.
Загляните к нему, пожалуйста,
Оцените его красу.

И кукушку, зовущую жалостно,
Отыщите в густом лесу.
Побродите средь трав нехоженых,
Вместо шляпы приладьте лопух.
До чего хорошо там, Боже мой!
Навострите глаза и слух.

Хор
 В некошеной травке сочной
Козявки, лягушки, квочки
Спорили, кто интересней
Исполнит для солнца песню.
Спорщиков было немного,
А судьи судили строго.
Первой запела квакушка.
Квакала страстно лягушка,
Но солнышку грустно стало,
Так в дождик, порой бывало.
Судьи поставили точку.
Затем пригласили квочку.
«Ку-да», – начала солистка, –
Куда вы, коршуны близко…»
Песня, конечно, сердечна –
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Матери тема извечна.
А солнышку все же хотелось,
Чтоб всем веселее пелось.
Оно поднялось повыше,
Теплом разлилось по крыше:
И хор зазвенел веселый
В полях, городах и селах!
Все прочищали горлышко,
Так как любили солнышко.

Поход на дачу
 Слышь, на дачу мы, Артем,
Завтра на заре идем.
Там, чтоб все было в порядке,
Утречком прополем грядки.
А как станет жарко днем,
В гамаке чуток соснем.
Под веселый щебет птичий
Сладенько на даче спится.
Кто ленив или не смел,
Нет тому на даче дел.
Ну, а мы кусты клубники
Защитим от повилики.
Веселей полоть вдвоем.
После ягоды сберем, –
Ешь клубничку не спеша,
Сколько требует душа.
День угаснет, нам пора
Посидеть и у костра.
В наступивший тихий вечер
Небо щедро звезды мечет,
Мы картошек напечем:
Нам работа нипочем.

 – Ой, дедуль, конечно, прав ты.
Поскорей бы это завтра!
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ГОНЧАРОВА Елена Михайловна
(род. 1974, Ставрополь)

журналист, поэт
Автор книги стихов «Трамвайчик» (2011).

Печаталась в сборниках: «И глиняная птичка
запоёт…» (2001), «Заветною тропою вдохнове-
нья» (2003), «Время несобранных камней»
(2004), «Резной посошок» (2006), «Опрокинутые
облака» (2007), «Мандариновая Луна» (2011).
Стихотворение «Ты мне напишешь длинное пись-
мо…» вошло в антологию «Гениальные стихи»
(Красноярск, 2007). Публиковалась в журналах
и альманахах «День и Ночь», «Илья», «Литературный Кисловодск», «Юж-
ная Звезда», в «Литературной газете», газете «Трибуна», на сайтах «Се-
тевая Словесность» и «45-я параллель». Член Союза писателей России.

Гончарова Елена Михайловна
родилась 13 ноября 1974 года в г.
Ставрополе. Окончила Ставрополь-
ский государственный университет.
Победитель Ставропольского кон-
курса молодых поэтов (2001 год). С
2003 года и поныне – президент ли-
тературного клуба молодых писате-
лей «Экспромт». Финалист между-
народного конкурса  «Илья-Пре-
мия» (Москва, 2004).
В детстве воспринимала все лите-

ратурные жанры с интересом. По-
эзия стала частью души в 12 лет, тог-
да же появились первые неопреде-

лённые пробы пера. Ни в школе, ни в университете не стремилась снискать
звание поэта, в литературных конкурсах не участвовала. Поступила на фи-
лологический факультет, вышла замуж, окончила университет, работала по
специальности, родила дочь и сына, получила диплом бухгалтера, работала
по следующей специальности и – писала стихи. В 2001 году решила принять
участие в городском поэтическом конкурсе молодых поэтов и – победила.
По итогам конкурса вышел сборник «И глиняная птичка запоёт...»
Елена Гончарова живет в Ставрополе, готовит к изданию новую книгу

стихов.

И глиняная птичка запоёт. 
И бронзовый ребёнок засмеётся. 

Ведь там, куда душа тебя влечёт, 
Пылает Солнце! 

Вдоль всей груди – святая пустота. 
Улыбке покоряются высоты. 

Бессмертный дух завёл тебя сюда, 
Почуяв, кто ты. 

Из тьмы ресниц - негаснущий 
огонь, 

Треск хвороста под узкою пятою. 
Всему вокруг находится ладонь, 

И всё вокруг становится тобою... 
Е.М. Гончарова 
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*        *        *
Выше снега день искрится
Легко-голубой.
Полечу, мечтая сбыться,
Следом за тобой.
Гнутых саночек скольженье
По дорожке ввысь.
Окрыленные движенья:
Всюду чудо-жизнь.

И когда проказник-сумрак
Чередой теней
За плечами дорисует
Крылышки, длинней
Встречи – память половина –
Улыбнись светло:
Сколько нежности невинно
Сердцем проросло!

Трамвайчик
Время – вагоноважатый, непомнящий
Ни одного своего пассажира.
Мы ненадолго друг к другу прижаты
И, слава Богу, покуда живы.
За соучастие в выжимании
Себя самого из других таких же
Ты награждаешься переживанием
И учащенно на ладан дышишь.
Ты неопознан, не вызнан доподлинно,
Сам без себя живешь-куролесишь.
А над трамвайчиком – глянь-ка – в полнеба
Звездный офорт, как ты к Богу едешь…

*        *        *
Чудес не… бывает –
Идешь. Ниоткуда
Навстречу – вплывает
Корабликом-чудо.

Ты руки протянешь
К нему, зазывая.
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Обнимешь, оттаешь,
Очнешься…живая!

*        *        *
Мне рады
Колышки ограды,
Их жестяные завитки,
Скамейка –
Позабыть сумей-ка,
Прогнивший ялик у реки,
Заиленный пологий берег,
Корытце, гуси, трын-трава…
Все это то, чему не верить
Грешно, пока душа жива.

*        *        *
Откровенно теплые ладони
Не соврут. Подглядывает солнце
Сквозь листву, рисует сеть сердечек
На твоем лице, моем плече,
На скамье, траве, асфальте, доме,
Улице: тот список бесконечен
И пристрастен каждый пунктом. Бьется
Сердце, словно бабочка в луче.
Отогретый счастьем подоконник
Растрещится. Огненная бронза
Шашечек штакетника на нечет
Подбивает наш упрямый чет,
Голубки доклевывают прозу.
Зной до двух считает и не помнит,
Что часы беспамятны. Кузнечик
Из травинок песенки печет.
И еще, еще, еще… Еще.
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ГРАДИНАР Алексей
Михайлович

(род. 1952, с. Шпаковское
Ставропольского края)

писатель, поэт
Стихи пишет с пятого класса. Пе-

чататься начал с 1987 г. в местной
прессе. Публикует свои произведения на
личной стра-

нице на сайте «Стих.ру».
У Алексея Михайловича Градинара – интересная

судьба. В его славянской фамилии, означающей в
переводе с болгарского «город», словно заложено
иное предназначение, которое он отверг, избрав про-
фессию моряка.
Родился весной 1952 года. В 1962 году окончил

шпаковскую среднюю школу №2 Ставропольского
края. Отучился в мореходке в городе Ейске, рабо-
тал в море, в городах Севастополе и Владивостоке.
Служил матросом в Очакове. Был за границей СССР:
на Канарских островах, в Сенигале, Александрии,
Марселе, Гамбурге. Видел не только разные стра-
ны и города, но и быт, традиции народов мира.
Окончил инженерный факультет СХИ, поработал ин-

женером наладчиком, занимался бизнесом. Сейчас пе-
риодически живет за границей, но пишет стихи о России, ее истории и судьбе.

Лебедь
( быль)

 Его привезли на озеро к моему другу охотники. Лебедушку его убили, а
стая улетела на юг. Одинокий, с перебитым крылом, на фоне гусей в воде, он
смотрелся восхитительно грациозно. Стая гусей не подпускала его к себе, но и
он не проявлял активного желания быть вместе. Лебедь был горд, величествен-
но монументален, но, казалось, что он надломлен и подавленно задумчив.
Солнце струилось по его изящной шее и искорки, отраженные от глаз,

издалека напоминали слезы бесконечной, почти человеческой тоски. Он
шипел на подплывающего к нему вожака гусей с такой внутренней силой,
что тот убирался вместе со своей стаей. Лебедь не хотел есть, будто всем
своим видом высказывал негодование и неприязнь. Чем он жил? Какие мыс-
ли роились в его красивой головке? – Как жить дальше и зачем, – среди

Я нашел золотой 
во дворе, 

Как сиял он огнем 
на заре, 

Пусть хранит он 
от всяческих бед, 
Я богатый иль 
нищий поэт? 

 
Я поэт — значит 

деньги и я, 
Пусть не недруги, 

но не друзья. 
Эй голодный, эй 
нищий, постой, 
Угощайтесь на 
мой золотой. 
А.М. Градинар 
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гусей и людей, лишивших его свободной стаи и Любимой? Гуси уходили
вечером в загон, а утром возвращались на озеро. Лебедь все время оста-
вался в озере до самых холодов. Взрослые, но особенно дети, переживали
за него, стараясь накормить и хоть что-то сделать для облегчения его учас-
ти; но лебедь держал всех на расстоянии, ускользая и отплывая на безопас-
ное место. Наверное, мы люди, в своем дьявольском, бесшабашном ритме
утратили не только интуицию, но и другие более тонкие чувства, присущие
младенцам и обитателям дикой природы. Разлученный с подругой и соро-
дичами, лебедь метался по озеру или вдруг замирал на одном месте, задрав
вверх голову, будто стараясь уловить крик давно улетевшей лебединой стаи…

 Наступили холода. Снег покрыл прибрежную пожухлую зелень и кусты
боярышника белыми, висячими шапками. Озеро с краев слегка подернулась
ледяной коркой, но на середине была полынья, и лебедь стоически перено-
сил приближение «гибели». Хозяин соорудил для него специальный загон, теп-
лый и отдельный от гусей. Зима наступила яростно и мгновенно, сковав пос-
леднюю полынью. Друг приготовил огромную рыбацкую сеть, и когда ле-
бедь, надламывая тонкий лед, вскарабкался на берег, набросил ее на него. Гос-
поди, люди, не видевшие лебедя на берегу, искренне удивились его размерам
и какой-то странной неуклюжести. Он был огромен, и почти в два раза боль-
ше гусиного вожака. Так вот почему гуси боялись его! Они чувствовали «под-
водную мощь айсберга», его скрытые от человеческих глаз величие и силу.
Раздался душераздирающий крик, стая гусей подхватила и усилила этот лебе-
диный призыв. Гогот и крик лебедя слились в дикий едино-разноголосый уни-
сон. Вероятно, он решил, что его хотят убить. Странно, но казалось, лебедь
всем своим видом неимоверной тоски «показывал», что готов к смерти. И
все-таки ее жуткое приближение напугало его. Мужики «спеленали» его и
выпустили в загон. Там было много корма и воды, тепло, светло и уютно.
Сначала лебедь метался по загону, надрывно и призывно крича, но потом за-
тих. Наступила тревожная обманчиво-успокаивающая тишина.
Люди замерли, вслушиваясь в нее, – им показалось, что он успокоился,

смирился со своей участью... Утром его нашли мертвым…
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ГУБИН Андрей Терентьевич
(1927, ст. Ессентукская

Ставропольского края –1992, Москва)
 писатель-прозаик, поэт, журналист

Автор произведений «Молоко волчицы»
(1996), «Афина Паллада» (1968), «Светское вос-
питание или царский браслет» (1996), «Тран-
шея» (1995) и др. Его полное собрание сочине-
ний составило 12 томов. Член Союза писателей
СССР… В 1995 году стал (посмертно) лауреа-
том литературной премии им. М. Шолохова.
Творчество Андрея Губина неразрывно свя-

зано со Ставропольем. В разные годы своей жизни писатель проживал в
Москве, Прибалтике, Средней Азии, на Дальнем Востоке, но постоянно по-
мнил о своей «малой родине».
Андрей Терентьевич Губин родился 17 октября 1927 года в станице Ес-

сентукской. Предки его пришли на Кавказ из-под Великого Новгорода. Дед,
Андрей Николаевич, имел большую семью,
где было девятнадцать детей. Отец, Терен-
тий Андреевич Губин, мать, Мария Васи-
льевна Губина (в девичестве Тристан).
Детство прошло в Кисловодске. В годы

Великой Отечественной войны Андрею
пришлось работать с 15 лет. Сменил много
профессий, был пастухом, молотобойцем,
пожарником, кочегаром на паровозе. Дни проводил за чтением книг в биб-
лиотеке. Стремясь увидеть мир, отправился в город Ригу, где служил на мор-
ском транспортном судне. Затем – жизнь в Москве, Находке, Владивостоке
и возвращение на землю предков.
В 1951 году в газете «Искра» Предгорного района появляются первые пуб-

ликации стихов Губина, после чего
писатель сразу становится литератур-
ным сотрудником этой газеты. Первая
большая повесть – «Созвездие Ярлы-
ги». Рассказы и повести Губина печа-
тались в журналах «Октябрь», «Сме-
на» и альманахе «Ставрополье».
В 1959 году окончил институт ки-

нематографии, получив квалифика-
цию драматурга. После этого зани-

…Пишу я много и быстро, 
но издаю медленно и не 
много – разумеется, 
издатель моих книг не я… 

А.Т. Губин 
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мался только литературной деятельностью. Первая книга новелл – «Афина
Паллада» – вышла в 1966 году в Ставрополе. Одним из крупных произведе-
ний писателя становится роман «Молоко волчицы», над которым Андрей
Терентьевич работал около 20 лет. Повествование охватывает более чем сто-
летний период жизни терского казачества, многие человеческие судьбы. Ро-
ман «Молоко волчицы» имел большой успех и издавался более 15 раз не
только в нашей стране, но и за рубежом.
Последние годы жизни писатель провел в Москве. Похоронен в городе

Ессентуки. На Кавказских Минеральных Водах именем Андрея Терентьеви-
ча Губина названы улицы, школы, библиотеки, в городах, где он жил, уста-
новлены мемориальные доски. После смерти писателя в его архиве почти в
идеальном порядке были обнаружены рукописи 10 томов, среди которых
очерки, эссе, рассказы, повести, романы, драмы, стихи, поэмы.

Синие горы Кавказа
Тысячу лет назад греческие мореходы, подплывая к кавказским берегам,

писали: «Над Колхидой высится гора, треть ночи освещаемая солнцем».
Древние народы и племена, кочующие по травянистым равнинам Европы
и Азии, давали различные имена двуглавому гиганту, из которых главное –
Эльбрус, или Грива Снега.
На провесне, теплым февральским деньком, молодые казаки ходили на

стрельбы под Острый бугор. Там под водительством инструктора Антона
Есаулова, в снежной балочке, стреляли они из винтовок и наганов в цель
картонную голову Чемберлена. Инструктор Антон Есаулов учил будущих
кавалеристов, а Михей Есаулов, не отставший от молодых, подковыривал ма-
зил, радовался – старый бык борозды не портит – он стрелял отлично.
Возвращаясь домой, Антон опередил допризывников. Он еще донаши-

вал армейскую шинель, работал в военкомате, военная казачья косточка, но
душа загоралась иным, не военным. Готовился поступить в консерваторию,
занимаясь сочинительством и собирательством музыки, песен, Божья ис-
кра, что тлела в роду Синенкиных, веками спящая под каменной шапкой,
прорвалась в Антоне огненной магмой.
То было время невиданных дерзании и взлетов. Горы, реки, моря, тайга и

пустыня покорялись человеку. Ветер времени сорвал каменные наслоения
на душах, и магма энергии расцветала по стране заводами, электростанция-
ми, поэмами, урожаями. Антон не знал генетических теорий рода, но чув-
ствовал, что природа через него выражает, наконец, стремление его дедов,
родителей, их братьев. Понимая, что в пунктире жизни он всего лишь кро-
хотная черточка, он считал себя призванным на большие дела. Идя со стрель-
бищ, он оглядывал мир, как первооткрыватель.
Пашни были заснежены. Кое-где протаяло, и земля там лежала как чер-

ный пух, легкая, волнистая. Нежно пуховели еще более черные кучки зем-
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ли, нарытой и перетертой лапками хомяков. Так манили они свежестью, что
Антон не удержался и погрузил пальцы в прохладные черные груди земли,
бесчисленные, многорожалые.
Станица лежала внизу, просматриваемая от края до края. По ту сторону

уходили в гору такие же, как и здесь, черно-белые пашни и зеленя. Под хо-
лодком Толстого бугра и Пикета синел снег. Выше и дальше, резко и как
попало, белели грани Главного Кавказского хребта. На одной высоте с хреб-
том перемешалось белое руно застывших, как на гравюре, облаков. Надо
всем этим – над пашнями, горами и облаками – неправдоподобно высоко
вздымалась исполинская масса Эльбруса.
Любуясь неоглядной панорамой, Антон сжался от незнакомого нового

облика Бештау, на вершине которой побывал в детстве. Беспощадно четко
рисовались на лазури неба сине-серые контуры железной шершавости. Оди-
ноко и светло под Острым бугром. В долине под Машуком длинная туман-
ная полоса. От безжизненности Бештау веет диким, не поддающимся разу-
му хаосом, непокоренностью. Чудилось, что горы еще красноватые под пеп-
лом вулканов, в неостывшей окалине магмы.
Антон представил, как ярко и сумрачно освещали Кавказ факелы вулка-

нов в доисторические времена. Как нехотя отступало море. Надвигались лед-
ники. Потом тут ревели бронтозавры. Бились с южными мамонтами сабле-
зубые тигры. В этих же балках сутуло ходили обезьяно-люди. Их пещеры за-
воевали племена охотников на зубров и медведей. Это же солнце освещало
шалаши первобытных кузнецов и пастухов. Тут справляли кровавые обря-
ды, хранили огонь в глиняных сосудах, изобретали лук, колесо, топор...
Нет, не угасли горы. В их звериных складках навсегда залег запах серы и

гари. Бесчисленные орды людей прошли здесь, где снежные горы соседству-
ют с знойными пустынями, лесные дебри – с плодородными полями, а сол-
нце тропиков – с лютым северным бореем. И неспроста в преданиях зем-
ных народов возникали тут картины рая, земли богов и героев, и тысячи лет
племена тянулись сюда, где высится гора, треть ночи освещаемая солнцем.
В легендарный мрак уходит прошлое Кавказа. Боги Олимпа сражались здесь

со старыми богами-титанами. Аргонавты плыли сюда за золотым руном. Эль-
брус – темница Прометея. Следы Великого переселения народов здесь на каж-
дом шагу. Цари Кавказа упоминаются в Ветхом завете как нечто древнее.
Жизнь здесь била ключом, когда еще не было ни Рема, ни Ромула, ни их ма-
тери-волчицы. В языке осетинов – когда-то азов, отсюда «Азия» – до тысячи
слов, родственных по корням немецким. Есть свои Нибелунги. Есть эпос, по-
добный гомеровскому. Герой и бог северных саг один долго скитался по Кав-
казу, прежде чем обосновался в шхерах и фиордах Скандинавии.
Предки Антона заселили этот рай, в котором и ад свободно уместился со

всем огневым хозяйством. А серо-синяя железность гор, их пугающая непод-
вижность, словно сознающая свою силу, остались. Грозно торчат из земли,
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далеко разбросанные обломки скал. За ними и поныне мерещатся спины пан-
цирных чудовищ, оголтелый вой первых веков жизни, неповторимо ужасных.
Это чудо, что разум человека не затемнили пещерные ночи одиночества, ночи
звериного бытия, ночи, озаренные взрывами эльбрусской лавы.
Три самых величественных близнеца природы окружают человека от на-

чала. Звездное небо, синее море, белые горы. Созерцание их делает челове-
ка или поэтом, или сводит с ума. Потому что это пути вечного стремления
человеческой души – ввысь и вдаль. Так не манит и так не угрожает ничто.
В стране безмолвия так не бывает тихо, как в горах, поражающих равноду-

шием. Горы – страшнейшее создание природы. Горы равнодушны. Их жес-
токость не похожа на откровенный гнев океана или на затаенную вражду кос-
моса. В ураганы море гибельно. Горы прекрасны и привлекательны. Но дос-
таточно начать восхождение, чтобы заглянуть в каменные глаза смерти. Горы
всегда спят и, спящие, подстерегают человека. Поселиться в горах могли толь-
ко безумцы, бросившие вызов Вселенной. Словно гонимые на гибель, вечно
стремились сюда поколения, оставляя в земле кости, мечи, черепки.
Никому не сгибались в угоду. Ютились над синими безднами. Пили же-

лезную воду – и сердца у них стали железными.
Антон свернул к колхозному птичнику, увидев мать. Михей добился для

Марии реабилитации, и она стала колхозницей. Поговорили о том, о сем, об
отце, что был в бегах, о дяде Спиридоне, песни которого любил Антон. Ма-
рия, Антон и Митька жили с семьей Федора Синенкина в старой из синего
камня хате под железом и не ладили с невесткой – жена Федора хотела быть
полноправной хозяйкой на своем подворье. Мария считала, что Антон по этой
причине хочет уехать учиться, и уговаривала сына остаться в станице.

- Снимешь квартиру в городе и работай себе баянистом.
- Нет, поеду учиться.
- Ты же с мальства играл на свадьбах, и лезгинку умеешь, и барыню, чего

ж тебе учиться?
- Я, мама, песни пишу, музыку к словам.
- Мотив? – догадалась мать.
- Да. Одну мою песню на границах поют.
- Ты ее мне перепиши и напой.
- Выучусь, заберу вас с Митькой в большой город, хватит вам всех об-

стирывать да в навозе копаться. Вы-то нарзан хоть пьете?
- Некогда, – улыбнулась Мария.
- Вот казачество! Все им некогда! Люди за тыщи верст едут сюда пить воду!

И руки у вас, как у амбала в порту.
- Рабата такая. Это ты, сынок, в армии отвык, тебе и страшно. А я скажу

– или приснилось мне, или выдумалось? Будто шла я степью горькой, жар-
кой, серые коршуны, пыль, сушь, тоска. Долго шла. И вдруг зелень, пруды,
белые дома, флаги на воротах. Усадьба колхозная. Это мы ездили в один ку-
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банский колхоз за опытом. Все там новое, все по-другому. И я будто новая.
Что, чего – не пойму, а дышится легче, даже засмеешься без причины, а
работа, сам говоришь, не легкая, мой сынок. Как во сне.

- Было и у меня такое, – говорит сын. – Первый год служил я не на заставе,
а на отдельном секретном посту. Время скучное, двое нас, пограничников,
горы семь верст в небо, вода шумит, да барсы ночами воют. И хоть дружили
мы с Османом, тяжко без людей. Перевели нас на заставу – тут веселее, хотя
службы и строгости прибавилось. А когда повезли нас на парад и мы шли по
городу батальоном – вот точно ваша усадьба с флагами: такая радость в душе,
такой огонь кипит, что я тогда и сочинил первый марш. Это от жизни, от лю-
дей зависит, а не потому, что вы пруды и новые дома увидали.

- Сказать я не умею. Есть и у нас и пруды, и сады, а вот что-то там пока-
залось мне другим. Может, потому, что клуб у них голубым покрашен, да
еще поле как бархатное, на нем ребята ногами мяч гоняют.

- Что же, у вас краски голубой нету? – засмеялся Антон. – Красьте и вы.
Не в краске дело, а что живете с людьми вместе.

- Михей Васильевич звал меня в партию...
- Вступайте, женщины теперь везде впереди.
- Смех – я же малограмотная, тайком учусь по Митькиным книжкам.
- Сам-то Митька был двоечник!
- Он по скотине бешеный. Веришь, любую корову подоит, кони ему по-

коряются, а как уроки делать, так и заскучает. Не идет ему грамота. Только
и удался – быкам хвосты крутить.

- Бить его некому! Вот я до него доберусь! А вам попрошу план в стан-
совете, за лето сделаем хату, будете жить отдельно от Федора.
У Марии навернулись слезы. Страшно ей уходить от своих, от родимого гнез-

да. Она горой стоит за родных, всю отдает себя, но как вода в сухой песок, ухо-
дит ее доброта к родственникам – разрушение старой семьи, распад родствен-
ных связей совершались неостановимо, как и разрушение частной собствен-
ности и старого государства. Рождалось новое общество людей, объединенных
работой, соседством, взглядами, а не только кровными узами. Кинулся как-то и
Михей Васильевич спасать свой род, да лишь посмеялся – и время не то, и люди
изменились, и близка им не станица и круг родных, а вся Россия, открывавшая-
ся кому вольно, кому невольно. Сам Антон уже мало знался с двоюродными, а
троюродных и не знал. Новые у него товарищи, новая родня.

- Что ж мы в новой хате будем делать двое с Митькой? – говорит мать. –
Вот кабы ты не уезжал, а женился и жил бы с нами.

- А есть невесты?
- У Бойченкиных, сестра Гаврюшки, что в артистах, в отпуск приехала.

Такая расфуфыренная, ровно слизанная, по кораблю работает... чертежни-
ца, что ли. Вот бы и жена тебе.

- Ну, давайте сватать.
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- Так посмотреть же вам надо друг дружку, познакомиться.
- Чего смотреть! Я вам верю!
Тут только мать улыбнулась, поняв в сыне неистребимое казачье шутов-

ство. И все же вздохнула:
- Девка, как капустный вилок, тронь – и скрипнет. Огурец в пупырышках.
- Зовут-то ее как? – продолжает шутить сын.
- Ювелина, – с трудом вспомнила мать.
- Эвелина, – поправил сын.
- Ага, дома ее кличут Евой.
- Знатное имя, жаль, я не Адам!
- Может, сходим к ним в гости? – воспрянула мать. – Фонечка Бойченки-

на моя подруга.
- Сходим. Или я не казак?
- Ну?
- Женит меня шашка острая!
- Правильно! – крикнул подъехавший со спины Михей Васильевич. Соско-

чил с коня легко, будто серебро на висках накладное, а морщины на лбу от
шашек времени случайны. – Во какого орла воспитала нам Красная Армия,
Мария Федоровна! У него и родинка, как у твоею братца Антона. Раньше бы
взяли кавалера в гвардию. Вот все зову к себе в колхоз заместителем – не идет.

- Учиться поеду, Михей Васильевич.
- Учиться – это дело, – погрустнел председатель колхоза. Разлетаются наши

орлы из станиц по белому свету, тесно им у нас, а нам, старым пенькам, уже
не вырваться от земли, тут и свекуем. Ну, что ж, скачи дальше, лихое племя...
Да только и нас, хлеборобов, в будущем помяните добрым словом.
И тогда горы показались Антону ниже колена, а обветренные лица мате-

ри и Михея как из светлой бронзы.
В конце лета Антона вызвали в консерваторию. Он попросил в колхозе

коня, шагом поехал проститься с родными местами. Напился из тех горных
родников, в которых пили его деды, поехал к матери.
Птичник – в зеленой прохладной балке. Рядом старый сад с канавами, в

которых снуют в воде раки. И в самые тихие часы деревья тут шумят, не
смолкая, – в балке постоянное русло горного ветерка.
Мария сильно изменилась за последнее время. Расцвела в конце бабьего

века. Любовь ее кончилась сама собой. Между ней и Глебом непереходи-
мая вода. Кончается все. Устает железо. Песня их спета. Звал он ее к себе,
куда-то в Среднюю Азию, не поехала от родных могилок. Сватались к ней
пожилые женихи – не пошла, перед сынами совестно. Когда-то барыня Не-
взорова назвала ее гадким утенком. Теперь лебедь выросла. Одинокая ле-
бедь. Помятая колесами Глебовой арбы.
Долго шли мать и сын по замирающей степи. Он, одетый в городской кос-

тюм, вел коня в поводу. Она всплакнула и просила писать почаще. Ему каза-
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лось, что старость матери была раньше, давно, в голодные годы, а теперь про-
ступала молодость, и он подбадривал ее, намекал, что и ей еще не поздно
замуж выйти. И лишь когда вскочил в седло и мать по-старинному обняла
шею коня, хоть конь тот оставался в колхозе, сын увидел в ней жалкое, покор-
ное, бабье. А когда издали оглянулся, на кургане стояла высокая женщина,
будто из царства склоненных деревьев привыкала жить прямо, не сгибаясь.
Ясный месяц садится, заливая порядки домов зеленым светом. Яркие и

редкие, как всегда при месяце, звезды. Густо квакают на музге лягушки. Серо,
печально, безлюдно. Налетит ветерок, поиграет листьями верб, журчит вода
в мельничной Канаве. Должно, скоро светать будет, а председатель колхоза
еще не ложился – опять прозаседали.
Мирно гудят жернова, перемалывая зерно нового урожая. Казаки пер-

выми прославили свои колхозы большим хлебом. От маслобойни плывет
сладкий аромат подсолнечного масла и горячего жмыха. И скоро окутает
станицу самый вкусный запах утренней зари – от уставших за ночь пека-
рен. И хлеба вволю, и сквер у клуба взялся, вода в колодцах прибывает, стро-
ятся новые школы, учреждения, растут новые люди, и есть у председателя
думка распахать, раскорчевать, очистить от камышей пойму Подкумка от
Белых до Синих гор, сделать землю садом.
Под «шумом» замерли парочки неугомонные, а потом в степи на рабо-

те дремать будут! У хворостяной запруды серебряное озеро. Михей Василь-
евич прищуривает глаза, чтобы берега озера расплылись вширь, видит в
пригорной станице флаги на мачтах, паруса, море... И почему это клапаны
в сердце не стальные, чтобы дожить до коммунизма!
Новое побеждало необоримо, но еще дремали револьверы, на чердаках

таились клинки, еще «мужик» или «татарин» в иных устах звучали презри-
тельно. Семнадцать станичных колхозов вытеснили извечное единоличное
хозяйство. Но еще не все единоличники смирились с этим.
В ту зеленую кавказскую ночь молодой механик МТС Сергей Стрельцов,

недавно приехавший на жительство в станицу с женой из Рязани, залег во
дворе охранять картошку – цвела она, «как молоко», уродила сам – двад-
цать, и воры подкапывали ее. Не знал механик, что не за картошкой – за
ним охотились враги колхозов и пришлых мужиков. Узкогрудого веселого
парня, казалось, полюбили все. Он охотно помогал нуждающимся семьям
вспахать огород трактором, катал на нем ребятишек, без всякой мзды чинил
станичникам часы, швейные машины, потеснив в этом деле Федора Синен-
кина. Ложась в картошке, не взял и дрюка, думал руками проучить воров, а
руками он поднимал тракторное с шипами колесо.
Враждебно шуршит бузина. Мяукают кошки. В четвертую стражу Сер-

гей видит: тихо переходят речку – на светлом звездном пологе горбатые тени.
Сергей встал и крикнул. Тени побежали на крик, шурша ботвой. Блеснули
топоры или лопаты. Сергей кинулся к хате: «Тося, давай наган!» – хотя ни-
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какого нагана у него не было. Жена успела открыть дверь. Жену зарубили
сразу, а Сергея оглушили.
Очнулся механик у гаража МТС, где стояли тракторы. Убийцы взяли в

кармане механика ключ, но замок был с секретом, приказали:
- Отмыкай!
Стрельцов собрал всю силу, рванулся и метнул ключи в бурьян. Схватка

продолжалась долго. Наконец механик затих.
За двумя гробами шло полстаницы. Близко к гробу шли Михей Есаулов и

Февронья Горепекина. Она осуждающе смотрела на председателя – не всех
врагов выслали в коллективизацию, вот их работа!
Новое побеждало неодолимо, но лишь в борьбе.1

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. – С.109-114

____________________________
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ДМИТРИЧЕНКО Валентина Гапуровна
 (род. 1956, с. Лузинка Северо-
Казахстанской области)
ставропольская поэтесса

Член союза писателей России, автор не-
скольких сборников лирических стихотворе-
ний, полюбившихся читателям. Изданы кни-
ги: «Выбираю любовь» (2001), «Подкова на
счастье» (2002), «Продолжается жизнь»
(2003), «Звезда в колодце» (2004), «Лунная
подкова» (2006).

 Поэтессе свойственно умение удерживать
внимание аудитории доверительностью инто-
нации, задушевным лирическим настроем, с
которым она читает свои стихи.

Валентина Гапуровна родилась 20 января 1956 года в с. Лузинка Северо-
Казахстанской области. Училась в Лузинской восьмилетней школе, затем в
Волошинской школе-интернате. После окончания десятилетки один год ра-
ботала преподавателем физкультуры в своей школе, а позже – заведовала
Лузинской сельской библиотекой.

 Высшее образование получила в Петропавловске на библиотечном от-
делении. В конце 1977 года переехала в город Невинномысск Ставропольс-
кого края. Работала в Малотенгинской сельской библиотеке Краснодарско-
го края, а позже воспитателем в детском саду в Невинномысске.

 С 1994 по 1996 жила с семьёй в Польской Народной Республике, работа-
ла на совместном Российско-Польском предприятии, созданном по иници-
ативе своего мужа. В 1996 г. Возвратилась в Россию в г. Невинномысск, где
и проживает до сего дня.

Шарит клен по скату крыши...
Шарит клён по скату крыши,
Ищет павшую звезду...
С чердака достану лыжи,
В лес заснеженный уйду -
В край нетронутых владений,
Задыхаясь на бегу,
Где лежат осинок тени
Синей зеброй на снегу.
Где заснеженные кроны
В белом мороке пурги,
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Где досужие вороны
Взгромоздились на пеньки.
Где расхристанная ива
Горько плакала навзрыд,
Где шиповник у обрыва
Окровавленный стоит.

Накануне выпали снега
Накануне выпали снега,
Белый пар сплавляется по речке.
Дыма синеватые колечки
Дом трубой пускает в облака.

То, что было видимым вчера -
Всё под снег упрятано, укрыто:
Сена стог, дырявое корыто –
Всё облагорожено с утра.

Липа, как невеста в кружевах -
Наконец-то час желанный пробил...
И заря купается в сугробе
С лёгкою усмешкой на губах!

О Родине
Вот она – милая родина,
Тихая пристань души,
Листьями чёрной смородины
Ветер в овраге шуршит.

В чаще, где в сумрак осиновый
Ранняя смотрит звезда -
Белые шеи гусиные,
Как березняк у пруда.

Сердцу родная, желанная
С тёмной полоской жнивья...
Что там за дымкой туманною,
Может быть юность моя?

Знаю – за торной дорогою
Из полосы ячменя
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Детство моё босоногое
Тихо окликнет меня.

Осень
От чистых рос крапива в серебре,
И пижма в жёлтой шляпе из вельвета
Стояла тихо. Осень на дворе
Цеплялась паутинками за лето.

А дворник жёг отжившую листву,
И синий дым сползал на перекаты,
И падали, как яблоки,в траву
Румяные и спелые закаты.

Молчали птицы в скверах и садах,
Одним законам жизненным подвластны.
Лишь осень, словно женщина в летах,
Была неотразима и прекрасна.

Первая гроза
Листьев плавные вырезы,
Голубей воркотня.
Извергаются ирисы
В пламень майского дня.
Сад стоит без движения
В ожидании гроз...
Лишь цветов извержение
Да гудение ос.
Гаркнет зычно и молодо
Гром с небесного дна
И на части расколота
Над землёй тишина.
Потемнело за речкою
И, пробив синеву,
Град шинкует, как сечкою,
Молодую траву.

Первый снег
Мать с утра наденет валенки.
Догадаюсь: снег, зима...
Вербы в платьях накрахмаленных
Тщетно просятся в дома.
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Снег валит на крыши серые,
Ходит ветер верховой
И бельё гремит фанерою
На верёвке бельевой.

Кину взгляд – пустыня белая
Вся сверкает серебром.
Не звенит обледенелая
У колодца цепь с ведром.

Дым сиреневый над крышею
Переходит в неба цвет.
И слепит глаза отвыкшие
От полозьев санных след.

Месяц, как лодка плывет...
Месяц, как лодка плывёт
В небе над крышей гаражной.
Мама домой позовёт 
Грустно, тревожно, протяжно.

В полное света окно
Бражники глухо стучатся...
Пышки остыли давно,
Спать улеглись домочадцы.

Тихо крадётся ко мне,
Плотной портьерою сужен,
Свет от луны по стене,
Больно царапая душу.

Малая Родина
Зорька летняя алая
Над деревней плывёт не спеша.
Называть тебя малою
Ни за что не согласна душа!
Торной тропкою узенькой
Я иду, раздвигая репьё...
По каёмочку, Лузинка,
Ты наполнила сердце моё.
Скромный ситчик берёзовый
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Сушит ветер на кромках полей,
Переспелыми росами
Травы буйные гнутся к земле.
И шепчу запоздало я,
Прежде бывшие ветром, слова:
 – Ну какая ж ты малая,
Если в сердце вместилась едва?!

Бабушка Алёна
Деревенька Лузинка, белая дорожка.
На оконце узеньком яркая матрёшка.
Галки у завалинки за ивовым тыном...
Обметаю валенки веником полынным.
Петушиным голосом кукарекнут двери.
У бабули волосы рано побелели.
Веретёнце, прялочка, половик зелёный,
Леденец на палочке для меня сластёны.
Пирожки, оладушки – не горбушка хлеба...
А глаза у бабушки синие, как небо.
А сверчок калякает сам с собой за печкой
И тихонько звякают спицы о колечко.

Луг в тополином снегу
Луг в тополином снегу.
Падают росы в ладони,
А на другом берегу
Ходят по клеверу кони.

Вывесит звёзд фонари
Небо по синему шёлку.
Будет до самой зари
В травах свистеть перепёлка.

Дрогнет в затоне вода,
Тихо качнув плоскодонку.
Скатится с неба звезда
Прямо на лоб жеребёнку.

Январь
День сиренево-синий,
Лес в снегу до бровей.
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Осыпается иней
Серебристый с ветвей.

Сосны в небе как вышки.
Чуток времени бег
И лущёные шишки 
Плотно впаяны в снег.

Речки розовый глянец,
На снегу – снегири
Как весёлый румянец
На щеках у зари.
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ЕКИМЦЕВ Александр Ефимович
(1929, с. Акуличи Брянской области –

1992, Ставрополь)
ставропольский детский поэт

Имя Александра Екимцева, автора 29 по-
этических сборников (лирика и стихи для
детей), с 1993 года носит Ставропольская
краевая детская библиотека.

Его стихи для детей издавались в журна-
лах «Мурзилка», «Пионер», «Костер», газете
«Пионерская правда». Поэма «Брянский лес»
удостоена премии на Всесоюзном конкурсе
как лучшее художественное произведение для
детей.

Александр Ефимович Екимцев родился в
1929 году в селе Акуличи Клетнянского рай-
она Брянской области.
Ребёнком пережил Великую Отечествен-

ную войну. Она врезалась в его жизнь, память
навсегда и нашла отражение в творчестве.
После войны, окончив среднюю школу,

А.Е. Екимцев проходил военную службу в
Приморском, а затем в Хабаровском краях.
Там же в окружной военной газете «Суво-
ровский натиск» были опубликованы его
первые стихи.
С 1960 года А. Екимцев жил в Ставропо-

ле, где вышла в 1962 году его первая книжка
стихов для детей «Десять добрых тропок».

…И счастлив тем,  
               что здесь я рос, 
И то мне сердце радует, 
Что снежный свет 
Родных берез 
На всю планету падает!..  

Александр Екимцев 
 

Строфа этого стихотворения 
высечена на надгробном 

памятнике Александра Екимцева 
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В стихах для детей много шутки, юмора, нежной, трогательной чуткости ко все-
му живому. Любовь к детям, их непоседливости, их максимализму, их озор-
ству, любознательности, романтичности дышит в каждом его стихотворении, в
каждом интересном образе. Детская поэзия Екимцева ценна как лёгкостью и
выразительностью стиха, так и светлыми, одухотворёнными жизнеощущения-
ми. А главное – в ней много любви к детям. Все это определило его судьбу как
детского писателя. В дальнейшем ставропольское книжное издательство выпу-
стило ряд его поэтических сборников. В 1967 году Екимцев стал членом Союза
писателей, а в 1969 году – слушателем высших литературных курсов.
Живая природа, энергичная и лирически – задумчивая одновременно,

яркая, искрящаяся, озорная и любопытная, участвует в стихах поэта в детс-
ких играх, помогая ребенку познать мир. Поэт умеет включить маленького
человека в мир так же органично и полноценно, как это делают сами дети.
Екимцев умел выступать перед детьми, они непосредственно откликались
на его заразительную душевность, на создаваемые им игровые ситуации,
охотно подключались к совместному стихотворчеству.
Александр Ефимович Екимцев писал также поэмы – не только о войне: о

матери, о любимом Ставрополе.

ДЕДУШКА ТУМАН (сборник)
Дедушка-туман

Лес – в карман,
Поля – в карман
Спрятал
Дедушка-туман.
Спрятал
Копны и стога,
И лужайки,
И луга.
Даже солнышко
В карман
Спрятал
Дедушка-туман.
Только он
Совсем забыл,
Что карман
Дырявым был.
За рекою
В гору лез –
Потерял
Поля и лес.
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Потерял потом
Луга,
Копны сена
И стога.
У высокого кургана,
Где дремал
Костра дымок,
Из дырявого кармана
Солнце
Вылезло само!1

Рубашка
Детство, детство. Ты синь-рубашку
Подарило на память мне.
Вышивали ее ромашки
При огромной низкой луне.

Вышивали всю ночь ромашки
Гул ветров, шорох трав, леса.
Даже вышили на рубашке
Самых разных птиц голоса.

Светлый ливень берез над лугом
И раскаты июльских гроз.
Журавлей, улетающих к югу,
Медом пахнущий сенокос,

Полыхающее поднебесье
И закат у дальней межи,
Отголосок той бабьей песни,
Что запуталась в спелой ржи…
Низко кланяюсь вам. Ромашки,
Детству кланяюсь и луне:
Вы волшебную синь-рубашку
Подарили на память мне.
Захочу –
 и заскачет детство
На игреневом на коне.
Или старый-престарый дед мой
В полночь сказку расскажет мне.

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. – С.59

____________________________
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Захочу –
 станет филин ухать,
Захочу –
 увижу с крыльца,
Белый ливень берез над лугом
С неба хлещущий без конца.

Обожженное в полночь небо,
Черный дым за каждым углом,
Золотую кроюху хлеба,
Что делили большим селом.

Уплывающий дым тот горький
От земли, где я жил и рос, Мать,
 стоящую на пригорке,
В ореоле седых волос.1

Десять добрых тропок
Возле дома лесника
В жаркую погоду
Десять троп
Из родника
Пили с нами воду.

Путь-дорожка далека –
С ними мы расстались.
Десять троп у родника
Навсегда остались.

Если солнце припечет –
Под осиной робкой
Вам укажут родничок
Десять добрых тропок.2

Деревушка на сосне
Тёплый ветер, южный ветер,
Спозаранку, по весне,
Вдруг заметил, вдруг приметил

1 Там же. – С.58-59
2 Там же. – С.59-60

____________________________
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Деревушку на сосне.
Насчитал он в деревушке
Девяносто три избушки.

Развесёлый ветер гулкий
Ветки сосен покачал.
Пробежал по переулкам
И по улицам промчал.

Осмотрел он все избушки,
Разглядел он что к чему.
Посредине деревушки
Солнце встретилось ему.

В шубе заячьей, лохматой,
Сунув бороду в карман,
Будто сторож бородатый,
Под сосной дремал туман.

Может, просто так сидел он
И его клонило в сон,
Ну, а может, в самом деле,
Охранял избушки он.

Тёплый ветер, южный ветер
Деревушку облетел,
Всё заметил, всё приметил,
Всё как надо разглядел.

А потом помчал на почту,
Заглянул в просторный зал,
И, чуть-чуть помедлив, вот что
Дятлу весело сказал:

«Ты не в службу мне, а в дружбу
Телеграмму дай весне.
Сообщи ей: обнаружил
Деревушку на сосне

Передай: мальчишки срочно
Собрались со всех концов,
Дружно строили и прочно
Деревушку для скворцов.
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Все пилили и строгали,
Все готовились к весне.
И Скворцовскую назвали
Деревушку на сосне.

Скоро лес зазеленеет,
Почки шепчутся во сне.
Пусть скворцы летят скорее
В деревушку на сосне!»1

Осень
В журавлином небе
Ветер туи носит.
Шепчет верба вербе:
Осень. Снова Осень!

Листьев
 желтый ливень,
Солнце ниже сосен.
Шепчет ива иве:
Осень. Снова осень!

На кустарник иней
Белый плащ набросил.
Шепчет дуб осине:
Осень. Снова осень!

Шепчут елям ели
Средь лесного бора:
Скоро заметелит
Изавьюжит скоро!

Хвостики да ушки
Жили у старушки хвостики да ушки.
Усики да лапки, коготки-царапки.
Ушки чутки были – писк мышей ловили,
 Хвостики виляли – хатку подметали.
В срок по распорядку подметали хатку,

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. – С.60

____________________________
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Подметали быстро, подметали чисто.
Тапочки для бабки находили лапки.
Тапки подавали да на кухню звали.
А играли в прятки – аж сверкали пятки,
 Аж мелькали ушки там и тут в избушке.
Вечерком на лавке появлялись лапки.
Уползали лапки, коготки-царапки.
Усики зевали, хвостики дремали.
Лишь не спали ушки в доме у старушки.
Ушки чутки были –
Писк мышей ловили.

Солнце
Вылезло само!

Я нарисовать могу
Я нарисовать могу
В небе
Радугу-дугу!

Только дайте краски разной:
Синей, желтой,  белой, красной.
На один лишь ободочек –
Красной краски
Триста бочек.

И на желтый ободочек
Желтой краски
Триста бочек.

Бочек сто мне
Синей хватит –
Зря ее не буду тратить

И еще мне нужно очень
Белой краски
Много бочек.

А потом
С высокой кручи
Помогите влезть на тучи!
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И подайте кисть и краски:
Синей, желтой,  белой, красной.

Мне подайте с ближней кручи
Бочки с краскою
На тучи,

Что чернее черной сажи
И белее, чем снега.
И тогда зимою даже
Будет радуга-дуга!

Куст
Вырос куст над жёлтой кручей
Царапучий-царапучий.
Царапучее, чем кошка.
Я его боюсь немножко.

 Варежки
Пришли, закружили седые метели.
И веточки варежки тут же надели.
 
Пуховые варежки белого цвета
Они натянули в сиянье рассвета.
 
Чтоб тонкие пальчики не обморозить,
Пуховые варежки веточки носят.

Я салазки не виню
Белый снег, белый снег –
Я катаюсь лучше всех.
 
Через ямы и бугры
Мчусь с большой-большой горы.
 
На салазках стоя мчу –
Перегнать я всех хочу…

Про храброго Антошку
…Простыню – в ведро с водою,
Вынул, кошку обернул,
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И бесстрашно в пламя злое
Вместе с кошкою шагнул.
Пламя билось, пламя выло,
По лицу хлестало зло,
Чуть ли с ног его не сбило,
Чуть ли вовсе не смело.
Вот и выскочил наружу,
Дым вокруг, огонь, жара.
Обжигало пламя стужу,
Таял снег вокруг двора...

ХОРОВОД ВОПРОСОВ, ХОРОВОД ЗАГАДОК (сборник)
Как спят сосны

 По полянам росным
 Ходят-бродят
 Сосны.
 Мимо рыжиков, маслят.
 Мимо ягод сочных...
 Эти сосны
 Стоя спят
 Тёплой летней ночью.
 Спят они
 У родника,
 За лесной избушкой,
 Положив на облака
 Головы-верхушки.
 Им постель
 Не стелет мать:
 Час вздремнут –
 И хватит.
 И не надо им вставать
 Пoyтpy с кровати.

 Ехал дождик на коне
 Полем, Лугом,
 Болъшаком
 Тёплый дождик
 Шел пешком –
 Устал немного.
 Ох, и дальняя
 Дopoгa!
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 Подошёл к селу
 Поближе –
 Видит:
 Конь пасётся
 Рыжий:
 «Я на нём
 Подъехать должен!
 Я устал,
 Я шёл полдня».
 И вскочил тут
 Тёплый дождик,
 Как мальчишка, на коня.
 Фыркнул трижды
 Конь гривастый,
 Хвост взметнул
 Под облака!
 Не возил ещё
 Ни разу
 Он такого седока.
 У моста,
 За быстрой речкой,
 Дождь хлестнул его
 Покрепче!
 И помчался
 На коне
 По заречной
 Стороне.

Глухарь
Сначала вроде робко
Глухарь
Невдалеке
Защёлкал неторопко:
«Тэк-тэк; тэ-ке, тэ-ке!»

Короткое молочанье –
И снова в честь утра
Чириканье, журчанье
И щебет: «Хичи-фра!»

Окрест ещё незримо.
Но вот редеет мгла.
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Проста, неповторима
Песнь глухаря была.

И в песню в эту пору,
Все ноты перебрав,
Вплетал он шорох бора
И говорок дубрав.

И вздохи тёмных елей,
И скрип березняка,
И первый звон капели,
И рокот родняка.

«Тэк-тэк, тэ-ке, – всё пел он, –
Хичи-фра, тэ-ке-ке!»
А вот и посветлело
В стозвонном сосняке.

Проснулся спавший крепко
Барсук в тепле своём.
И наливалось небо
Малиновым огнём.

Глухарь опять защёлкал,
Вновь песней зажурчал.
Потом он – как на счётах –
Костяшками стучал.

Мне показалось с виду:
Умело кем-то встарь
Из чёрного гранита
Был выточен глухарь.

Приспущенные крылья –
Чернее черноты –
Совсем похожи были
На ратные щиты.

Он пел в лесной долине,
Весенний лес будил
И всё по суковине
Туда-сюда ходил.



125

Вот он смешно подпрыгнул
И перья распушил,
Как будто с кем-то мигом
Сразиться он решил.

За сосны и за ели,
Царящие кругом,
За первый звон капели,
За новый вешний тром.

За ясный день погожий,
За радость красоты…
Ишь, крылья как похожи
На ратные щиты!

Легла зима порошею
Среди лугов покошенных,
Среди немых полей
Легла зима порошею
И стало враз теплей.

Под старою телегою,
Снежинки отряхнув,
Кричат сороки, бегают,
Халаты распахнув.

Утро
Вместе с солнышком встаю,
Молоко парное пью.
Пью и вижу я с крылечка:
Далеко-предалеко
Красно солнышко за речкой
Пьёт парное молоко.

Только пьёт неосторожно,
Проливает молоко
На тропинки, на дорожки,
Что уходят далеко.

Молоко течёт по лугу,
Заливает всю округу.
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И течёт оно по кручам,
Разливаясь широко.
Кто же солнышко научит
Пить парное молоко?

Как ветер примерял шляпу
В шесть часов утра во вторник,
Подметая школьный двор,
Скинул шляпу старый дворник
И повесил на забор.

Тут его и вызвал кто-то
За скрипучие ворота.
И как только дворник скрылся,
В ту минуту, в тот же миг

Возле шляпы появился
Шумный ветер-озорник.
Я глядел – глазам не верил:
Ветер шляпу снял, примерил.

Развихрастый торопыга
В ней немножко покружил.
Повертелся в ней, попрыгал
И на брёвна положил.
И опять хотел примерить,
Только кто-то скрипнул дверью.

До чего же испугался
Этот вечер-чудачок:
Закружился, заметался,
Завертелся, как волчок!

Заспешил, засуетился,
Поскорей бежать пустился.

А потом, довольной очень,
За посёлком у прудов
В шляпе дворника до ночи
Прыгал выше проводов!
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О животных
В океане темно-синем…
Мы – вполне земные звери,
Но, поверьте, никогда

Не пускает нас на берег
Моря темная вода.
(кит, кашалот, дельфин)

На поверхность моря выплыв,
Я позавтракал слегка:
Спозаранку сразу выпил
Десять ведер молока.
(китенок)

Шерсти я имею мало,
Но среди полярных льдов
Жир меня, как одеяло,
Бережет от холодов.
(тюлень)

В океане темно-синем,
Лапой выудив моржа,
На полярной скользкой льдине
Я дрейфую не дрожа.
(белый медведь)

И в речушках, и в болотах…
Ни зимой, ни летом жарким
В клетке не прожил бы дня,
Потому-то в зоопарке вы не встретите меня.
(выхухоль)

В реках водимся и в клетках,
Людям нравится наш мех.
Шубок самых разноцветных
Мы имеем больше всех.
(норки)

В шубе я хожу богатой,
Глубоко нырять люблю.
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Мудрый бобр мне – вроде брата,
Но деревья не пилю.
(ондатра)

Необычный свой обычай
Соблюдаю я везде:
Перед тем как съесть добычу, полощу ее в воде.
(енот-полоскун)

Там, где сосны сеют запах…
Сыт бываю только летом
В дни когда малину рву,
А полгода без обедов
И без завтраков сижу.
(медведь)

Протрудился я все лето,
Рыл в земле ходы хитро
И длиной в два километра
Для себя провел метро.
(крот)

Позапасливее всех я:
У меня, друзья, щека –
Вместо сумки для орехов
Или, скажем, вещмешка.
(бурундук)

Только солнце съест туманы,
Мы, уйдя в глухую падь,
Грязевые любим ванны
Целым стадом принимать.
(дикие свиньи)

Там, где сосны сеют запах–
В самой чаще, в тишине,
Проложив на брюхо лапы,
Сплю я только на спине.
(барсук)

От охотников спасаясь,
Там я мчу в знакомый лог –



129

Ноги задние бросаю
Впереди передних ног.
(заяц)

Даже если стану хворым,
Мне не нужно докторов:
Съем лукошко мухоморов –
Окажусь опять здоров!
(лось)

Очень острые иголки,
Я ношу на страх врагу.
А в комок свернуться колкий,
Словно ежик не могу.
(дикообраз)

Как зверек я неприметен,
И смущаясь, говорю:
Кисти лучшие на свете
Всем художникам дарю.
(колонок)

Из норушки под дубами,
Что спускается к ручью,
Ухватясь за хвост зубами,
Все же выволок змею.
(еж)

Очень я на мышь похожа,
С ней мы в норках знаем толк.
А вот съесть меня не может
Ни лиса, ни хорь, ни волк.
(землеройка)

Средь пустынь и средь степей…
От своей норушки старой
Далеко не ухожу.
Ног имею я две пары,
 Но на двух ногах хожу.
(тушканчик)
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По пескам шагаю живо,
Знойным воздухом дышу.
Два мешка большущих жира,
Горбясь, про запас ношу.
(верблюд)

До чего ж в страду устал я,
По ночам не ведал сна –
В свой подземный склад немало
Натаскал с полей зерна.
(суслик)

С кем в степи ни повстречаюсь
При луне ли, в блеске дня,
От лисы не отличают
Очень многие меня.
(корсак)

И на дне морском глубоком,
И у самых берегов,
Кто из рыб электротоком
Отгоняет прочь врагов?
(электрический скат)

И хорошие соседи,
И родня с далёких пор.
Как зовут сестричек сельди?
Маленьких её сестёр?
 (килька, тюлька)

А какая рыба может,
Всех врагов своих страша,
Моментально стать похожей
На колючего ежа?
(иглобрюх)

Если шторм начнётся, если
Станет моря глубь кипеть,
Могут ли морской болезнью
Рыба тяжко заболеть?
(могут)
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В океане преогромном,
В тихом озере своём
Спят ли рыбы ночью тёмной,
Спят ли рыбы светлым днём?
 (не спят)

Что за рыбы, по рассказам,
Всякий раз из года в год
Пред грозой всплывают сразу
На поверхность синих вод?
 (сомы)

О растениях
Из речных растений кто же
Плотной сетью пузырьков
Ловит маленьких рыбёшек,
Ловит маленьких рачков?
 (пузырчатка)

За рекой, в лесном затишье,
Где ни стёжек, ни полян,
Сколько из еловой шишки
Белка вытрясла семян?
(около двухсот)

В диких джунглях зеленея,
Не старея лет до ста,
Что за дерево имеет
Только два больших листа?
 (вельвичия)

Что за дерево, ответьте:
Пусть хоть сколько лет пройдёт,
А оно на белом свете
Только раз один цветёт?
 (агава)

С детства играю в прятки,
НЕ прошусь в лукошко к ней.
Кто я? Ягодок десятки
В каждой ягодке моей?
 (малина)
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Кто же я? Мне дорог ельник,
Я соседством с ним горжусь.
Заменить могу щавель я,
И для многих блюд гожусь.
 (кислица)

В дни, когда жарища схлынет,
Смочит дождь песков горбы,
Что за дивные в пустыне
Появляются грибы?
(подсаксаульчики)

Что за гриб растёт, кручинясь,
Гриб – не груздь и не строчок:
Лишь родился – весь в морщинах,
Как столетний старичок?
(сморчок)
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опушке», «Солнышко в хлебе», «Дедуш-
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 Леонид Фёдорович Епанешников ро-
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кесске, долгие годы жил в Кисловодске.
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дел опубликованное в областной газете свое стихотворение. В 1940 году по-
ступил в Литературный институт имени Горького, но война прервала уче-
бу, лишь значительно позже удалось продолжить ее в педагогическом ин-
ституте. После войны Леонид Федорович двадцать лет проработал в газетах
Ставрополья и других краев и областей страны. С 1960 года работал в реги-
ональной газете «Кавказская здравница» – был корреспондентом, заведую-
щим отделом, ответственным секретарем, руководил литературным объе-
динением при газете. Уйдя из журналистики, работал некоторое время ре-
дактором издательского совета в Пятигорском педагогическом институте
иностранных языков. Но главным делом своей жизни считал поэзию.

 В 1959 году Карачаево-Черкесское книжное издательство выпустило первый
сборник стихов для маленького читателя
«Брат и сестра», в 1960 году в Ставропольс-
ком книжном издательстве вышел сборник
его стихов «Друзья». Третью книжку «Ав-
тобус» в 1964 году издал «Детгиз». Леонид
Федорович был членом Союза писателей
страны. В 1982 году он вошел в число побе-
дителей конкурса на лучшее стихотворение
для дошкольников. Председателем жюри
конкурса был С.В. Михалков, а членами
жюри – широко известные детские поэты.

 Л.Ф. Епанешников писал о людях и при-
роде края, где родился и вырос. Он извес-
тен не только как детский поэт, но и как пе-
реводчик творчества горских поэтов.
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Опубликованы переводные сборники стихов с черкесского «Будильник» (Х.
Гешоков) и абазинского «Мой товарищ» (П. Цеков). Основной же в литера-
турной работе сам Епанешников всегда считал поэзию для детей.

На сафьяновых сапожках
Золоченые застежки,
И задорный каблучок
Отбивает – чок, чок, чок!
Ох, сапожки хороши,
Так и просят – попляши!

Муравей
В мypавьином доме кpышy
Починить поpа.
За соломинкою вышел
Мypавей с yтpа.
К ней чеpез доpогy
Добpался не спеша.
Оглядел,
Потpогал:
Очень хоpоша!
Ухватился лапками,
Раз – и поволок...
Под лопyхами-шапками
Домик-бyгоpок.
Hелегко,
Hо к домикy
Тащит всё pавно.
Для тебя –
Соломинка,
А для него –
Бpевно!
Ух как стало жаpко,
Даже лоб намок!
Бpосил бы,
Да жалко:
Дом yж недалёк!

Hа лyжайке
Оделись
Две бабочки
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В новые платьица
И дрyг перед дрyжкой
Никак не нахвалятся:
- Моё из капрона!
- Моё из нейлона!
- И скроено ладно!
- И очень нарядно!
Подрyжки
Легко
Над лyжайкой
Порхают!
А жyк
В холодочке
Сидит
И вздыхает!
Летал и запарился –
Ох и жара!
Одежда на бедном жyке
Тяжела!

Необразованный кот
Гладит Валя кота:
- Ай да шёрстка – густа!
Ты силён
И пригож,
Ты на тигра похож,
Да читать не учишься –
Ох, с тобой намучишься!
А прочёл бы книжку
Про кота-воришку –
И на кухне сало
Красть бы стыдно стало.
На вот, съешь-ка бутерброд,
Честный,
Не ворованный.
Ты такой пушистый кот!
Жаль – необразованный.

Ветер
Он и туда подует,
И повернёт сюда,



136

Над крышей озорует,
Качая провода.
Он ни о чём не тужит,
Гуляет по траве.
В том нет беды,
Но хуже,
Когда он веет-кружит
В ребячьей голове.

Танина Зорька
Встала Таня на заре
И корову Зорьку
Напоила во дворе
Вволю из ведёрка.
Хлебца корочку
Из рук
Ей дала в дорогу:
- Ну, теперь шагай на луг,
Провожу немного...
Солнце вечером ушло
Ночевать за горку.
Стадо движется в село,
Посерёдке –
Зорька.
Так старается ступать,
Чтоб не оступиться,
Словно что-то расплескать
По пути боится.
- Му-у-у, –
К воротам подошла,
Таню кличет Зорька.
-Молока я принесла,
Выходи с ведёрком!

Белая ворона
1
Эту сказку бор зелёный
Рассказал, шумя листвой.
Жили черные вороны
На прогалине лесной.
Вот одна,
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Схватив покрепче
Клювом прут, как будто в клещи,
Понеслась чинить свой дом.
А другая,
На осине,
Малышей своих просила,
Наклоняясь
над гнездом:
 – Не шалите тут, пока
Не сыщу вам червяка!
А ленивица одна
Раззевалась после сна.
До обеда всё зевая,
Вдруг увидела она
Белокрылую голубку:
Белошейку,
Белогрудку.
У вороны –
Чёрной птицы –
Тут же разум стал мутиться.
- Крра! – кричит ворона.
- Карр!
Ах, как я черна,
Кошмаррр!
Белошейкой,
Белогрудкой,
Как голубка,
Стать хочу.
Я к лесным колдуньям-совам
Поскорее полечу.
И в полёт неближний
С клёна
Отправляется ворона.
- Эй! – кричит весёлый чиж.
- Ты куда это спешишь?
- К старым совам я лечу.
Как голубка, быть хочу!
Чиж на странную ворону
Смотрит с вербы удивлённо
Да и молвит ей:
- Напрасно!
Быть самим собой –
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Прекрасно.
Но не слушает ворона.
Что ей чижика слова?
Знай летит!
Мелькают кроны –
Аж кружится голова.

2
Вот и старый дуб.
А в нём
Есть дупло – совиный дом.
У дупла, под самой кроной
Сук приметила ворона.
На него она и села.
А в лесу уже стемнело.
Собралась ворона с духом:
- Совы, совушки,
По слухам,
Цвет вороньего пера
Изменить вы мастера.
Я хочу быть белогрудкой
Белокрылой,
Как голубка…
Шурх! И вдруг из темнотищи
Показалась голова;
Будто желуди, глазищи,
Фу ты, это же сова!
Из дупла, как из сарая,
Прыг на ветку и вторая.
Нос крючком,
Глаза горят, –
Впору броситься назад.
Совы шумно отряхнулись
И, как бабушки сутулясь,
Глухо ухнули:
- Ухх! Ухх! –
Старый дуб затрясся вдруг.
И ворона в тот же миг
Стала белой...

3
Только зорька заалела –
Ввысь ворона полетела.
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Стаю белых голубей
В небе увидала.
- Посмотрите-ка скорей,
Вот уже я стала
Белошейкой,
Белогрудкой.
Чем теперь я не голубка?!
Я отныне вам родня.
В стаю примете меня?
- Нет, нет, нет! Такая птица
В нашу стаю не годится.
- Не хотите? И не надо.
Мне вороны станут рады,
Или даже будет прок
Поселиться у сорок,
Потому что все сороки,
Все сороки – Белобоки.

4
Вот летит она домой
Над прогалиной лесной.
- Каррр! – вороны закричали,
А сороки затрещали.
Воронят и сорочат
Прячут в листьях,
Говорят:
- Это, дети, не ворона
И, конечно, не сорока,
А ужасная
Со-ро-на
Или, может быть,
Во-ро-ка!

5
И села она на сухую осину,
С которой опали все листья,
И заплакала горько-прегорько;
Стали слёзы из глаз её литься.
Поплакала она, поплакала
Да и полетела с поклоном к совам.
И совы её пожалели
И чёрной сделали снова.
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Счастливую, быстрей самолёта
Понесли домой её
крылья.
Она у ворон попросила прощенья,
И вороны её простили.
Но сказали ей,
Как полагается:
- От безделья
И хуже случается!
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ИВАНОВА Елена Львовна
(род. 1941, п. Ивот Дятьковского

района Брянщины)
ставропольская поэтесса

Автор более десяти книг. Сборники:
«Кавказский ямбы» (1968 г.), «Мелодия»
(1971 г.), «Росток» (1976 г.), «За Десною-
рекою» (1977 г.), «Трава не знает» (1985
г.), «Ключи земные» (1991 г.), «Озорная аз-
бука» (1994 г.), «Вечный образ» (2008).
Елена Львовна Иванова родилась 28 но-

ября 1941 года в рабочем поселке в Дятьковском районе Брянщины. После
школы работала на стекольном заводе лаборантом; студенткой сотруднича-
ла с областной молодежной газетой «Брянский комсомолец».
Окончила факультет журналистики МГУ.

В 1965 году приехала в Пятигорск, куда
попала по распределению для работы лит-
сотрудником в редакции газеты «Кавказская
здравница». Затем последовал переезд в
Ставрополь – работа редактором литератур-
но-драматической редакции краевой студии
телевидения; и снова газета – «Ставрополь-
ская правда». Далее Е.Л. Иванова занима-
лась издательской деятельностью, была за-
ведующей отделом в Ставропольском кра-
евом институте повышения квалификации
работников образования. Ныне Елена
Львовна – ведущий методист Ставропольс-

кого литературного центра.
Ставропольский край органично вошел в ее поэзию. Елена Ивановна пе-

чаталась в областной молодежной газете «Брянский комсомолец», а на но-
вом месте жительства первая ее публикация состоялась в альманахе «Став-
рополье». Далее последовал цикл стихотворений под названием «Кавказские
ямбы» в коллективном сборнике «Первое свидание» (1968 г.). Затем с боль-
шими промежутками во времени вышли в свет самостоятельные сборники
поэтессы. В 1994 году опубликована её книга для детей «Озорная азбука», при-
званная помочь малышам в игровой форме овладеть умением читать.
Елена Львовна Иванова – яркий представитель российской интеллиген-

ции, человек высоких нравственных убеждений, образованный, обладающий
высоким уровнем общей и профессиональной культуры, целеустремлен-

…Мир поэзии Елены Ивановой 
с течением лет неуклонно 
расширяется…. 
В ее лирике нынешних дней 
особенно явственно заявляет 
о себе историзм, стремление 
автора осмыслить 
настоящее, прошлое и 
будущее как родной ей Руси, 
так и всего человечества на 
отрезке нового времени… 

Семён Ванетик 
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ный, смелый, благородный, великодушный и толерантный. Её отличали уме-
ние дать добрый профессиональный совет, подсказать идею и помочь мо-
лодым коллегам в её реализации, активная жизненная позиция, требователь-
ность к себе и окружающим, чуткое отношение к людям. Просветленный
взгляд на мир, вера в будущее России, с судьбой которой автор связывает
воедино свою судьбу, придают книге оптимистическое звучание. Природа,
любовь, как тайна духа, мир людей и человеческих взаимоотношений, фи-
лософская лирика, земная жизнь в соотнесенности с вечностью – вот дале-
ко не полный перечень тем стихотворений Елены Ивановой.

Про ученье и пчелу
«Учусь я с горем пополам», –
Вздохнув, сказала Ксюша.
Так что же делать, внучка, нам?
Ты бабушку послушай.

Любой нам скажет пчеловод,
Что не на сладких только
Цветах
пчела находит мёд,
Но и на самых горьких.

С любовью трудится пчела –
Так вот откуда сладость!
Ты и сама бы так смогла:
С охотой взявшись за дела,
Добыть в ученье – радость!1

Кот и мышонок
Мышонок
однажды попал в мышеловку…
От этой беды он отделался ловко.
Кота пригласил:
«Чем тебе я не ужин?»
И кот мышеловку открыл поднатужась.
Но заняты были передние лапы,
Чуть дверца открылась,
Мышонок как драпнул!

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. –С.63

____________________________
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Он в норке сидит, над мурлыкой смеётся:
«На сильного хитрый всегда, брат, найдётся!»1

Весенний дождь
Он так нетерпелив, весенний дождь!
Смотри, неистово как землю ошарашил!
О, теплый дождь!
Ты даром не пройдешь,
Ты колосом взойдешь с ладоней пашен.
Кристальнейший, в земную пыль и грязь,
Чтоб мог росток из почвы возродиться,
Струишься ты, ни капли не страшась
Ни низко пасть, ни паром обратиться.
И тянется былинкой каждой ввысь
Земля под засиявшими лучами.
Вот так любовь
Творит повсюду
Жизнь,
Небесное к земному приобщая.2

Весенний стих
Хрустальные бусы капели
В весенний сугробик слетели.
От счастья сугробик растаял,
Ручью свою радость оставил.

Бежит ручеёк, улыбаясь,
В глазах у Небес отражаясь.
Парок над ним вьётся бесшумно
И ввысь улетает бездумно.

Вот птички слетелись напиться.
Напившись, хотят порезвиться.
Бежит ручеёк из капели,
Сердца у прохожих запели.

Оттаяли в сердце их льдинки,
Хоть падают с неба снежинки.
В весенний сугробик слетели
Хрустальные бусы капели.

1 Там же.
2 Там же. –С.63-64

____________________________
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Лев
Такое выпало соседство:
Напротив лоджии моей,
В ночи тревожа всю окрестность.
Тоскует в клетке царь зверей.

Томит и дразнит воли запах,
Но льву отсюда не уйти...
Как ураган на мягких лапах,
Беснуется он взаперти.

Утробный рев его пещерный
Вдруг оглашает зоосад!
Гремит в гортани, как в ущелье,
Рычанья грозный камнепад.

Как упоительна свобода!
Но что мы ведаем о ней:
В железной клетке – царь зверей?
В бетонной клетке – царь природы?
Она тому дороже жизни,
Кто возрастал среди стихий.
Не крик ли это атавизма –
Мои полночные стихи?1

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках
Ставрополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. –С.64

____________________________



145

 ИСАКОВ Андрей Максимович
(1902, ст. Родниковская Краснодарского

края – 1971, Ставрополь)
ставропольский поэт, прозаик, переводчик
Автор цикла стихов «Песни о победе», «Кав-

казская сторона», поэмы «Ставропольская
быль», «Виноградарь», «Кавказская сторона»,
сказки для детей «Былиночка», автор переводов
с черкесского языка сказок, поэм Х. Гашокова».
Исаков Андрей Максимович родился 7 апре-

ля (26 марта) 1902 года в станице Родниковской
Краснодарского края в бедной казачьей семье.
С девяти лет был отдан в батраки, а после рево-
люции, в 1920 году добровольно вступил в ряды Красной Армии. Знаковым
событием в жизни Андрея Максимовича стала его встреча в 1931 года с Отто
Юльевичем Шмидтом, известным учёным, участником челюскинской экс-
педиции, который приехал на охоту в кавказские леса. Исаков вызвался быть
проводником учёного, на берегу Чёрного моря читал ему свои стихи. О.Ю.
Шмидт хорошо оценил первые творения начинающего поэта и помог Иса-
кову в 1933 году поступить на литературный факультет Кавказского педаго-

гического института г. Орджоникидзе. Впер-
вые стихи Андрея Исакова были опублико-
ваны на страницах студенческого сборника,
изданного литературным кружком. За пес-
ни, написанные Андреем Максимовичем,
ему была назначена стипендия.
Первый поэтический сборник вышел в

Пятигорске в 1937 г. Работал в областных га-
зетах Северо-Кавказского края, а 1938 г. был
принят в члены Союза писателей СССР. В
годы Великой Отечественной войны был
фронтовым корреспондентом. Писал о Ро-
дине, земляках, воинах и партизанах, труже-
никах Ставрополья.

Поэт Г.С.Фатеев отмечает: «Особое место в творчестве Андрея Исакова
заняло освобождение Ставрополя». 20 января 1943 года при освобождении
Ставрополя погиб его боевой друг поэт Иван Булкин. Его памяти посвятил
Исаков стихи «Товарищ с Волги». Военная лирика Исакова разнообразна.
Большинство стихов – о Родине, родной земле, товарищах по оружию, зем-
ляках, воинах и партизанах. Есть у писателя и шуточные стихи, например,

Я прошёл через битвы, 
Страшней преисподней, 
Сквозь годы и войны, 
Что накалистей пекла. 
Вам историю дней 

Изучать по курганам, 
По братским могилам, 
По мраморным плитам, 

Я же помню её 
По знамёнам пробитым, 
По товарищам павшим, 
По собственным ранам … 

А.М. Исаков  
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«Потерял казак кисет». Стихи Андрея Максимовича Исакова мелодичны,
напевны, некоторые из них положены на музыку.

Былиночка
В поле, неподалеку от веселого Ручейка, росла Былиночка. Голубая шляп-

ка красовалась на ее маленькой голове.
Ручеек любил Былиночку. Он щедро поил ее. А весной, когда воды в нем

прибавлялось, Былиночка слушала его веселое пение.
По тропинке мимо Былиночки каждый день пробегали к Ручейку то длин-

ноухий Заяц, то колючий Еж, то еще кто-нибудь.
Однажды, в разгар весны, когда платье у Былиночки было еще совсем

новое, очень яркое и красивое, обитатели поля решили устроить на берегу
Ручейка весенний праздник.
Первым к Ручейку побежал Еж.
- Здравствуй, красавица! – сказал Еж, поравнявшись с Былиночкой. – Не

скучно ли тебе на одном месте качаться?
- Нет, дядюшка Еж, не скучно: Ручеек мне сказки рассказывает, песенки поет.
- Ах, я забыл, что у тебя дружба с Ручейком. А я к нему в гости иду, на

Праздник весны.
- На Праздник весны? А костюм-то твой, дядюшка Еж, весь в соломин-

ках. Подойди-ка, я сниму соломинки,– сказала Былиночка.
-Беда мне, старику. Опять старуха моя, Ежиха-Ворчуньевна, забыла по-

чистить мой выходной костюм.
Былиночка сняла соломинки с колючего Ежа.
- Ну вот, теперь можно идти в гости, дядюшка Еж.
Еж поблагодарил Былиночку. В то время раздался шорох. По своей дав-

ней привычке Еж свернулся. Теперь он стал похож на мяч, только весь в
колючках.

- Не бойся, это Зайка к нам бежит, – сказала Былиночка.
Смущенный Еж попрощался с ней и побежал на своих коротких ножках к

Ручейку.
- Привет, Былиночка! – еще издали крикнул Заяц.
- Спасибо за ласковое слово, – ответила Былиночка.
Ухо у зайца было разорвано.
- Где ты был, Заинька? Кто тебя обидел? Подойди-ка, я перевяжу твое ухо.
- Воевал я, Былиночка. Ух, как воевал!
- С кем же ты воевал, Заинька?
- С собакой, с большой, зубастой… Ух, как я за ней гнался! Поймал бы,

да жаль, за терновый куст зацепился, ухо разорвал.
- А разве зайцы за собаками гоняются?
- Гоняются, – врал Заяц. – Это же интересно. Бежит она впереди и дро-

жит от страха, хвост поджала. А я за ней. Чуть-чуть не ухватил ее зубами!
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Тут раздался собачий лай. Заяц насторожился и умолк.
- Это собака лает, – пояснила Былиночка. – Ты хочешь за ней погнаться,

Заинька?
- Нет, мне сейчас некогда. Я получил приглашение на Праздник весны и

тороплюсь.
Даже позабыв проститься с Былиночкой, Заяц кинулся к Ручейку.
«Заяц, а какой храбрый», – думала Былиночка. Она была очень доверчива.
Думая о храбром Зайце и предстоящем Празднике весны, Былиночка зак-

рыла свои маленькие глаза. Было начало мая, солнышко согревало землю и
все, что жило на земле. Мягкий ветерок приносил на поле приятную про-
хладу. Былиночка чувствовала себя очень хорошо и была счастлива.
Когда Былиночка открыла глаза, она увидела нарядную Стрекозу. Стреко-

за сидела на широком листе подорожника и чистила свои прозрачные, как
стекло, крылья.

- Дремлешь, Былка? – спросила Стрекоза.
- Я не Былка, я Былиночка. Былиночкой меня называют все.
- Ну что ж, для кого ты Былиночка, а для меня Былка.
Платье у тебя неважное, лягушачьего цвета.
- Мое платье из зеленого шелка. Весна подарила.
- Ну, все равно. Лягушки тоже носят платья зеленого цвета.
Стрекоза похвалилась, что она приглашена на Праздник весны и будет там

исполнять свой любимый танец «жу-жу».
После того, как Стрекоза улетела к Ручейку, к Былиночке подошли веселые

степные музыканты: Кузнечик и Сверчок. Они тоже спешили к Ручейку, но
обещали на обратном пути зайти к Былиночке и повеселить ее своей игрой.
Последним к Ручейку летел Жук. На нем был черный плащ и удивитель-

ная шляпа – замысловатого фасона, с вырезами и зубчиками на полях. Та-
кие шляпы носят только жуки. Жук сел на кустик душистого чобора.

- Не опоздал ли я на веселье? – вежливо спросил он, переводя дух.
- Все уже собрались, – ответила Былиночка, – поторопитесь, дядюшка.
Жук перекинул через руку свой черный плащ, снял с головы дорогую

шляпу и поклонился Былиночке.
- Очень сожалею, моя красавица, что ты не можешь присутствовать на

общем празднике, – сказал он.
От Ручейка доносился шум веселья.
Ручеек принимает гостей! Какой он щедрый и добрый! Все его любят и

спешат к нему!
Слушая звуки песен, Былиночка и сама запела свою любимую песенку:
Хорошо мне, травушке,
Качаться на ветру,
Умываться каплями
Росинок поутру.
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Славная долинушка,
Широкая моя,
Поле неоглядное –
Любимые края.
Хорошо мне, травушке,
Качаться на ветру,
Умываться каплями
Росинок поутру.
Былиночка так увлеклась пением, что не заметила, как подошел к ней Уро-

жай. На нем была шелковая рубашка цвета спелого колоса. А на голове ле-
жал венок из колосьев, цветов и винограда.

- Как я рад, что ты весела, моя малышка, – сказал Урожай.
- Ты снова навестил меня, дядюшка Урожай! Какие подарки принес ты

сегодня?
- Принес я тебе золотые колокольцы. Новый убор будет тебе очень к лицу.
- Благодарю, дядюшка Урожай. Ты очень добрый. У тебя так много рабо-

ты. Но ты все-таки пришел навестить меня, порадовать подарком.
- Это правда, дел у меня много. Скоро зацветет пшеница, станет нали-

ваться колос, и мне надо следить, чтобы не пришел злой Суховей.
- А кто такой Суховей? Он страшный?
- Нет, Суховей не страшен, если в поле есть вода.
- Тогда я не боюсь Суховея. Здесь совсем близко течет Ручеек, – радост-

но сказала Былиночка.
- Ручеек? – Урожай с сомнением покачал головой. – Ну, я пошел, Были-

ночка.
Урожай ушел. А от Ручейка прилетела Стрекоза и села на листок подо-

рожника. Вид у Стрекозы был гневный. Она протерла глаза лапками и по-
смотрела на свои крылышки.

- Какое безобразие! – закричала Стрекоза. – Этот Ручеек – невозможный
грубиян.

- Что вы! Он вовсе не грубиян, он хороший, – заступилась Былиночка.
- Нет, грубиян, грубиян! – настаивала Стрекоза. – Когда я исполняла та-

нец «жу-жу», все гости хлопали мне – кто лапками, кто крылышками, а Зай-
ка даже ушами. Только этот Ручей брызнул на меня своей мутной водой.
Чуть крылышки не сломал.

- И ты обиделась? Ведь он хотел сделать тебе приятное…
- Ну тебе-то все равно. Твое лягушачье платье от воды только чище ста-

новится, а мое – нежненькое, оно боится воды.
- А ты посиди на солнышке, солнышко доброе, оно просушит твое платье.
Вертясь на листке подорожника, Стрекоза увидела новый убор на голове

Былиночки – золотые колокольцы.
- Что это у тебя за черепушки на голове? Где набрала? Вот уж не к лицу!
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- Это не черепушки. А золотые колокольцы, дядюшка Урожай подарил.
- Хи-хи, – засмеялась Стрекоза. – Ничего лучшего не нашел подарить твой

дядюшка Урожай. Самому, видно, не нужны – вот и повесил их на твою голову.
Платье у Стрекозы уже просохло, она подбоченилась, расправила кры-

лышки и начала плясать. Пляшет и поет:
Я немножко
Покружу,
Я станцую
«жу-жу-жу»,
Свой любимый,
Интересный,
И прелестный
«жу-жу-жу».
- Прощай, Былка, меня на гороховом поле подружки-стрекозы ждут.
- Подожди, не улетай, Стрекоза, – раздался веселый голос Кузнечика.
Вся компания возвращалась от Ручейка. Обитатели поля расположились

вокруг Былиночки. Кузнечик и Сверчок приложили к губам свои дудки и
заиграла.
Былиночке очень нравилась музыка. Стрекоза еще несколько раз испол-

нила свой «жу-жу», хотя ее никто и не просил – она уже всем наскучила.
Гости веселились. Только один Жук сидел опечаленный, Былиночка пер-

вая заметила это:
- Дядюшка, расскажите мне что-нибудь.
- Я расскажу, друзья мои, – ответил Жук. – Только рассказ мой не будет

веселым. Вот мы беспечно резвимся, играем, не думая о завтрашнем дне.
А между тем нас подстерегает большое несчастье: злой Суховей собирает-
ся в наши края.
Жук замолчал.
- Мне почему-то страшно, – сказала Былиночка.
- А мне все равно, играла бы только музыка. Я буду танцевать, – заявила

Стрекоза.
Все с укором посмотрели на Стрекозу и молча разошлись по домам.

Пора было приниматься за дела.
Настали жаркие дни. Дождей не выпадало. Обитатели поля то и дело бе-

гали к Ручейку – утолить жажду прохладной его водой. Но сам Ручеек стал
не таким бойким, как весной.
А скоро наступил страшный день. С утра не было росы. Небо стало ры-

жим, воздух – сухим. Подул горячий ветер.
Утро следующего дня было еще более душным. Еж принес печальную весть:
- Ручейка не стало.
Былиночка изнемогала от жажды и зноя. Шляпка у нее совсем выгорела,

золотые колокольцы потемнели.
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- Суховей, – шептала Былиночка, – прилетел злой Суховей.
Она не ошиблась. Над полем, поднимая тучи пыли, летал в своем огнен-

ном плаще горячий ветер Суховей.
Прилетел Жук и рассказал Былиночке новость:
- Урожай пошел к великому Эльбрусу.
- А по каким делам? – слабым голосом спросила Былиночка.
- Решил просить, чтобы Эльбрус направил Реку в наши края.
- Вот было бы славно! – воскликнула Былиночка. Трудно Урожаю без воды

с Суховеем бороться…– он мне сам говорил. Да захочет ли помочь Эльбрус?
Около домика Жука собралась целая ватага малышей: жучат, ежат, зай-

чат. Малыши спорили, кто сильней – огонь, вода или холод? Одни говори-
ли, что вода сильнее – водой можно залить огонь. Другие доказывали, что
холод сильнее воды – он может заморозить воду. Он вмиг уничтожит холод
и высушит воду. Долго спорили малыши. Из домика вышел Жук.

- О чем вы тут спор завели? – спросил он.
Малыши окружили Жука.
- Дядюшка Жук, рассуди, кто сильнее: вода, огонь или мороз?
- Глупенькие, – засмеялся Жук, – зачем же спорить? Все они в своих вла-

дениях, сильны. Вы мне лучше скажите, какая самая высокая гора на Кавка-
зе? Кто знает? Ты, Колючик?

- Самая высокая… самая высокая… самая высокая… – ежонок Ключик
долго чесал за ухом. – Самая высокая гора на Кавказе – это Эльбрус.

- Молодец, Колючик. Самая высокая гора на Кавказе – это Эльбрус. А
как ты думаешь, Пушок, какие овощи можно выращивать на вершине Эль-
бруса? – обратился Жук к зайчонку.

- На вершине Эльбруса можно выращивать морковку и капусту, – не за-
думываясь, ответил Пушок.

- Нет, вершина Эльбруса покрыта вечным снегом. Ничего там не растет
и не может расти. Но все-таки от гор большая польза. Снег, что лежит на
горах, медленно тает, вода собирается в ручейки и шумно течет по ущель-
ям. Ручейки сливаются вместе, и получается могучая Река.

- А отчего наш Ручеек умер? – тоненьким голосом спросил Журжик.
Наш Ручеек берет начало не от гор, покрытых снегом, и не от большой
Реки, а от маленького родничка, который сам летом высыхает. Вот пото-

му-то Урожай и пошел к великану Эльбрусу просить, чтобы он направил
Реку в наши края.
Когда Урожай подходил к Эльбрусу, великан дремал. Из-под ледяного

шлема у него выбивались седые космы снега, а за широкие плечи цепля-
лись тучи.

- Здравствуй, хранитель влаги, великий Эльбрус! – громко крикнул Урожай.
- Привет и тебе, хозяин изобилия! Зачем пожаловал ко мне? Какие ветры

занесли тебя в мои заоблачные владения? Уж не думаешь ли ты украсть мои
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ледяные поля золотыми колосьями пшеницы? – Эльбрус громко, раскатис-
то засмеялся.

- Не смейся, великан Эльбрус. Я пришел к тебе не шутить, а говорить о
деле. В твоих кладовых томится вода, превращенная в лед. А мои поля изне-
могают от жажды. Почему ты держишь влагу в плену? Ответь мне, великий
Эльбрус.
Эльбрус шевельнул бровью – огромная глыба снега соскользнула с его

ресниц и с грохотом понеслась вниз, в ущелье.
- Ах, вот ты о чем! Ну что ж, садись, будем разговаривать.
- Не могу я, древний Эльбрус, долго разговаривать с тобой. Поля мои

изнемогают от жажды…
- Ты не сердись, Урожай. Сейчас напоим твои поля.
Эльбрус крикнул:
- Эй, Ветер!
Ветер примчался. Быстрый и веселый, он принес с собой ароматы леса

и полей.
- Я слушаю тебя, великан!
- Куда ты собрался, непоседа? – спросил Эльбрус.
- Полечу на море, нагоню бурю и буду качаться на волнах… фа-фа-фа…

Как это весело!
- Нашел забаву, проказник! А не можешь ли ты, Ветер, отложить свой

полет на море? Есть другое дело. Полети-ка, дружок, да выдуй из ущелий
дождевые тучи, да прогони их над полями. Пусть прольются дождем, пусть
напоят поля, чтобы Урожай не был на нас в обиде.
Ветер рванулся вперед с такой силой, что даже снежная борода Эльбру-

са зашевелилась.
- Ну, Урожай, доволен ты моими хлопотами? – с улыбкой спросил Эльбрус.
-Доволен, да не совсем, – ответил Урожай. – Сегодня ветер прогонит тучи

над полями, а завтра он направит их к морю, в котором и без того много
воды. Полям нужна вечно бегущая, веселая вода Реки. Не скупись, великан.
Пошли в мои владения Реку.
Эльбрус насупил свои седые брови.
- Нет, Урожай, не могу я этого сделать. Стар уж я, не по силам мне изме-

нять течение рек… Но ты не печалься. Я знаю, кто поможет тебе: люди. Люди
тысячу лет смотрели на убегающие воды рек и не имели силы направить
их, куда нужно. А теперь они объединили силу свою и научились подчи-
нять реки. Пока мы разговариваем с тобой, острые машины уже вгрызают-
ся в землю. Пойди посмотри. Люди строят реку в твоих владениях. Я пошлю
столько воды, сколько прикажет мне Человек.

 – Благодарю, великий Эльбрус, – сказал Урожай и направился в широ-
кие просторы полей.
Былиночка стояла и ждала, когда возвратится Урожай.



152

Вдруг прибежал Заяц.
- Слышала новость?
- Какую новость, Заинька?
- Река!
- Где Река?
- Совсем близко.
- Да как близко?
- Одна минута моего бега.
- Твоего бега?
- Ну да. Когда я гонюсь за собакой.
Заяц чихнул и поправил усы.
- А мне показалось, Заинька, что ты не гнался за собакой, а убегал от

нее, – засмеялась Былиночка.
- Так она ж была с охотником!
Разговаривая, друзья увидели Ежа. Он шел по тропинке.
Следом шла Ежиха Ворчуньевна. Она вела двух ежат.
- С праздником вас, друзья! – издали крикнул Еж.
- С каким?
- Да разве вы не знаете? Река появилась. А от Реки пошла прохладная

вода в наш Ручеек.
- В Ручеек? – обрадовалась Былиночка.
Все засуетились.
На шум прилетел Жук. Он был в той одежде, в какой видела его Были-

ночка в день Праздника Весны – в черном плаще и красивой бархатной шля-
пе, какие носят только жуки.
Все шумной толпой двинулись к Ручейку, только былиночка осталась на

своем месте.
Но ей было весело. До нее доносилась чудесная песня Ручейка.

Дума об урожае
Я вырос здесь, в родных моих полях,
Владел цепом я, плугом и косою.
И сила есть еще в моих руках –
В любом труде я что-нибудь да стою.

И можно ли, когда кипит страда,
Сидеть, поля спокойно созерцая,
Подсчитывать чужой итог труда?..
Мы все хозяева большого урожая.

Вот почему в уборочное лето
Немножко я грущу в своей конторе,
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Так хочется мне потрудиться где-то
В родных полях на солнечном просторе.

Послушать вечером колосьев тихий шорох,
По влажным травам утром побродить,
А в полдень –
В золотой пшеничный ворох
По локоть руки погрузить.

Я вырос здесь, в родных моих полях
Владел цепом я, плугом и косою.
И сила есть еще в моих руках –
В любом труде я что-нибудь да стою.

Земля зовет
Зреет колос налитой
Нет пшенице края.
Словно в шубе золотой
Даль моя родная.

С детства ты мне дорога
И для всех открыта.
Глянешь в даль –
Стога, стога,
Солнцем все залито.

И зовет, зовет земля,
Просит рук и пота.
Ой, поля, мои поля!
Радость и забота.

В белый утренний туман
Над пшеничным краем
Показался мне курган
Сдобным караваем.

Зреет колос налитой
Нет пшенице края.
Словно в шубе золотой
Даль моя родная.
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КАШПУРОВ Иван Васильевич
(1926 – 1997, с. Калиновское
Ставропольского края)

ставропольский поэт
Автор около 30 книг, изданных в Став-

рополе, на Украине и в Москве. Сборники:
«Дыхание степи» (1956), «Над седыми кур-
ганами» (1958г.), «Мои позывные» (1961г.),
«Крылья» (1964г.), «Версты» (1967г.), «Об-
новление» (1968г.), «Осенний снег» (1969г.),
«Певучие травы» (1972г.). Его стихи пере-
ведены на болгарский, монгольский, фран-

цузский, английский, японский, польский языки, а также языки народов
бывшего СССР.
Истоки поэзии Ивана Кашпурова – в любимой его Калиновке, где он ро-

дился 14 октября 1926 года в семье буденовца, пришедшего на Ставрополье с
Украины и завоевавшего уважение односельчан мастерством печника и че-
ботаря. От отца поэт воспринял любовное отношение к умельству в кресть-
янском труде, от матери-казачки –
нежную влюбленность в родную
природу. Это сочетание чувств и
зародило в нем великого поэта.
Ивана Кашпурова называют

поэтом Ставрополья: природа
Ставропольского края, его люди,
его история – это естественная
стихия творческого мира поэта, дающая темы его стихам. В его стихах вос-
создан облик этого богатого и своеобразного степного края: «Осенняя бал-
лада», «Звенят колосья», «Песня Ставрополю», «Ставрополье» и др. Жизнь
каждого человека не мыслится поэтом вне истории. В стихах Кашпурова про-
слеживается историческая общность с родной землей, с деяниями наших
предков. Поэту удавалось создать живые образы своих земляков, наделив
каждого невыдуманной судьбой. В его стихах – реальные люди, имена кото-
рых поэт всегда называет. По стихам Ивана Кашпурова можно изучать рас-
тительный мир степей, мир красочный и звучащий своей особой музыкой;
представить себе и сегодняшнюю жизнь Ставрополья, и его историю.
За литературную деятельность награжден орденом «Знак почета» и удо-

стоен звания «Заслуженный работник культуры РСФСР».
Умер Иван Кашпуров 15 ноября 1997 года, похоронен в селе Калиновском,

рядом с родителями. В местной школе установлена памятная мемориальная дос-

…Я любил мою землю любовью звериной,  
и она отвечала взаимностью мне;  
и найдется строка, что другие отринув,  
прозвенит в молодых ковылях по весне.. 

И.В. Кашпуров «Я вернусь» 
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ка, одна из улиц села названа его именем. Имя И.В. Кашпурова носит литератур-
ное объединение при редакции районной газеты «Александровская жизнь», биб-
лиотека села Калиновского и одна из библиотек города Ставрополя.

Колыбельная
Яркой звезды уголёк
долго глядит в окно.
Спи-засыпай, Василёк, –
 вечер пришёл давно.

Ветер поёт в трубе
песенку свою.
Спать уж пора тебе –
Баюшки-баю.

Вечер устал и прилёг
рядом с тобой в кровать.
Спи-засыпай, Василёк,–
время и маме спать.

Ветер поёт в трубе
песенку свою.
Спать уж пора тебе –
Баюшки-баю.

Спит во дворе тополёк,
веткой пристыв к луне.
Спи-засыпай, Василёк,–
дети растут во сне.

Ветер поёт в трубе
песенку свою.
Спать уж пора тебе –
Баюшки-баю.1

Гуси
Рано утром босиком
По росе студёной

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках
Ставрополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. –С.82.

____________________________
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Гуси топают
Гуськом
К речке полусонной.
Впереди –
большой гусак,
у него широкий шаг.
Ну, а следом,
семеня,
семь гусынь –
его семья.

Гуси в воду устремились
с ходу,
без оглядки,
и ныряли,
и резвились
вместо физзарядки.

А когда нырять устали,
охорашиваться стали.

Мирно чистились гусыни
от макушки
и до пят,
Слышат –
крики в небе синем:
гуси дикие летят!
Тут гусыни зашумели:
«Как же так!..
Ну, как же так! ...
Дальше речки этой
в мелях
не водил ты нас,
гусак? ...

Надо небом завладеть!... »
Взмахи крыльев,
гогот…
Гуси пробуют взлететь,
а взлететь
не могут.
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Василёк глядит
с крылечка:
что случилось там,
на речке?
«Мам, – кричит он, –
полюбуйся:
Улетают наши гуси!... »

Засмеялась мать:
«Василий,
не волнуйся очень.
Это гуси пошутили,
это, Вася, осень…»1

Парикмахерская
Прибежал Васятка с речки
и принёс такую весть,
что в колхозе
для овечек
парикмахерская есть.

«Неужели правда? –
И решил:
 – Проверю завтра!..»
Утром,
Только рассвело,
Он помчался за село.

На пригорке –
навес,
а под ним –
настил дощатый.
Тут ребята и девчата
целый день
стригут овец.
Сто машинок стригалей,
рук умелых
двести,
и на фабрику скорей

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках
Ставрополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. –С.83

____________________________
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ЗИЛы мчатся с шерстью.
Там прядут
из шерсти пряжу,
а из пряжи
гольфы вяжут,
теплые фуфайки –
только покупайте!

Вася шел домой
под вечер
мимо стриженых овечек,
мимо рощи,
мимо пасек
Вася шел,
и думал Вася:
«Значит, поздно
или рано
стричься надо
и баранам…»1

Про арбузы
И на вид,
и на вкус
Васильку знаком арбуз.
Но не знал карапуз,
Где и как растёт
арбуз.
А вчера
друзья спросили:
«На бахчу пойдёшь,
Василий?..»
Вася глянул им в глаза,
видит:
жду ответа.
«Я пошёл бы, –
он сказал,
но бахча…
что это?»
Тут ребята

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках
Ставрополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. –С.83

____________________________
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шум подняли
возле речки синей.
«Это ж поле, –
объясняли, –
где арбузы, дыни…»

Через речку
Из села
вдоль степи широкой
на бахчу
ребят вела
торная дорога.
Сторож дедушка Евсей
встретил радостно
гостей.
Улыбаясь в сивый ус,
он принёс
большой арбуз.
Угощал от души:
«Ешьте, сколько влезет,
ешьте вволю, малыши:
всем арбуз полезен».
А потом своих гостей
по бахче повёл Евсей.
Шли
арбузным полем дети,
а кругом
стелились плети.
Листья –
словно кружева.
Ах, кружится голова!
А под листьями
арбузы
В полосатых крепких блузах
сочной тяжестью своей
вдавливались в землю.
Улыбался дед Евсей:
«Пусть до срока
дремлют…»1

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках
Ставрополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. –С.84

____________________________
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КОРНИЕНКО Татьяна
Юрьевна

 (род. 1957, Ставрополь)
ставропольская поэтесса,
прозаик, композитор

Автор книг: «Ягодная пора»
(1989 г.), «Когда-нибудь... Ког-
да-нибудь...» (1992 г.), «Если б
Жар-птица знала» (1996 г.),
«Снова всё на земле обретает
значенье» (1996 г.), «Каждод-

невность» (1996 г.), «Ты меня любишь?» (1999 г.), «Горная речка» (2001
г.), «Страна детства» (2004 г.), «Весёлые стихи» (2004 г.), «Медведь и
ягоды» (2004 г.), «Когда из детства вырастаем», «Возраст Христа» и
повесть «Не дольше, чем живёт цветок»
(2007), песенных сборников: «Страна дет-
ства», «Вслед за мечтой», «Бардовский аль-
бом», «Водят ёлки хоровод» (2012) и др. Ее
песни исполняются детьми и взрослыми.
Корниенко Татьяна Юрьевна родилась 11 но-

ября 1957 года в городе Ставрополе. Как и мно-
гие ее сверстники, занималась спортом. С седь-
мого класса посещала литературный факультатив,
чувствуя тягу к поэзии. Умение рифмовать было

…Убежало к югу 
Солнечное лето, 
Отзвенела осень 
Золотом вдали. 
И опять подули 
Северные ветры, 
Снежные поземки 
Зиму принесли… 

     
Т.Ю. Корниенко  
 

одной из ее обыденных способностей.
Она увлекалась рисованием и музыкой.
Окончила Киевский Институт физи-

ческой культуры в 1979 году, работала
на Севере в глухом районе Магаданс-
кой области. Там же районная газета
опубликовала несколько первых ее сти-
хотворений.
В 1983 году вернулась в Ставрополь.
 Одной из главных вех творческого

развития поэтессы явилась ее учеба в
литературном объединении «Совре-
менник», которым в то время руково-
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дила талантливая поэтесса Раиса Котовская. Первая книга Татьяны Корни-
енко «Ягодная пора» вышла в 1989 году. С тех пор писательница написала
ещё тридцать пять книг. В 1992 году Татьяна Юрьевна Корниенко становит-
ся членом Союза писателей СССР.
Она пишет и для взрослых, и для детей: стихи, рассказы, сказки… Ребятам

полюбились песенки, созданные поэтессой на собственные тексты. Татьяна
упорно остается верна одной из главных тем своего творчества – детству,
она работает для того, чтобы таким же счастливым от общения с хорошей
книгой росло и нынешнее юное поколение. Даже в «простых» детских сти-
хах четко прослеживается «стратегическая» линия поэзии Татьяны Юрьев-
ны: безграничная любовь к детям, миру, природе. Татьяну Корниенко не-
редко приглашают на встречи с детьми в детские сады, школы, библиотеки,
потому что помимо понятного любопытства – увидеть живьем писателя –
дети слышат не только хорошие слова, сложенные в рифму, но и понимают
щедрую душу поэта.

*        *        *
Мы спешим к родному дому
Поскорее сил набраться
Чтоб в дорогу, словно в омут,
Из него опять сорваться,
Чтоб в сумятице скитанья –
Из купе удобных, спальных –
Снисходить до пониманья
Тихих мест провинциальных,
Что сторонятся пугливо
И бессонными ночами
Жмутся к рельсам сиротливо,
Каждый поезд привечая.
Сколько ж крохотных и грустных
У дороги за плечами
Полустанков захолустных,
Зарастающих молчанием…1

Внучок
Колдует бабушка над плиткой –
Ну, как же! – Гость пришел – внучок!
Желтков оранжевеют слитки,
В борще румянится лучок,

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. –С. 92

____________________________
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Грибочки нежатся в сметане,
Лоснятся ломти ветчины,
Вздыхает паром плов бараний,
И маслом светятся блины...
А он кемарит в уголочке,
Свернув под щечкой кулачок –
Мужчина в сорок пять годочков –
Любимый бабушкин внучок.1

*        *        *
Хоть зима еще храбрится,
Непогоде вышел срок,
И погожестью гордится
Наапреленный денек.
Вплавь спешат по лесу лыжи,
Карамелью тает лед,
В золотых подвесках крыши –
С них с утра звонит и льет,
И летит капель кисейно,
И румяное село
По-весеннему кисельно,
Хоть по-зимнему бело.
Козни луж – игра вприглядку.
Резок свежести глоток.
В полынье, разбитой всмятку,
Пляшет солнечный желток.2

*        *        *
Беспечный и задиристый
В сухой листве рябиновой
Звенит ручей заливисто,
А голосок
малиновый!
Сник ветер, оказавшийся
На грани потрясения –
Простора надышавшийся,
Безбрежного, весеннего.
А молний стан разбойничий

____________________________
1 Там же. – С. 93
2 Там же.
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Ждет громового покрика,
И головою солнечной
Слегка примято облако.
И лес, чуть оперившийся.
Летать ветвями пробует,
И мир, преобразившийся,
Сердца надеждой трогает.
И день – с утра до вечера –
Огнем в реке полощется,
И радость
беззастенчива,
И жить безумно хочется!
И знать, что жизнь
не кончится.1

____________________________
1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-

рополья: Хрестоматия. Ч.1: Поэзия. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2009. –С. 93
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КОЛЕСНИКОВ Геннадий
Михайлович

(1937 – 1995, Пятигорск)
поэт

Автор поэтических сборников «Пути-
на» (1966), «Предзимний сад» (1971),
«Не перестану удивляться» (1974), «Ос-
тров состраданья» (1981), «Фламинго»
(1983), «Автопортрет» (1986) и книж-
ка для детей «Апрелька» (1979).
Геннадий Михайлович Колесников ро-

дился 12 марта 1937 года в Пятигорске. С
1961 года стал работать профессиональным журналистом, писал для район-
ных, областных, центральных газет и журналов, много ездил по стране, ре-
портажи часто писал в стихах.
Геннадий Михайлович был очень общи-

тельным человеком, экспансивным; легко
устанавливал контакт и находил общий язык
со всеми. Писал и печатал прекрасные сти-
хотворения. Особенную популярность он
приобрёл после того, как по всему Союзу
запели песню «Тополя» композитора Г. По-
номаренко на его стихи. Написал он эти
строки, лёжа на больничной койке, тяжело
болея. В 1977 году Геннадий Колесников
был принят в члены Союза писателей СССР.
Умер Геннадий Михайлович Колесников в 1995 году, в возрасте 58 лет.
В 2004 году в издательстве «МИЛ» вышел сборник стихов «Любовь была

совсем недолгой», куда вошли тексты Геннадия Михайловича и его супру-
ги Евгении Заславской. В память о поэте редакция газеты «Кавказская здрав-
ница» (совместно с администрацией Кавказских Минеральных Вод) учре-
дила творческий фонд «Фламинго» (по названию одного из его сборников).
На здании Пятигорской гимназии №11, где учился Геннадий Колесников, от-
крыта мемориальная доска.
По одной из биографических версий Геннадий Колесников родился в Пя-

тигорске, по другой – в Астрахани. Не исключено, что поэт, склонный к ми-
стификациям и розыгрышам, в разных компаниях рассказывал разные ис-
тории о том, в каком именно городе он родился.

…Тополя, тополя,  
старой дружбе верные, 
Я теперь к вам уже не 
вернусь, наверное. 
Далеко ухожу,  
в сердце вас уношу, 
Ваш весенний волнующий 
шум… 

Г.М. Колесников «Тополя» 
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Поля, полные перепелов
Теплый асфальт кончался за последними домами города.
Ощупывая босыми ногами землю, чтобы не ломать ботву, и балансируя

руками – как через речку вброд – перешли они картофельное поле и ныр-
нули в лесной овраг.
И сразу затаились, приглушались. Этот приём – внезапно затаиться, если

тебя настигает погоня – они открыли ещё в прошлом году, когда в садах по-
спевали яблоки, и держали в глубочайшем секрете.

…
Передний нёс на плече одноствольное охотничье ружье, задний – поле-

вую брезентовую сумку, на дне которой рядом с горбушкой хлеба лежала
картонная пачка с десятью патронами.

…
К утру потемнело – зашла луна. Но из темноты проступили далекие хол-

мы, и колосья стояли не сплошной стеной, а каждый отдельно, и стало вид-
но, как зачинается на востоке рассвет.
Повисла над горизонтом зеленая утренняя звезда. Если смотреть на нее

сквозь прищуренные ресницы, можно увидеть серебряную нитку, на кото-
рой она подвешена.
Мягкими толчками, подминая пшеницу, накатились и ушли за горизонт

волны зоревого ветра. Звонко и отчетливо ударил первый разбуженный пе-
репел: «Спать пора, спать пора!» и через секунду, окончательно проснув-
шись – «Пить пойдем, пить пойдем!»
Ему откликнулся второй, третий, четвертый, и вся степь загремела пере-

пелиными голосами.
- Мишка, сколько их тут!
- До черта! – сдерживая озноб восторга, ответил Михаил. – Давай ружье!
Переломив одностволку, он торопливо сунул патрон в ствол. Чуть слыш-

но щелкнул взведенный курок.
Они спустились к лугу. Под ногами хрустела сочная трава. Несколько ша-

гов, и вдруг прямо из-под ног взорвался и, громко трепеща крыльями, по-
несся над землёй перепел.

- Стреляй! Мишка, стреляй! Ну, стреляй же!
- Ч-тух! – сухо ударил выстрел, осел на траву пороховой дым. Приятели

обескураженно провожали глазами улетающего перепела.
…
Там, где они прошли, на ярко-зеленой траве ручьились две темные полосы.
- Дергач-то удирать будет – росу стряхнет…
- Точно!
Почти одновременно заметили они, как потекла по траве чуть заметная

темная полоска – след убегающего коростеля.
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- Вот он!
- Бежит-то…не угонишься?
- Впереди болотце, сейчас взлетит.
Коростель добежал до болотца, замочил лапки и поднялся в воздух, не-

уверенно махая слабыми, словно тряпичными крыльями.
Виктор вскинул ружьё, повел стволом, ловя коростеля на мушку, и в этот

миг на птичьих лапках ослепительно вспыхнули и упали в траву рубиновые
капли. Не пролетев и двадцати метров, коростель плюхнулся на землю, и сно-
ва потекла по траве темная полоска.

…
На краю луга коростель взлетел снова. После выстрела он на секунду за-

мер в воздухе. «Падай, ну падай!»
Коростель сложил крылья и упал в траву.
- Здорово ты его срезал! – восхищенно выдохнул Мишка.
Виктор осторожно поднял коростеля, положил на ладонь, счастливо гля-

нул на Мишку:
- По перепелу я бы, пожалуй, промазал.
…
Солнце перевалило за полдень, когда на горизонте показались верхушки

деревьев, а немного погодя и соломенные крыши хутора.
Тетка Марья полола картошку. Заметив охотников, она выпрямилась,

всмотрелась из-под ладони, узнала.
- Зойк, а Зойк, смотри, кто к нам идет!
Из ботвы поднялась глазастая рыжая девчонка, тоже посмотрела из-под

ладони.
Охотники мрачно переглянулись. Во всем городе не сыскать девчонки

вреднее, чем эта Зойка.
…
Тетка Марья взяла птицу за ножки, повертела.
- Зачем же вы горобца сгубили?
- Это не горобец, это дергач – снисходительно пояснил Мишка. – Он жир-

ный, из него лапшу можно сварить.
…
Первую пробу снимала тетка Марья. Она долго дула на ложку, внима-

тельно посматривая то на одного, то на другого охотника, затем опасливо
отхлебнула и удивилась:

- Вот это мужики! И мясо добыли, и суп добрый состряпали!
…
А вечером тетка Марья разложила во дворе костер. Не для дела, а просто

так, посидеть. На землю постелили старое одеяло и овчинную шубу, на оде-
яло высыпали сковородку сладких тыквенных семечек и устроились вокруг
огня кто как хотел: тетка Марья полулежа, Зойка рядышком, а ребята чуть
поодаль – на шубе.
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…
Все вместе они пели песни про барабанщика, про буденновцев и про чибиса.

А когда уморились петь, грызли семечки, и Зойка бегала с кружкой за водой.
…
Тетка Марья постелила ребятам на сеновале. Мишка долго ворочался,

вздыхал. Потом позвал тихонько:
- Вить, а Вить…
Не получив ответа, он вздохнул и через минуту задышал глубоко и ровно.
А Виктор через дыру в застрехе смотрел, как шевелятся и переливаются в

небе звезды, слушал, как осторожно шуршат в сене мыши, и незаметно уснул.
…
- Охотнички! Всех перепелов проспите! – тетка Марья трясла их за плечи.

– Петухи давно откричали, заря занимается!
Не глядя друг на друга, они торопливо оделись, проглотили по стакану

молока, взяли ружье, сумку и вышли из сарая.
Тетка Марья проводила их до оврага, пожелала ребятам ни пуха, ни пера.
…
Друзья переглянулись и весело зашагали вперед. Заря на полнеба обеща-

ла погожий день, а впереди до самого горизонта волновались под ветром
поля, полные перепелов.

Тополя
Тополя, тополя,
В город мой влюбленные,
На пути деревца,
Деревца зеленые.
Беспокойной весной
Вы шумите листвой,
И не спится вам вместе со мной.
Тополя, тополя,
Беспокойной весной
Вы шумите листвой.
Тополя, тополя,
И не спится вам вместе со мной.

Тополя, тополя,
Солнцем коронованы,
Ждут дороги меня
И тревоги новые.
Далеко ухожу,
В сердце вас уношу,
Как весенний волнующий шум.
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Тополя, тополя,
Далеко ухожу,
В сердце вас уношу,
Тополя, тополя,
Как весенний волнующий шум.

Тополя, тополя,
Долгой дружбе верные,
Я не скоро, друзья,
К вам вернусь, наверное.
Пусть в ночной тишине
Вам приснится во сне,
Как бродили под вами мы с ней.
Тополя, тополя,
Пусть в ночной тишине
Вам приснится во сне,
Тополя, тополя,
Как бродили под вами мы с ней.

Тополя, тополя,
Мы растем и старимся.
Но, душою любя,
Юными останемся.
И, как в юности, вдруг
Вы уроните пух
На ресницы и плечи подруг.
Тополя, тополя,
И, как в юности, вдруг
Вы уроните пух,
Тополя, тополя,
На ресницы и плечи подруг.
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КОТОВСКАЯ Раиса Николаевна
(1951, Бельцы Молдавской ССР – 2007,

Минеральные Воды)
ставропольская поэтесса, писательница
Автор многих поэтических сборников.

Один из них – «Станция формирования» –
вышел в издательстве «Современник»
(Москва), остальные – «Отцовский дом»,
«Ночной дождь», «Уроки пения» – в Став-
ропольском книжном издательстве.
Раиса Николаевна Котовская родилась 6 ян-

варя 1951 года в городе Бельцы Молдавской
ССР, а выросла в городе Минеральные Воды.
Пробы пера будущей поэтессы первым оценил Ян Бернард, который сразу

понял, что встретился с настоящим талантом. Первые стихи школьницы Ра-
исы Котовской – «Ночная фиалка» – были опубликованы в минераловодс-
кой газете «Коммунист». После восьмого класса дневной школы она пошла
работать строителем и поступила в вечернюю школу рабочей молодежи,
которую окончила в 1970 году. В конце 70-х ставропольский Союз писателей
дал Раисе Котовской рекомендацию для поступления в Литературный ин-
ститут имени М. Горького. В то время она уже была студенткой пединсти-
тута, но, не раздумывая, поехала в Москву. Училась заочно. А так как надо
было на что-то жить, Раиса работала проводницей. Значительная часть ее

жизни была связана с железной дорогой,
и даже первый сборник ее стихов, вышед-
ший в Москве, назывался «Станция фор-
мирования». В 1982 году вступила в Союз
писателей СССР, переехала в город Ставро-
поль, работала ответственным секретарем
альманаха «Ставрополье», являлась руко-
водителем литературного объединения
«Современник». Ее стихи публиковались в
газете «Комсомольская правда», в журна-

лах «Дон», «Знамя», альманахах «Истоки», «Ставрополье».
Раиса Котовская работала в лучших традициях русской литературы. В пос-

ледние годы поэтесса больше писала духовные стихи, вернулась к вере де-
дов и отцов, что естественно и благородно. В семье Котовских традиции пра-
вославной веры передавались из поколения в поколение. Прадед Раисы Ни-
колаевны был священником в Воронежской губернии. Всех детей, даже в
советское время, крестили в церкви. Отец Раисы Николаевны хоть и был ком-

…Этот стих –  
на ниточке наития, 
Этот снег – 
 у ветра на волне… 
Нет, не автор я,  
а исполнитель Музыки, 
мятущейся во мне… 

Р.Н.Котовская  
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мунистом и возглавлял парторганизацию на железной дороге, не противил-
ся этому. Домашних просил только, чтобы никто не афишировал свою при-
верженность православию.
В последние годы жизни Раиса Николаевна жила в г. Минеральный Воды.

*        *        *
Места, знакомые до слез,
Глухая память детства,
Ленивый кот, брехливый пес –
Вот все мое наследство.

То снег повалит, то родня –
Считай лишь, кто да сколько...
Нет прав наследных у меня –
Обязанности только.

В моей ограбленной стране,
Где правят «бакс» и «ксива»,
Жива – и счастлива вполне,
На воле – и спасибо.

*        *        *
Весной беспокойною дышит
Весёлая листьев возня…
И спорят деревья, кто выше,
Друг друга ветвями тесня.
 
Не спорьте об этом, не надо!
Грозою встревожится тьма –
И молния огненным взглядом,
Кто выше
отыщет сама.

Стихи о Железноводске
 Разновысокие дома
В листве желтеющей зарыты.
Дворов глубоких полутьма
С бельем и теплым духом быта.
Средь неожиданных ходов
И многочисленных ступеней,
Впитавших зной и холодок,
Дурманы всех былых цветений.
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И заплутаться бы не грех
В тот праздник радостный, нежданный,
Когда уже созрел орех
И осыпаются каштаны.
Стуча в полдневной тишине,
Царящей на исходе лета,
По плитам пористых камней,
По крышам, солнцем разодетым.
Когда внезапно наугад
Сорвется лист паляще-красный,
Кружа и плавая в пространстве,
К себе приковывая взгляд…
 

*        *        *
Когда леса подлесок и кусты
С налёту перешаривает ветер, –
Что ищет он? Что вздрагиваешь ты,
Во сне услышав шорох на рассвете?
 
Не знаю, сплю… Но, глянув в очи звезд,
Движением на миг твой сон нарушу,
Чтоб этот вихрь случайно не унес
Твою остановившуюся душу.
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КРЫЛОВА Елена Ивановна
(род. 1930, Краснодар)

пятигорская детская поэтесса
Автор 14 сборников стихов для детей,

член Союза российских писателей, вне-
штатный корреспондент газет «Молодой
ленинец» и «Кавказская здравница», вете-
ран войны и труда, обладатель диплома
за гимн города Пятигорска, сочиненный к
его 200-летию.
Елена Крылова – человек необычайно-

го таланта, самых разнообразных интересов
и знаний; известная пятигорская поэтесса,

отличающаяся безграничной любовью к детям, умением изобретать забав-
ные истории, видеть в самом обычном интересное.
После окончания Ленинградского института культуры и аспирантуры при нем

она работала в основном в библиотеках, что давало ей возможность самой по-
стоянно пополнять знания и через книги передавать их юному поколению.
Елена Ивановна обладает очень редкой способностью мыслить и чувство-

вать детей. Именно для них она сочинила множество стихотворений, песен
и сказок, темы которых всегда отражали наиболее «важные» детские про-
блемы, озвучивали всевозможные случаи из жизни, подмечали все казусы
и приключения, которыми так полон детский возраст. Для детской поэтессы
Елены Ивановны Крыловой характерна приверженность юмору. Это про-
слеживается даже в названиях книг – «Стра-
на Смехохотания», «Смешок-хохотунчик».

 В общей сложности работе с детьми она
отдала более 50 лет. Все эти годы Елена Ива-
новна наблюдала за детьми, изучала их ин-
тересы, характеры, достоинства и недостат-
ки. А наблюдения формировались в стихот-
ворные строчки, чаще всего смешные, по-
тому что «герои» ее стихов – народ весе-
лый, с выдумкой. И многие детские фанта-
зии нашли отражение в ее произведениях.
Её первая книга вышла в 1972 году. Силь-

ными сторонами творчества Елены Крыло-
вой являются не столько отдельные строч-
ки, сколько темы и идеи, которые она воп-
лощает с большим или меньшим литера-
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турным успехом, но всегда изобретательно и метко с точки зрения детской
психологии, детских интересов.
Пятигорская поэтесса Елена Крылова – член Союза российских писате-

лей с 1998 года.

 Никто
- Скажите, кто ударил Сашу?
- Никто! Ни Гриша и ни Маша.
- Кто разбросал кругом игрушки?
- Никто! А может, кошка Мушка.
- Кто выкрасил вчера козу.
Потом купал ее в тазу?
…Мы десять раз спросили: «Кто?»
Ответ все тот же был: «Никто!»
Никто случайно съел конфеты
И глазом не моргнул при этом.
Никто увидел НЛО
И потому разбил окно.
Никто – проказник и лгунишка.
А главное, Никто – трусишка.
Хотелось знать бы нам про то,
Кто он – таинственный НИКТО?

 Во сне
Во сне я совсем на себя не похож,
Настолько другой я, настолько хорош!
Умею я плавать, умею летать,
Смогу и коня на скаку подковать.
Во сне я – герой! Я дал сдачи Смирнову:
Не будет дразнить он Катюшу «коровой».
Сегодня во сне был гусаром-повесой,
За Пушкина мстил, убивая Дантеса.
Порою приснится одна ерунда,
И смысла во сне не найдешь, и следа:
Вчера почему-то я прыгал с часовни
И двойку поставил Марии Петровне.
А в среду бежал я со связкой бананов
Почти без одежды по льду океана.
Наверно, на солнце в тот день перегрелся,
А может, соленого просто объелся.
Уроки во сне я готовлю прилежно,
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С сестренкой своей обращаюсь так нежно!
И маме готов я во сне помогать –
Картошку почистить, белье постирать.
Одно только есть, непонятное мне:
Как стать наяву мне таким, как во сне?

 Неудачный рыболов
Вот как-то на речке седой старичок
Привычно надел червячка на крючок.
Чтоб лучше клевало, он плюнул разок,
Присел и уставился на поплавок.
Но солнце взошло, и вздремнул старичок,
И сам не заметил, как лег на бочок.
Чирикали птички, плел сеть паучок,
Под ним колокольчик раскрыл колпачок…
А сом под корягой увидел крючок,
На нем аппетитно висел червячок.
Не выдержал он и схватил червячка,
А с ним заодно потянул старичка.
Барахтался долго дедуля в воде…
Не спи на рыбалке, не то быть беде!
Как рыба взяла старичка на крючок,
Об этом – ни слова! Прошу вас – молчок!
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КУДИНОВ Владимир Васильевич
(1938, г. Котельниково Волгоградской

области – 1990, Ставрополь)
ставропольский поэт

Автор сборников стихов: «Зал ожида-
ния» (1980); «Перекрёстки» (1984); «По-
звольте мне предсказывать погоду» (1987).
Лауреат премии имени Германа Лопатина.
Кудинов Владимир Васильевич родился

31 марта 1938 года в г. Котельниково Ста-
линградской (Волгоградской) области.
Учился в железнодорожной школе № 5.
Окончил пединститут в г. Ставрополе. Еще
учась в школе, Володя пробовал писать сти-
хи, позже они стали смыслом его жизни. Много лет отдал журналистике –
работал в разных газетах, в том числе в «Ставропольской правде», а в пос-
ледние годы жизни трудился в отделе поэзии Ставропольского книжного из-
дательства. В рубрике «Писатель и эпоха XX век» вышел сборник его из-
бранных произведений. Поэзия Владимира Васильевич Кудинова тесно свя-
зана с Северным Кавказом, родным краем. В своих произведениях поэт вос-
певает подвиги людей мирного труда и мужество защитников Родины. Все
творчество поэта служит родному Отечеству. На слова поэта композиторы
А. Рощин, А. Маслов, В. Чернявский создали песни «Ставропольский вальс»,
«Снятся мне ковыли, ковыли» и другие.

Колыбельная
Баю-баю-баю-бай.
Спи, сыночек, милый Зай.
Моя радость, засыпай,
Спи, мой сладкий, баю-бай.
Спи, котеночек, в кроватке,
Спи, пушонок, сладко-сладко.
Баба-Ежка над избушкой –
Она добрая старушка,
Она мчится на метле,
Зажигает ночь тебе.
А Кащей наш в хороводе
Звезды яркие выводит,
Чтобы спал ты, видел сон,
Тоже добрый очень он.
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Спи, малыш мой, утром рано,
Встанем вместе мы с вараном,
Чтобы Солнышко встречать,
Радость детям раздавать.
Мы по радуге-дуге
В путь поскачем на коне,
К Морю-Синему-Буяну
Он поскачет рьяно-рьяно.
Столько дел ждет впереди,
Спи, сыночек, сладко спи.
Твой космический корабль,
Полетит как дирижабль
К звездам ласковым, Луне,
Это в детстве снилось мне,
На Луне нас встретит мальчик,
Мальчик ростом с мамин пальчик.
Хочешь сон смотреть такой? –
Глазки, ты, скорей закрой.
Посижу я рядом, крошка,
И с тобой, посплю немножко.
Баю-баю-баю-бай,
Поскорее засыпай.
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КУЗНЕЦОВ Иоаким
Вячеславович

(1917, с. Колобово Читинской
области – 2007, Ставрополь)

ставропольский писатель
Иоаким Вячеславович Кузнецов –

член Союза писателей России, под-
полковник в отставке, войсковой ка-
зачий старшина, В 1964 году выщ-
ла его первая повесть «На ближнем
рубеже», затем издаются очерко-
вые книги «Весна в Долинном»,
«Ключи к земле» и «Как вырастили
крылья». В 1976 году – написаны повести «Крепость в степи», «На пере-
крестке дорог», в которых автор показывает рождение и мужание круп-
нейшего на юге нашей страны административного, экономического и во-
енного центра – Ставрополя. Немного позже выходят книги о городах
Пятигорске – «На холмах Горячих» и Кисловодске – «У истоков живой
воды». О ставропольских казаках Иоаким Кузнецов написал историчес-
кий роман «Тихая линия» (1997).

 Иоаким Вячеславович родился 21 авгу-
ста 1917 года в с. Колобово Балейского рай-
она Читинской области в семье железнодо-Отцы, деды, прадеды оставили 

нам такое наследие, познав 
которое  нам легче                                                          

формировать  личность, 
строящую жизнь  по законам 

разум, добра и красоты....                                  
И.В. Кузнецов                                 

рожника. Рано потеряв мать, воспитывал-
ся бабушками. Учиться в школе ему
очень нравилось, особенно увлекала ис-
тория. Поэтому, успешно окончив семи-
летку, свою дальнейшую судьбу он ре-
шил связать с педагогикой. Поступил в пе-
дагогическое училище, а затем продол-
жил учёбу в Читинском учительском ин-
ституте. Трудовую деятельность И. В. Куз-
нецов начал преподавателем истории, а
затем завучем в средней школе.
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 Как и многие в те годы, Иоаким увлекся авиацией. Учась ещё в институте,
занимался в аэроклубе, а потом незадолго до начала Великой Отечественной
войны – летное училище. Правда, воевать на фронте будущему писателю не
пришлось, он охранял воздушные границы нашей Родины на Дальнем Вос-
токе. И. Кузнецов был командиром авиазвена, а затем – эскадрильи.

 Когда по состоянию здоровья Иоаким Вячеславович был списан с лёт-
ной работы, его перевели в г. Баку, где он работал военным корреспонден-
том в газете «На страже». А спустя некоторое время, в 1965 году, Кузнецов
переехал в Ставрополь, где и прожил до конца своей жизни.

 Иоаким Вячеславович был истинным гражданином и патриотом Ставропо-
ля и Ставропольского края. Во всех своих произведениях он старался вернуть
людям историческую память, сохранить основы народного бытия, уберечь кор-
ни, питающие нацию, дать ответы на вечные вопросы о смысле жизни и цели
существования человека. Показывал, что люди исстари стремятся к счастью,
справедливости и свободе. А добиться этого можно только через Добро.

 НА ХОЛМАХ ГОРЯЧИХ
 (отрывок из книги)

Часть первая
По замыслу Суворова. Первые колышки

В один из жарких майских дней 1780 года вверх по Подкумку устало шёл
пятый сапёрный батальон 16-го егерского полка. Солдаты в бескозырках, в
тёмных, коротких до пояса мундирах, в серых штанах, вправленных в сапо-
ги, несли за спиной ружья с гранёными штыками и скатки шинелей, оттяги-
вала плечо кожаная сумка с боеприпасами. Шли по бездорожью, по колено
в густой траве. Привал был всего один.
Солдаты недовольно переговаривались:
- Скоро ль дотащимся до назначенного места?
- Ноги гудят!
- Одежда взмокла, в пору хоть выжимай!
<…> Часовой то ли спал, притулившись спиной к телеге, то ли просто не

видел, как горец подкрался к табуну: услыша крик, с перепугу выстрелил
вверх. <…> Услышав выстрел, они ошалело вскочили на ноги и, увидев пе-
реплывающего через Подкумок человека на вороном коне, дали залп, но не
попали. Командирский конь вынес похитителя на правый берег.

<…> – Бесполезно! Абрек не станет дожидаться, чтобы его схватили, –
тяжело вздохнул Чайковский.
Спустя полчаса казаки вернулись. Но не с пустыми руками. Елисей крепко

держал перед собой оборванную, в страхе озирающуюся девочку лет десяти.
 – Вот нашли в землянке. Должно быть, абрекова дочь, – сказал он, опус-

кая пленницу на землю. И как только ноги её коснулись поляны, она кину-
лась бежать к Подкумку.



179

Елисей, спрыгнув с коня, бросился за ней. Догнал её, поднял на руки и
понёс, но девочка билась, стараясь вырваться, царапалась и кусалась. Епи-
фан бросил брату шинель, сказал:

 – Запеленай её, иначе она тебя издерёт в клочья.
Елисей укутал горянку в шинель, оставив на поверхности только голову,

обмотал вожжами и, как куклу, положил н а землю.
- Зачем ты приволок зверёныша? – с сердитым укором спросил Епифан.
- Жалко стало. Без отца с голодухи подохнет. И всё ж-таки заложница-аманат-

ка. Отец, может быть, вернёт Воронка за неё, – ответил младший Серебряков.
- Вернёт – разевай рот пошире! За такого коня абрек готов десять своих

детёнышей отдать! – ворчал старший брат.
<…> Завтракали молча. <…> Елисей, посадив девочку, пытался накормить

её кашей, подносил ко рту ложку, но пленница вертела головой, отплёвывалась.
- Да перестань ты её силой! Голод – не тётка, подожмёт, сама попросит и

за милую душу съест, – наставлял старший брат.
Мёртвой куклой полдня лежала на спине девочка в дальнем углу палат-

ки, только лихорадочный блеск глаз, неподвижно уставленных вверх, и ми-
гание длинных ресниц свидетельствовало о том, что она жива и в голове её
идёт какая-то напряжённая работа.
К обеду она зашевелилась, упёрлась чёрными, потрескавшимися пятка-

ми о землю, перевернулась на бок и жалобно, просяще сказала что-то на
своём языке. <…> Елисей привёл девочку в палатку присмиревшую, подал
ей чашку с кашей, и она, скрестив ноги на полу, охотно стала есть, уже без
опаски посматривая на кормильца.
Младший Серебряков присел на корточки перед ней, заглядывая в боль-

шие чёрные глаза, спросил:
- Как тебя зовут?
Девочка непонимающе смотрела на русского солдата. Тогда ординарец,

тыча пальцем себя в грудь, стал повторять, что его зовут Елисей, показывая
на брата, твердил – Епифан. И пленница скорее всего не поняла, а догада-
лась, чего от неё требуют, прошептала: «Таньгей».

- А-а-а, Таней, значит, по-нашему! – обрадованно заключил Серебряков,
повернулся к брату: – Слышь, братуха, Таней зовут черкешенку-то!

- Ну, что ж, имя доброе! – отозвался Епифан…
Елисей сводил пленницу на Подкумок, сам умылся и её заставил умыть-

ся. <…> Подал белую солдатскую рубаху и велел надеть её. Вышел из па-
латки, а когда вернулся, увидел Таню в чистом белом одеянии и улыбнулся,
показав большой палец: дескать, полный порядок.

<…> – Не кумекает по-нашему. Надо учить её, – сказал один солдат и,
показав топор, который одержал в руках, добавил: – Топор.
Таня испуганно подняла брови и попятилась назад, готовая убежать.
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 – Не с этого, Егор, начинай. Чего доброго, подумает, что собираешься
ей голову отрубить, – сказал другой и вытащил из кармана высохший кусо-
чек хлеба, подал ей:

- Сухарь. Повтори: сухарь!
К весёлому удивлению солдат, Таня вымолвила: «Сухар», – взяла хлеб и

начала есть.
Третий егерь вынул кошелёк, достал из него медную монетку, потёр о

штаны, чтобы заблестела, и тоже подал ей:
 – Копейка!
- Копека, – ответила девочка и обрадованно схватив монетку, мечту свое-

го детства, крепко зажала в ладошке.
<…> Обучение черкешенки русскому языку стало заботой солдат, в ка-

кой-то мере утоляло их тоску по мирной, семейной жизни.
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МАЛЫШЕВ Алексей
Александрович

(1907, Петербург – 2000, Карачаево-
Черкессия)

писатель
Автор книг «Золотое озеро», «Иска-

тели», «Тринадцатый кордон», «Встре-
ча ветров», «Корни жизни», «Повесть
о таежном следопыте» и других. Мно-
гие его книги автобиографичны. Рабо-
тал в жанре научно-художественной
биологической литературы.
Доктор биологических наук.
Алексей Малышев еще при жизни

стал человеком-легендой. Ученый, приру-
чивший женьшень, литератор, издавший в России и за рубежом десятки про-
изведений, неутомимый борец и защитник природы.
Алексей Александрович родился в Петербурге 10 октября 1907 года. Ро-

дители были студентами агрономического факультета, пламенными рево-
люционерами-подпольщиками. По материнской линии – в родственных от-
ношениях с Н.П. Огаревым: Н.А. Тучкова-Огарева – его бабушка.
Раннее детство прошло за границей: мать болела туберкулезом и вынуж-

дена была постоянно менять климат. В Россию его привезли в 1913 году,
после ее смерти. Ужасы Гражданской войны, голод, постоянные переезды…
Но Алексей усердно тянется к знаниям, много читает и начинает писать.
Окончил Саратовский сельхозинститут (поступал в Азербайджанский по-

литехнический институт на сельхозяйственный факультет, затем перевелся). В
первые годы работал агрономом в горных колхозах, заведовал молочной, кро-

лиководческой фермами, был
зоотехником в Теберде, когда
там создавались первые колхо-
зы, участвовал в перестройке
деревни. В 1935 году в Теберде
создается заповедник. Алексей
Александрович направляется
туда. Закладывает опытные
участки, доходя до рекордной
в агрономической практике от-
метки – 2400 метров над уров-
нем моря. Местные жители
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182

удивляются: никогда здесь не росли ни капуста, ни брюква, ни редька, ни свекла.
Успехи агронома Малышева по достоинству оценил всемирно известный ра-
стениевод академик Николай Вавилов. И в 1939 году Алексей Александрович
привез свои съедобные экспонаты на Всесоюзную сельскохозяйственную вы-
ставку в Москву. С этого начался его путь в большую науку.
В 1941 году Малышев – заместитель директора Алтайского заповедника.

Алексею Александровичу удалось решить важную задачу по размещению
зерновых культур на берегах весьма своенравного Телецкого озера. В годы
войны был заместителем директора Алтайского заповедника, в 1948 году –
заведующим научной частью Приокско-Террасного заповедника под Мос-
квой, в 1952 году вернулся в Теберду.
Впечатления о людях, природе, работе и всевозможных приключениях на-

 Алтае вылились в лирическую повесть «Золотое озеро», получившее горя-
чее одобрение К. Паустовского. Позже Паустовский способствует вступле-
нию ученого в Союз писателей СССР.
Умер Алексей Александрович Малышев в 2000 году.

Звери в плену
(из сборника рассказов)

1. Первые питомцы
Началось всё это с телеграммы из Москвы: для Зооцентра надо было отло-

вить серн. Директор заповедника дал распоряжение наиболее опытным лесни-
кам отправиться в горы. Легко сказать – поймать серну! Ведь серна самое про-
ворное, выносливое и ловкое животное горных стран. При виде опасности сер-
на взбиралась высоко в горы. Недаром говорят – «серна царит в горах».
Много времени лесники ходили по горам, и наконец, им удалось пой-

мать взрослую серну. Однако измученное животное довести не смогли, так
как она погибла от нервного перенапряжения.
После этого случая, они решили отловить маленьких козлят, но никто не знал,

как за ними ухаживать и кормить. И вскоре в наскоро выстроенном загончике
собралось до десятка козлят. Казалось, что всё хорошо, но нет, почти всем ма-
лышам грозила гибель! Козлята гибли от волосяных шариков, которые образо-
вывались во время линьки. Как предотвратить появление этих шариков – никто
не знал… К концу июня остался самый бойкий – Жорка, а вместе с ним турё-
нок – Бессо. Жорку и Бессо в Зооцентр не отправили, и решили продолжить
эксперимент на следующий год. А тут ещё появился оленёнок Борис, которого
отобрали у браконьеров. Для них построили большие вольеры. За животными
ухаживала Фёдоровна, которая жила в сторожке рядом.

2.Загадка не решается
Прошёл год. Зверята заметно подросли, и у каждого из них к концу лета от-

росли небольшие рожки. Вольеры постепенно наполнялись. Появились: два
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медвежонка, косуленок, два пятнистых поросенка. Выкармливала и ухаживала
за потомством Федоровна. Завидя ее, еще издали, зверята поднимали отчаян-
ный крик, а особенно поросята. Фёдоровна принесенных поросят назвала Ка-
тей и Ежиком. Медвежат окрестила Женькой и Мишкой. Хлопот было полно.
А тут начали поступать новые турята и сернята. После прошлогодней не-

удачи, решили воспитывать по-другому. Выпаивали их из рожка, а чтоб они
не слизывали шерсть, сшили каждому рубашечку и штанишки. Эта было
глупо, потому что сернята рвали и теряли одежду. В этой ситуации нужны
иные меры. Сернята по- прежнему гибли… Однажды привезли двухдневно-
го серненка, которого поймали лесники. Все думали: сколько нужно малы-
шу молока и через какое время кормить? Нельзя было продолжать, чтоб
сернята гибли. Федоровна в отчаянии не раз хотела бросить всё и уйти, но
ее держали здесь другие питомцы, которых она любила.

3.Важные события
Миновали еще две зимы и два лета. В вольерах было на кого посмотреть.

Жорка стал высоким, стройным и легким. И стоило кому-то тронуть рукой ре-
шетку он бился своими рожками. Бессо был медлительный и массивный. В
загоне он жил не один, а с ним находилось несколько молодых самок и неболь-
шой тур-самец. У оленя Бориса выросли большие рога, с рядом отростков. Он
был высокий, стройный и красивый. Самым изящным животным в вольерах
была косуля. Поросята превратились в крупных длиннорылых, покрытых щети-
ной, кабанов. Федоровна очень любила Катьку. Медвежатник был разделен на
два отделения, пока они были маленькие, казались потешными. Но время шло,
медвежата выросли. Для них построили новый медвежатник. Но как их туда пе-
ревести не знали. Решили заманить их в ящик, и перенести в новый вольер. Жень-
ку быстро заманили и перенесли. Когда в ящик забрался Мишка, пришлось выз-
вать еще рабочих на помощь. Однако медведь оторвал одну из досок и начал
размахивать лапой, и, проломив доски, встал в полный рост.

 Мишка оказался на воле, и очень быстро оказался в лесу. Но не долгими
были его прогулки, потому что Мишка, проголодавшись, вернулся обратно
в заповедник и теперь уже жил в новом вольере. Всё шло благополучно,
кроме гибели серн. Однако и здесь появилась надежда. Научные сотрудни-
ки обнаружили, что малышам не хватает йода, именно его сернята не полу-
чали совсем. Вскоре наступило время, когда они начали поедать траву. Все
были в ожидании. Серны остались живы. Это была большая победа.

4.Месть за плен
Это было страшное зрелище! Жорка, сумевший перескочить через пре-

граду, наступал на Бессо, желая поскорей вонзить свои рожки. Бессо, на-
клонив свои массивные рога, собирался идти на таран – сокрушить своего
противника ударом. Подоспела во время Фёдоровна и разогнала животных.
Былой дружбе пришел конец.
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Можно было заметить. Что почти все обитатели вольер, по мере того, как
они вырастали, становились более злыми и по отношению к людям даже опас-
ными. Сказывались условия неволи: ведь звери не могли не тосковать в плену.
Животных собрали, чтоб показывать людям. Были разные и добрые и злые. И
нередко пытались затолкать железной палкой доверчиво подошедшее живот-
ное или бросить камень в него. Больше всех попадало волчонку, который был
похож на обычную овчарку. Он потерял свое детское добродушие, и лишь к
Федоровне он не терял доверия. Он был одинок, поэтому подолгу бегал вдоль
решётки. Фёдоровна решила развеселить его, и кинула собачонку, с которой он
ранее играл. На этот раз Серый чуть не задушил собаку. Борис также изменил-
ся, он стал более злым, особенно после случая, когда один из посетителей об-
ломал неокостеневший отросток. Из надломленного рога хлынул фонтан кро-
ви, Борис болезненно замотал головой. Он долго болел, никого к себе не под-
пускал. К осени к его вольере подошел олень-рогач, через решетку началась у
них битва. Всю ночь они бились, к утру разбили забор и Борис оказался на
воле. На следующий вечер он вернулся, но не один, а с подругой – очень кра-
сивой оленухой. Борис не сводил с неё глаз. Через две ночи состоялась очеред-
ная битва, с очень сильным и красивым оленем, которого звали Мальчик. На
этот раз победа была за Мальчиком, который рос на воле. Он нанес сильный
удар Борису в бок- из рваной раны полилась кровь. Борис отступился и бро-
сился прочь. Он пытался бежать, но его поймали и привезли в вольер, укрепив
перед этим забор. Олень снова оказался в плену. Самым спокойным, пожалуй,
казался толстяк Бессо, но он мог дать Жорке отпор, хотя тот был известный за-
бияка. Туренок подрастал и Бессо иногда с ним играл, не чувствуя в нём со-
перника. Однажды произошел случай, который развеял миф и незлобливости
Бессо. Корреспондент, желая снять туров вблизи, залез в вольер. И Бессо одним
ударом разбил фотоаппарат, полоснул рогами по спине. Маруся, стала отго-
нять Бессо, но тот протянул её по всему вольеру. Туристы спасли женщину и
корреспондента. Жорка, фыркая, тоже ожидал расправы с людьми.

5.Жар-птица
Зима вышла суровая. И уже в ноябре выпал снег. Всё шло своим чередом.

Сюда, скрываясь от мороза, сюда прилетели разные птицы. Накануне нового
года воспитатель детского сада принесла крупную, величиной почти с индейку
птицу. Эту птицу увидели дети. Федоровна усадила Беллу, напоила чаем. На
пол насыпала серна, и к удивлению всех, птица начала его клевать. Эта птица
называлась уларка. Федоровна ухаживала за ней, хотела, чтоб птица осталась в
заповеднике. Все рассматривали эту птицу, которую было очень тяжело уви-
деть на воле. Новым событием было рождение двух медвежат у Женьки. Миш-
ка, слыша писк в Женькиной «квартире», возбужденно ходил по своей клетке.
Однажды зимой выловили беркута. Для него отстроили высокий терем вокруг
дуба. Затем появился молодой орёл, которого поместили вместе с беркутом.
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МАСЛОВ Анатолий Михайлович
 (род. 1950, х . Веселый
Ставропольского края)

Поэт
Автор книг «Плач по России», «Вечная до-

рога к себе» и «Даруй мне, степь, успокое-
нье», «Сладкая горечь полыни», «Степная
сторона». Один из авторов сборника «Свя-
тые копани» и книги «Земля Изобильная».
Анатолий Михайлович Маслов родился 15

августа 1950 года на хуторе Веселом, ныне по-
селок Передовой Изобильненского района. Ро-
дом из казаков. Живет в Передовом. Работал
электромонтером в колхозе, разнорабочим на
строительстве газобензинового завода в Нефтекумске, грузчиком на желез-
нодорожной станции, преподавателем в сельской школе.
С самого детства Анатолий Маслов дышит и мыслит стихами. Первое

свое стихотворение он написал в девятилетнем возрасте, в рождественское
утро. Мальчишки бегали утром по дворам, славили Христа: «… воссияй свет
разума». Он сел на пол, написал стишок и побежал к богомольной старуш-
ке, соседке бабушке Даше. «В жизни, – сказала она мальчику, – ничего слу-
чайного нет. Этот дар дан Богом». Позже его первые стихи печатал в посел-
ковой газете ее редактор писатель Тимофей Шелухин, живший от Анатолия

Маслова через поле.
Ему очень везло на хороших людей.

Иван Михайлович Сердюков учил пя-
тиклассника Толю игре на баяне. Вско-
ре выяснилось, что оба пишут стихи…
Анатолий до сих пор хранит тетрадоч-
ки, испещренные красным каранда-
шом, которые помогали «учить сти-
хам» юного поэта. Однажды ехавший
на машине парторг, увидев идущего

Маслова, остановился: «Садись. Со мной ставропольские писатели». Так
произошло его знакомство с поэтом Александром Федоровичем Мосинце-
вым, которого Анатолий называет теперь своим литературным крестным
отцом. С его доброй руки Анатолий Маслов попал на краевой семинар мо-
лодых писателей в Ставрополе весной 1976 года. В апреле 2000 года в Став-
ропольском краевом отделении Союза писателей России поэт Анатолий
Маслов принят в члены Союза.

… Не сделай шага без причины 
В судьбе единственной своей –  
Не прибавляй, мой брат, 
морщины 
На лике Родины твоей.... 

А.М. Маслов 
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В свое время другой корифей ставропольской литературы, Иван Кашпу-
ров, давал начинающему поэту рекомендации в московский литературный
институт, но Анатолий Маслов поступил в ставропольский педагогический.
Окончил филологический факультет. Много лет работал преподавателем ли-
тературы и русского языка, завучем сельской школы.
Публикуется с 1965 года. Был участником многих краевых и всероссийс-

ких совещаний молодых литераторов.
Больше всего Анатолий Маслов любит волю и степь.
Родовая черта истинно русского поэта – ощущение «смертной связи» (Н.

Рубцов) с землей, его породившей и давшей силы для высокого полета в
поднебесной выси. Рисуя яркими красками красоту степи весной, Анато-
лий Маслов помнит ее и иной, выжженной дотла неистовым солнцем.
Анатолий Маслов человек большой искренней силы, способный на глубо-

кие чувства, проникновенную эмоциональность. Пишет он много и плодотвор-
но, много места занимает в его творчестве тема малой родины – родного хуто-
ра – потаенного уголка Ставрополья. Но то, что именуют «поэтическим ог-
нем» поднимает лирику А. Маслова на новый качественный уровень. Поэт все
время в поиске. И пока длится этот поиск, совершенствуется его поэзия.

 *        *        *
Вот милый сердцу южный хуторок!..
На площади здесь, будто на базаре!
Мужчины ищут в сквере холодок
С такими хитроватыми глазами!..

Старухи приютились за ларьком,
Торгуют бойко луком и рассадой.
Такая благодать царит кругом,
Что, кажется, другого и не надо!

У бочки с пивом гомонит народ,
А рядом утки бьют рекорды в луже.
Пожалуй, если кто и перепьет,
Дешевле вытрезвитель и не нужен.

Цыганки с сигаретами снуют,
В киоске крутят музыку все утро,
Сложив оклунки рядом, сельский люд
К культуре приобщается попутно.

Ах, южное цветастое село!
Ах, колоритный говорок казачий!
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Так на душе моей светло-светло!
Я счастлив здесь!..
Не может быть иначе!

Сыну. Жене
Свет лучится по спаленке.
В ней убранство, как встарь.
Спит сынишка мой маленький
Под иконкой Христа.

По всем стенам развешаны –
В полумраке видны
Старые пожелтевшие
Фотоснимки родни…

Над покоем неброского
Быта спальни звучит
Увертюра Чайковского
В тихой, светлой ночи…

Упаду я сегодня
Перед ликом святым:
- На все воля господня…
Так и с сыном моим…
Пусть ему уготовлены
Розы или шипы,
Отче, лишь бы он с Родиной
Был единой судьбы!..

Виноград деда Игната
Тянет тачку ишачок.
А на тачке – старичок.
Это дедушка Игнат,
Зазывает:
- Ви-но-град!

Тут как тут уж пацаны,
В латках рваные штаны.
- Дед, а дед, а дай за так,
Подрасту, верну пятак.
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Знает дед: отдай добром –
Не отмашешься кнутом,
Налетят, не страшен кнут,
Что сопрут, а что помнут.

Он пытает:
- Чей таков?
- Васькин, дедушк, Шестаков.
- Ну а ты, лобастый, а?
- Нюрки Редькиной…
 – Ах, да…

Всем по кисти виноград
Наделяет дед Игнат.
Едет дальше хуторком,
Глушит думки табаком.
О протез тряхнёт мундштук
И вздохнет:
- А сколь их штук?!
Почитай, вон пол-Корны
Стали сироты с войны.

Ну а вдовам без родни
Как тянуть на трудодни?
Всех жалеет дед Игнат:
- По дешевке виноград!

Может быть, старик Игнат
Расточителен, богат?!
Хата гнется, сам горбат,
Сохранил лишь виноград.

Дети пали на войне
В супостатовой стране.
Может, эти заживут,
Добрым словом помянут.

Ишачок домой везет,
Бабка встретит у ворот:
- Что ж, отец, твой виноград?!
- Подкормил чуток ребят.

*        *        *
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А.Т. Врацкой
Жнет камыш седая бабка,
Я снопы вяжу за ней,
А над нами солнце – латкой –
Прикипает все сильней.

Пот утрёт старуха:
 – Внучек,
Не поранься, голубь мой,
Не порежь осокой ручек…
Ну, а лучше – дуй домой…

- Что ты, бабушка, а крышу
Кто ж починит нам с тобой?
- На тебя надёжа, вижу…
Вместе справимся с бедой…

И, слезинку вытирая,
Вдруг прижмёт меня к себе:
- На тебя надёжа, знаю…
Лиха б вот не знать тебе.

Под дождём
По улице босиком,
Парусиновым мешком
Накрывшись до пяток,
Бегают ребята.

Дождик хлещет по ногам
И по лицам, и рукам,
Но они довольны:
- Дождь сечет не больно.

Их веселый смех берет:
- Прохудилось небо вот…
Латку сделать надо –
Дождь не будет падать.

И штанишки подкатав,
Палки с ходу оседлав,
Хуторочком скачут,
Озорства не прячут.
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Да еще кричат потом,
Если долго стонет гром:
- Бог катает бочки,
Видно, мелет кочки.

Но густеет небосвод,
Мамы вышли из ворот,
Загоняют в хаты:
- Ноги мыть, чертята!

Зима
Посмотреть на небо – вроде чисто,
Только кто ж бросает белый пух
И широким пологом искристым
Укрывает задремавший луг?

Все вокруг о чем-то шепчет тихо:
Не понять пришедшей кутерьмы…
Белый снег отплясывает лихо
Танец наступающей зимы.

*        *        *
Ветер дунул с полей –
Стало сразу зябко!
- Не лови снегирей! –
Мне грозила бабка.

Мне хоть по лбу,
хоть в лоб –
Лез, не беспокоясь,
Где повыше сугроб?!
Увязал по пояс.

Все снега покорил
Вокруг нашей хаты.
Спрятались снегири
От меня куда-то.

И щипался мороз, –
Ноги все озябли.
Было жалко до слез, –
Где снегирь и зяблик?
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Сапогом о порог
Я стучал устало…
- Перемерз, снегурок?! –
Бабушка встречала.

Синий вечер
 Светочке Гавва
Вечер смотрится в окошко
Васильковыми глазами –
На печи пригрелась кошка
Мурка рыжая с усами.

Вечер слушает в окошко:
- Что под нос мурлычет кошка?
- Мур, мур, мур… – поет частушку
Про норушку-побирушку,

Что живет за печкой в норке
И ворует крошки, корки…

Вечер смотрится в окошко:
- Подгляжу еще немножко.
У стола на табурете
Бабушка сидит и вяжет
Варежки малышке Свете
Из цветной суконной пряжи.

Света, вымазав курносый
Носик в розовую краску,
Заплетает кукле косы
И рассказывает сказку…

Вечер смотрится в окошко
Васильковыми глазами –
В хате каждый делом занят:
Света, бабушка и кошка…

Ваня-Кубаня
 Дочери Верочке
У зеленой ветлы
Все листочки светлы.
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А на жердочках-ветвях
Приютилась стайка птах.

Пробежал ветерок,
И ветла – веерок…
Опущусь под ветлой
На ковер луговой.

На цветке стрекоза.
- Что шуршишь, егоза?!
В травке маленький жучок
Заблудился, толстячок.

- Не робей, – говорю, –
Жизнь тебе подарю.
Это дело по плечу…
И, как в детстве, вдруг щепчу:
- Ваня-Кубаня,
Кто тебя поранил?
Дам тебе хлебка,
Полети на небко,
Там твои детки
Кушают конфетки,
Всем ребятам раздают,
А тебе не дают…

Полетел толстячок,
Накренясь на бочок.
- Долети же, долети,
Не сверни, дружок, с пути.

Ничего, что большой –
Верю чистой душой,
Как в ребячестве своем,
Что найдет Кубаня дом…

*        *        *
 Софии Ткаченко
Здравствуй, милая София!
Как живешь, подружка, как?
Лепестки цветов сухие –
Мой привет издалека.
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Я сорвал их на полянке,
За станицей, на лугу.
Там гусята спозаранку
Удивлялись:
- Га – га – гу – у!

И коза бродила рядом,
И козлята-бодуны
Провожали хитрым взглядом
И резвились, шалуны!

Ветерок плясал, обманщик,
В моих кудрях-волосах,
Солнце – желтый одуванчик,
Улыбалось в небесах!

Ах, какая здесь природа!..
Приезжай ко мне, дружок,
У меня за огородом
Растет аленький цветок!..

Жаворонок
 Сыну Мише
Над курганом, над родной сторонкой
Жаворонок точкою висит,
Тянет ноты солнечные тонко,
Задохнется – камнем вниз летит.

- Ах, разбился! –
Я бегу вдогонку,
Падаю, исколотый стерней,
Но взлетает весело и звонко
Жаворонок снова надо мной.

Не другой ли?!
Я ищу примету –
Ничего не нахожу в траве…
Радуюсь свободе, солнцу, лету
И счастливым мыслям в голове!

*        *        *
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Мне часто снятся степь и поле –
Без них я болен, очень болен…
Они мне так ласкают душу,
Зеленые поля и степи!
Я так люблю, волнуясь, слушать,
Когда шумят пшеницы стебли.
Когда на взгорке шепчут травы,
Когда поют над лугом птицы…
Бывает: ветер, буйный нравом,
В красе полей угомонится.
Дождями прослезится небо –
Цветы рубином заискрятся…

Ах, степь!
Ах, поле!..
Кто там не был,
Тому без них не стосковаться!..

*        *        *
 Ветер листья опавшие гонит
Переулком в открытую даль.
Это рыжая осень хоронит
Красоту свою.
Осень мне жаль.

И печально.
А тополь обронит
Свой последний листочек, и вот
Мне покажется, что на ладони
Не листок, а душа упадет.
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ОКЕНЧИЦ Наталья Владимировна
(род. 1955, Киргизия)
ставропольская поэтесса

Член союза писателей России с 2010 г.
Автор 8 поэтических сборников: 5 сборни-
ков для взрослых и 4 для детей: «Шесть бе-
лых цветочков для  спасения бабушки»,
«Вкус соли», «Происшествие на Гамме»,
«Летающий цветочек». Живет и работает
в г. Михайловске.

 Наталья Окенчиц родилась 17 сентября 1955
г. в Киргизии, в семье военнослужащего. По
роду деятельности отца Натальи – Владимира
Васильевича – семье пришлось часто переезжать из одного места в другое;
жили в Сибири, Киргизии. С раннего детства любовь к поэзии девочке при-
вила мама – Татьяна Михайловна, которая читала на русском и украинском
языках стихотворения, поэмы.
В 1979 году Наталья Владимировна окончила Ставропольский электротех-

никум связи. С 1993 года по настоящее время работает бухгалтером.
Сочинять поэтические произведения Н. Окинчиц начала давно и серьез-

но. Тематика ее произведений разнообразна: это любовная лирика, фило-
софская, гражданская поэзия; на-
писано большое количество про-
изведений о природе, Родине.
С 20 октября 2010 года член Со-

юза писателей России. В свет
вышли 9 сборников ее произведе-
ний. Из них два изданы совмест-
но с братом Сергеем Козьминых:
«Созвучие» и «Созвучие 2». Три
сборника взрослой лирики: «Цве-

ты и облака», «А лето все-таки придет», «На июльских перекрестках». И че-
тыре сборника для детей. Три первых сборника – это три поэтических сказ-
ки (2003) – «Шесть белых цветочков для спасения бабушки» (2004) – «Вкус
соли»; (2007) – «Происшествие на Гамме». В 2009 году в печати вышел сбор-
ник стихотворений Н. Окинчиц «Летающий цветочек».
Стихотворения для детей Н.В. Окинчиц стала писать несколько лет назад,

когда родилась внучка, которая помогла поэтессе попасть в мир ребенка,
раскрыть все его тайны. Общение с детьми вдохновляет, дает новые темы.

Ложатся годы скошенной травой, 
А я люблю встречать свои рассветы. 

Не все стихи пока еще воспеты, 
Не все еще подарено судьбой. 

                                  Н. Окинчиц. 
 



196

 Барашек
Был барашек счастлив очень:
Улыбался днём и ночью.
У него от доброты
На рогах росли цветы.

Яблоки
Срывает яблоки сентябрь,
Их нежно вырастило лето.
Они единожды летят
И повреждаются при этом.

Зачем так сильно горевать?
Еще не раз придут апрели
Свои бутоны создавать 
Из поднебесной акварели.

Загадка 1
Тёплым утром на лужайке
Бегал, прыгал серый (зайка)

Загадка 2
Плачет толстый бегемот.
У него болит (живот)
Он вчера на вечеринке
Съел невкусные (корзинки)

Разговор внучки с бабушкой по телефону
– Как дела, Иришка, в садике у вас?
– Обижает мальчик, и не в первый раз.
– Он влюбился, что ли? Как его зовут?
– Нет, он не влюбился, просто баламут.
А влюбился мальчик, маленький такой.
Следом он всё время бегает за мной,
Даже повторяет то, что я скажу.
– Ты его покажешь?
– Нет, не покажу…

Подарок маме
Я в подарок нарисую
Для любимой мамочки
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Сказку добрую такую,
Где летают ласточки;
Солнце, поле, водоём,
Маленькую бабочку.
Мы пойдём туда втроём:
Мама, я и папочка.
А над нами проплывут
Корабли небесные.
И повсюду расцветут
Васильки чудесные.
Мы станцуем и споём
По такому случаю.
А под деревом найдём
Ёжика колючего.

Глупый кот
Я решил помыть кота.
Мыло с полочки достал.
Поливал кота из кружки.
Он, конечно, не игрушка:
Вырывался, а потом
Мы поссорились с котом.
Потому, что глупый кот
Оцарапал мне живот.

На уроке
Как-то раз весь день, ребята,
Рисовал мне брат пернатых.
Я рисунки в класс принёс:
«Это кто?» – возник вопрос.
«Это дрозд», – сказала Света
И указкою при этом,
«Уколола» соловья.
Понимаете, друзья, 
Я на Свету не в обиде.
Если девочка не видит
Рядом маленьких друзей:
Птичек, рыбок и зверей, –
Пусть тогда она со мной
Ходит каждый день домой,
Через парк и старый мост,
Где гуляет чёрный дрозд.



198

Машинки
А у меня сегодня день рождения,
И будет небольшая вечеринка.
Я прочитаю всем стихотворения.
А мне подарят разные машинки.
Потом их на запчасти разберу.
Машинок стало в нашем доме много.
Однажды папа мне доверил руль.
Я тоже, как и он, люблю дорогу.
А мама, отправляя меня спать,
Машинки собирает в старый ящик.
И говорит: «Их нужно поменять,
На джип один, но только настоящий».

Мишка
– Никогда ты не вырастешь, Мишка,
И всегда будешь только такой, –
Говорила игрушке Иришка,
– Ты хорошенький, словно живой
Завернула медведя в пелёнку:
Пусть увидит игрушечный сон,
Отошла незаметно в сторонку
И сказала: «Вдруг вырастет он?!»

Чемпион
Мне вчера приснился сон:
Я – известный чемпион.
Выхожу гулять во двор,
Знают все: идёт боксёр.
А мальчишки встали в ряд –
Руку мне пожать хотят.
Филимон, обидчик мой,
Убежал к себе домой.
Мама смотрит из окна.
Улыбается она.
Потому, что я такой:
Сильный, крепкий и большой!
В жаркий полдень воробей
Был неосторожен.
И забрался воробей
В комнату Серёжи.
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Не скучал: смотрел кино,
Воду пил из кружки
И в открытое окно
Улетел к подружке.

Тая и тайна
Лучше всех на свете Тая.
Нет девчонки веселей.
Тая добрая такая…
Я открою тайну ей:
Там, у речки, за сараем,
Кто-то выбросил котят.
Я кормил их, но не знаю,
Почему они пищат.

Пять проблем
Есть у мамы пять проблем:
Я всё время плохо ем.
А вторая – на работе
Я мешаю важной тёте.
А ещё – завёл собачку,
Но гулять с ней не хожу.
А вчера – костюм испачкал:
Так испачкал – просто жуть
Как нам быть с проблемой пятой?
Может папе объяснить:
«Я хочу сестру и брата.
Сколько можно вас просить»?

Первая улыбка
Мне братик улыбнулся в первый раз.
Он маленький. Ему всего лишь месяц.
Я щётку взял и вычистил палас –
От радости не мог стоять на месте…

Я вымыл всю посуду – ту, что смог.
Уроки сделал – сам решил задачу.
Потом лежал и, глядя в потолок,
Мечтал о том, как мы пойдём рыбачить.
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 На уроке
Как-то раз весь день, ребята,
Рисовал мне брат пернатых.
Я рисунки в класс принёс:
«Это кто?» – возник вопрос.
«Это дрозд», – сказала Света
И указкою при этом,
«Уколола» соловья.
Понимаете, друзья, 
Я на Свету не в обиде.
Если девочка не видит
Рядом маленьких друзей:
Птичек, рыбок и зверей, –
Пусть тогда она со мной
Ходит каждый день домой,
Через парк и старый мост,
Где гуляет чёрный дрозд.

Рыжий тяпа
 – Кто стащил у Сони тапок?
 – Это сделал рыжий Тяпа.
Соня пёсика ругает.
Тот не может рассказать,
Что сама она, играя,
Пнула тапок под кровать.
А когда открыли двери,
Тяпа тапочек принёс.
И, шутя, его примерил,
На чумазый рыжий нос.

Мой поход
– Я решил пойти в поход
На соседний огород.
Взял игрушечный КАМАЗ,
А ещё рюкзак припас.
Пригодились: мой берет,
Камуфляж и пистолет.
С огорода для сестрички
Я привёз домой клубничку,
Две редиски, три тюльпана
И гороху полстакана.
– А тебе не стыдно было?
– Мне, соседка разрешила…
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ПИДОРЕНКО Игорь Викторович
(род. 1953, Ставрополь)
русский писатель-фантаст

Автор рассказа «Все вещи мира» (1980). Из-
дал книги: «Мухобой» (1989), «Две недели зим-
них четвергов» (1990), «Все вещи мира»
(1993), «Небо под потолком» (1998), «Степ-
ные волки» (2000), «Сейвер» (2003), «Подземе-
лье зла» (2005), «Приказ есть приказ» (2006).
Пидоренко Игорь Викторович (псевдоним

Игорь Берег) родился 17 июня 1953 года в го-
роде Ставрополе. После окончания школы
№12 в 1970 году, работал на химическом комбинате вместе с кубинскими
рабочими, собирался идти в туристическое бюро, но был призван в армию.
Поступил в Пятигорский государственный педагогический институт иност-

ранных языков. В 1979 году
получил специальность
преподавателя испанского и
английского языков. В со-
вершенстве владеет тремя
иностранными языками.
Первая публикация молодо-
го автора вышла в краевой
молодёжной газете «Моло-
дой ленинец» в Ставрополе
в 1980 году. Это был фанта-
стический рассказ «Все
вещи мира». Его Игорь Пид-
ренко написал, работая тех-
ническим переводчиком на
Ставропольском заводе ав-
топрицепов. «Как умел, на-
печатал его на машинке и
отнес в редакцию газеты
«Молодой ленинец». В то
время Евгений Панаско за-
ведовал там отделом писем
и по совместительству вел
ежемесячную страничку
«Клуб любителей фантасти-

Фантастику, как, собственно, и всю прочую 
художественную литературу я взахлеб читал с 
самого детства. Классе в третьем даже получил 
в городской детской библиотеке города Советска 
Калининградской области приз, как самый 
активный читатель. Позже, когда отец служил в 
Группе Советских войск в Германии (ГСВГ) 
вообще представилась уникальная возможность. 
В полковой библиотеке имелось множество 
прекрасно изданных собраний сочинений. И вот я 
брал Вальтера Скотта или Бальзака и читал все, 
с первого до последнего тома. Читал в любую 
свободную минуту, даже на ходу ухитрялся, 
честное слово. Но фантастику любил особенно. А 
что можно тогда было достать? Ну, Жюля 
Верна, Александра Беляева. Попадались изредка 
книжки тогдашних советских авторов. Поэтому, 
когда каким-то чудесным случаем в руки попадала 
по-настоящему хорошая книга, – все, прощай 
ночь, под одеяло, да с фонариком, чтобы 
родители думали, что сплю.  

Леонид Епанешников  
«Муравей» 
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ки». Маститый журналист рукопись прочел, оценил, безжалостно выкинул
пару фраз и… рассказ напечатал».
Работал рабочим, солдатом, редактором книжного издательства, журна-

листом. А с 1982 по 1984 г. – военным переводчиком в Анголе.
В 2004 году получил Всероссийскую литературную премию имени А.

Фадеева, в 2007 году – Губернаторскую литературную премию имени
А. Губина. Встречался с писателями: А. Стругацким, Киром Булычевым,
Севером Гансовским, с космонавтами: Глазковым, Хруновым, Джани-
бековым и другими.
Участник Всесоюзного семинара молодых писателей-фантастов (Мале-

евки), известного Всесоюзного творческого объединения молодых писате-
лей-фантастов (ВТО МПФ), многих конвентов фантастики член Союза писа-
телей России. Живет в Ставрополе. Десять лет (до 2004 года) проработал кор-
респондентом в отделе информации в газете «Ставропольская правда», сей-
час – ответственный секретарь альманаха «Литературное Ставрополье».
Некоторые рассказы и повести Игоря Пидоренко относятся к сатиричес-

кой и юмористической научной фантастике и являются переложением фоль-
клорных сказок и легенд. Выделяется своей оригинальной идеей рассказ
«Мухобой» про то, как одному чиновнику подкинули миниатюрный само-
лёт с ангаром и с уменьшающим устройством, позволявшим на этом само-
лёте летать по комнате. Война этого чиновника с осами и в связи с этим
изменение психологии героя в дальнейшем стала основой для создания ро-
мана «Небо над потолком», опубликованного писателем под псевдонимом
Игорь Берег. Сюжет еще одного романа «Подземелья зла» вращается вок-
руг главного героя с паранормальными способностями, состоящего на пра-
вительственной службе для поиска пропавших людей.

Чужие дети
(отрывок из повести)

– Не думай напрямую выспрашивать. И не узнаешь ничего, и Саше мо-
жешь навредить. Нужны осторожность и такт.
Ох уж эта мамина дипломатия! Сначала «ничего не узнаешь», а потом толь-

ко: «Саше навредишь». Егор, слушая вполуха наставления матери, поднялся
из кресла и подошел к окну. Весна никак не могла разогнаться, войти в силу,
на улице было холодно, о стекло изредка с дребезжащим звуком бились круп-
ные капли дождя. Небо плотно затянуло серо-белым, того и гляди снег со-
рвется. Сумрачно и противно. Но ехать все же придется. Егор подышал на
стекло, пальцем написал на появившемся мутном пятне: «Март». Пятно быс-
тро побледнело, но надпись прочесть было можно, и Егор стер ее ладонью.
Может быть, за неделю все неприятности забудутся, перегорят. По край-

ней мере, он постарается, чтобы перегорели. Будет читать, в лес с Денисом
ходить, пользоваться остальными деревенскими благами. Какие там еще бла-
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га-то? Парное молоко, росные рассветы… Росные рассветы ранней весной?
Скорее всего, та же мерзость и холод, да еще плюс грязь. А, там видно бу-
дет! Может, не брать Дениса, не портить ему каникулы?
Внизу, у подъезда, остановились ярко-синие «Жигули». Из них на мок-

рый тротуар неловко выбрался толстый мужчина с объемистым пакетом в
руках. Даже отсюда, с третьего этажа, было видно, как от дождя лысина его
тут же начала блестеть. Он захлопнул дверцу автомобиля, аккуратно запер
и, переваливаясь, вошел в подъезд.

– Ма, – сказал Егор не оборачиваясь, – дядя Валя приехал.
Мама, все еще продолжавшая пространно излагать свои взгляды на так-

тику и стратегию родственных взаимоотношений, замолчала на полуслове,
сбитая с толку неожиданным возвращением к реальности. Теперь она дол-
го будет вспоминать, что же еще хотела сказать, но так и не вспомнит. И
разговор потечет по другому руслу. Егор вздохнул и пошел открывать дверь.
В прохожую боком протиснулся толстый мамин брат. Он походил на доб-

родушного синего бегемота в очках.
– Черт знает что за погода, – бурчал он, стягивая необъятных размеров

плащ и пристраивая его на вешалку. Потом достал платок, развернул, нето-
ропливо потер очки, обтер лысину и только тогда протянул Егору руку:

– Ну, здравствуй, племянник. Маша, надеюсь дома?
– Дома, дома, проходите, – заверил его Егор. Дядя стал протискиваться в

комнату. Надо дать им поговорить. А то они вдвоем станут давать инструк-
ции по разведке. Кончать бы это скорее да ехать!
Он успел разлить чай в чашки, сложить в вазочку печенье и положить в ро-

зетку вишневого варенья до того, как из комнаты послышался мамин голос:
– Егор! Поди сюда, пожалуйста!
Он вошел в комнату и сразу определил, что не ошибся. Стороны уже до-

стигли соглашения, и руководящую роль взял на себя дядя Валя.
– Садись, – указал он племяннику на кресло. Егор осторожно поставил

на стол поднос с чашками и сел.
– Значит, так, – начал дядя, отхлебнув чаю. – Общее положение тебе из-

вестно, повторяться не буду. Задача твоя тоже ясна. Основное наблюдать,
выяснять и помогать Саше. Для помощи он тебя, собственно, и зовет. Но
нам нужно знать – что с ним происходит и почему это затворничество? –
Он отставил чашку, поднял толстый палец и со значением посмотрел на Его-
ра. – Понятно? Ты Дениску с собой берешь? Это хорошо, пусть поедет. А
теперь вот еще что. – Дядя с шумом поднялся и принес из прихожей тот
большой сверток, что привез с собой.

– Тут витамины и сказки, все, что можно было достать. Я, правда, не очень
представляю, зачем ему столько. Но там все узнаешь. А это тебе.
Дядя подался вперед, его громадный кулак разжался перед носом Егора,

и на колени тому, звякнув, упали ключи от «Жигулей»!



204

Дядя Валя полюбовался произведенным эффектом, успокаивающе про-
бурчал запереживавшей сестре: «Ничего, он парень хороший, можно дове-
рить» – и сказал Егору, протягивая через столик бумаги:

– Права у тебя ведь есть? Тут доверенность. Смотри, не разбейся. Сам я
ехать не могу, дел невпроворот, а автобусом в Николеньки добираться не-
удобно. Да и долго.

«Хорошие у меня родственники, – размягченно подумал Егор. – Нудные
иногда, чересчур любопытные, но все равно хорошие». Жизнь уже не каза-
лась такой однообразной и серой.
Дядя допил чай и засобирался.
– Пора ехать. А то дотемна не доберешься. Подбрось меня на работу. За-

одно посмотрю, как ты водишь.
Егор затолкал сверток в свою сумку, натянул куртку, чмокнул мать в под-

ставленную щеку и запрыгал вниз по лестнице.
Дорога была мокрой, скользкой – дождь не прекращался уже часа три, слов-

но тучи двигались от города в ту же сторону, куда ехал Егор. Ветровое стекло
покрывалось крупными бурыми пятнами, когда мимо проносились тяжелые
грузовики с затянутыми брезентом прицепами, и «дворники», жужжа, сти-
рали эти пятна, превращая в бледные серые полукружья. Вести машину в та-
кую погоду было занятием утомительным, и Егор уже начал раскаиваться в
том, что они не поехали автобусом. Денис, поначалу резвившийся на заднем
сидении, теперь, устроившись поудобнее и натянув на себя плед, дремал.
Наконец впереди, на обочине, показалась синяя стрела с надписью «с.

Левокрасное 10». Довольно большое село, от которого до Николенек было
еще километров двадцать. Но, как предчувствовал Егор, эти километры дол-
жны были стоить всего предыдущего пути.
Так оно и оказалось. Грязный, разъезженный асфальт после Левокрас-

ного как-то незаметно закончился, и пошла размытая до неузнаваемости
грунтовка. Егор, вцепившись в руль, каждую секунду ожидал, что вот сей-
час машина ухнет в какую-нибудь особенно подходящую для этого колдо-
бину, да там и останется на веки вечные. Но «жигуленок» пока полз, и даже
с не очень большим трудом. Во всяком случае, всерьез разоспавшийся Де-
нис от толчков не просыпался.

«Угроблю машину – дядя. Валя голову оторвет», – подумал Егор и в этот
момент увидел, как впереди обозначилась темная человеческая фигура с
поднятой рукой.

«Попутчик!» – обрадовался Егор. Попутчик представлял собой дополни-
тельную толкательную силу, что в сложившихся обстоятельствах было со-
всем не лишним.

– В Николеньки? – спросил Егор, притормозив и открывая дверцу. Чело-
век молча кивнул и как-то очень ловко и стремительно нырнул на сидение.
Егор осторожно, мягко, чтобы не забуксовала, тронул машину и сказал:
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– Ну, тут и дороги! Если засядем – вам помогать придется!
Попутчик буркнул в ответ невразумительно что-то среднее между «да»

и «нет», и тут только Егор обратил внимание на его наряд. Незнакомец был
затянут в длинный блестящий плащ из черного, на вид синтетического ма-
териала. Голову скрывал капюшон, и лица не было видно под большими
темными, абсолютно непрозрачными очками.

«Глаза у него болят, что ли? – недоуменно подумал Егор. – В такую погоду
и в темных очках». Но вслух ничего не сказал, сосредоточиваясь на дороге.
Некоторое время ехали молча. Внезапно послышался высокий хриплый

голос попутчика:
– Зачем вы туда едете?
– Дядя здесь у меня. Вот, проведать решил. Попов Александр Иванович.

Знаете такого? – Егор собрался уже было рассказать в юмористических то-
нах о заказе на витамины и сказки, но, взглянув на соседа, осекся. Черные
очки смотрели в упор, и от этого тяжелого взгляда почему-то расхотелось
откровенничать.
Попутчик повторил, словно запоминая: – Дядя… Попов… – и безо вся-

кого перехода, не меняя интонации, продолжил: – Вам не нужно туда ехать.
– Как это не нужно? – опешил Егор, едва не выпустив руль от таких слов.
– Вы будете только мешать. К тому же события могут выйти из-под конт-

роля, и тогда все закончится очень плохо.
«Ничего себе… – смятенно подумал Егор. – Эка меня – в такой глуши на

психа напороться. Хоть бы только Денис не проснулся».
«Псих» продолжал:
– Впрочем, мне трудно будет вас убедить, а рассказать все я не вправе.

Раз уж вы все равно туда едете, то разумнее будет использовать вас для обо-
юдной пользы. Вам ведь знаком этот населенный пункт?
Егор утвердительно кивнул, не решившись на большее.
– Нужно только узнать, нет ли чего-нибудь необычного там, не держит

ли кто-то у себя необычных животных.
– Это все? – поинтересовался Егор, опасаясь вступать в длительные расспро-

сы. Кто их знает, этих психов. Станешь перечить, а этот тип буйствовать начнет.
– Да, это все. Остальное – наше дело. Результаты сообщите мне. Каждый

вечер в двадцать один ноль-ноль я буду ждать вас у въезда в населенный
пункт. И запомните: у вас и у нас очень мало времени. В случае же успеха
вы поможете избежать большой беды. А теперь остановите машину.
Егор, тормозя, наконец понял, почему разговор с попутчиком производил,

несмотря на всю его ненормальность, такое странное впечатление: тот слиш-
ком четко и правильно выговаривал каждое слово, непривычно правильно.
Щелкнула дверца. Незнакомец все так же удивительно ловко выскользнул

из «Жигулей». Темный силуэт, сделав еще несколько шагов, словно раство-
рился в дожде, не перестававшем сыпаться с серого неба.
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– Пап! – сказал вдруг с заднего сидения Денис, до этого момента мол-
чавший так, словно его и не было в машине. – Нас завербовали?
Егор даже подпрыгнул от неожиданности. Потом, прищурившись, по-

смотрел на сына.
– Ты все слышал?
– Да.
– Так вот запомни: с этой минуты от меня ни на шаг.
Денис кивнул понимающе, но все же не удержался, спросил:
– А почему?
– Как тебе сказать… Очень похоже брат, что вляпались мы с тобой в не-

хорошую историю.
Егор захлопнул дверцу и огляделся. «Жигуленок» застрял в самом начале

неширокой и единственной улицы села. Селом Николеньки можно было на-
звать лишь с большой натяжкой. Когда-то тут был хутор, который начал было
разрастаться, да что-то видно, помешало, и заглох он, не дотянул до настоя-
щего села. Тем не менее вдоль улицы стояло десятка два домов. Улица была
невероятно грязной, с лужами и ямами, полными серой жижи. В одну из
таких ям, расположенную точно посередине, и угодила задними колесами
машина. Егор присел на корточки, пытаясь заглянуть под «Жигули» и наде-
ясь, что с затруднением удастся справиться собственными силами. Но под
днищем никакого просвета видно не было, автомобиль сел плотно.
Надо было искать помощи, какой-нибудь трактор или грузовик. Егор по-

смотрел по сторонам в поисках чего-либо подобного, но улица была пуста.
Ни одного живого существа не было видно на всем ее протяжении.

– Однако, – сказал вслух Егор. – От дождя попрятались все, что ли? Где
же мы теперь трактор искать будем? – Он потоптался в нерешительности,
потом забрался в машину и спросил сына:

– Денис, открытка у тебя?
Новогодняя открытка, видимо, осталась с зимы и, когда дяде Саше пона-

добилось написать родственникам, попалась под руку. На обороте было на-
бросано несколько строк красивым почерком: Егор перечитал еще раз уже
знакомый текст: «Маша, здравствуй! У меня все в порядке. Одна просьба:
не мог бы Егор приехать на недельку – помочь мне? Если сможет – пусть
захватит с собой побольше витаминов и детских сказок. Это для дела. Це-
лую всех. Александр». Обратный адрес: Курловский район, село Николень-
ки, фамилия и инициалы дяди. Номер дома не указан. Конечно, здесь все
друг друга знают.
Эта же мысль, видимо, пришла в голову и Денису, заглядывавшему в от-

крытку через плечо отца.
– Пап, надо у кого-нибудь спросить, в любом доме должны знать, где де-

душка Саша живет.
Егор улыбнулся. Действительно! А дядя и с трактором поможет.
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Александра Ивановича Попова здесь действительно должны были знать
все. Небесталанный художник-портретист, он вдруг бросил все и, забрав
жену, уехал в дальнее село, преподавать местным ребятишкам рисование в
школе. Сколько родственники ни пытались вызнать причину такого реши-
тельного шага, ничего у них не вышло. Наезжали, будто бы для отдыха, да
так и уезжали в недоумении. Был и Егор с матерью, но давно и почти не
помнил этого посещения.
Года три назад жена у дяди Саши умерла, он вышел на пенсию, но в город

не вернулся. А вместо этого стал злоупотреблять горячительными напитка-
ми и попадать в различные неприятные истории. И ведь нельзя сказать, что
супруга его держала в черном теле или с горя по ней загулял человек. Вспом-
нилась, наверное, жизнь неудавшаяся, сказалось одиночество (детей у них с
женой не было), времени много свободного оказалось. И стал дядя Саша при-
бегать к помощи испытанного средства увеселения и забвения. С большим,
можно сказать, вдохновением это делал. Сдерживающие центры у него сла-
боваты оказались, и соседи могли порассказать много историй, забавных и
не очень, о похождениях дяди Саши. И откуда только энергия бралась?!
Однако месяца три назад на смену Бахусовым забавам пришло почти пол-

ное затворничество. Дядя сидел дома и крайне редко выходил на улицу. Добро-
сердечные соседи написали об этом родственникам дяди в город, и в Нико-
леньки срочно отправилась его сестра, но не мать Егора, Мария, а другая, Але-
на, под предлогом того, что ей предстоит командировка в Африку и надо пока-
таться на лыжах, запастись зимними впечатлениями. Встречена она была край-
не неприветливо, едва ли не враждебно, смогла вынести такое обращение все-
го один день и, разгневанная, уехала. Но перед отъездом узнала у соседей, что
дядя Саша мало того, что редко выходит из дому, так и гостей к себе не пускает!
Диагноз родственников был однозначен и единодушен: «Религия!
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ПОДОЛЬСКИЙ Станислав Яковлевич
(род.1940, Кисловодск)

ставропольский поэт, писатель
Автор 12-ти книг стихотворений и 4-х

книг прозы. Главный редактор альманаха
«Литературный Кисловодск». Член Союза
российских писателей.
Станислав Яковлевич Подольский родился

в городе Кисловодске 10 мая 1940 года в се-
мье служащих: мать – юрист, отец – эконо-
мист. В 1941- 45 году находился с матерью и
братом в эвакуации в г. Фрунзе Киргизской
ССР. В 1957 году окончил кисловодскую сред-
нюю школу № 3 и поступил в Новочеркас-
ский политехнический институт на химико-

технологический факультет, который окончил в 1965 году. В 1962 году стал
очевидцем расстрела рабочего митинга в Новочеркасске. Написал радио-
пьесу обо всем увиденном, опубликовал очерк о тех событиях в «Литера-
турной газете». В 1972-75 году работал в г. Сусуман на Колыме, одновре-
менно учился заочно в дальневосточном Госуниверситете г. Владивосто-
ка на филологическом факультете.
Станислав Подольский в течение жизни работал грузчиком, токарем, ма-

стером сварщиков, учителем черчения, много странствовал по миру. Види-
мо, поэтому все его стихотворения
отображают те места, в которых он
когда-либо побывал: дороги, окру-
жающую природу: степи, горы,
леса. И все эти места связаны с не-
забываемыми впечатлениями, чув-
ствами, которые он привык изла-
гать на бумаге. Такие стихотворения вошли в книгу «Дождливое воскресе-
нье». Стихотворение «В степи Пятигорья» показывает его отношение к Ро-
дине, к своему Северному Кавказу – это чувство любви к милому краю.
В апреле 2000 г. отмечен губернаторской премией Ставрополья за книгу

стихотворений «Живая тишина». В июне 2009 г. стал лауреатом литератур-
ного конкурса им. А. Т. Губина и губернаторской премии за 2008 год за
книгу стихотворений «Нагорная страна». Публиковался в журналах «Дети
Ра», «День и ночь», «Ковчег» и др.

*        *        *

Буду скитаться, гореть, горевать...  
Знаю заранее: сердцу есть радость,  
просвет, благодать –  это Сияние.....                           

С.Я. Подольский                                 
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В мае будет сильный ветер
И пойдут дожди.
 
Верба руки протянула
в небо, как костёр.
 
Люди ходят, как колодцы
с пересохшим ртом.
 
Так когда же это будет,
чтобы май пришёл?!
 

Город Сердца
 Здесь будет город…

А.С. Пушкин
Тетрадь на гранитный упор положил –
вмиг тень замелькала ворвавшихся крыл,
процокали скачущей бронзы пуды,
надвинулись орды угрюмой воды,
когда же отхлынули – на спор в упор
сошлись на странице завод и Собор,
воздвиглись кварталы, порталы, мосты,
скворцы затрещали в кустах молодых…
Жил Город и светлую ночь обретал,
блистал, коренился, крепчал, вырастал,
трудился, молился, гневился, пылал,
рождал, и дышал, и от бури дрожал,
и сердце мне песней за то целовал,
что я на граните тетрадь основал.

Урок письма
Учиться у куста письму –
во все края вселенной сразу!
Или, как тополь, строить фразу
за облака, минуя муть?..
Каштаном вдруг метафор град
Вздымать громадно-прихотливо,
или обрушивать, как ива,
живые строки в водопад
бунтующий?.. Не то, как сад,
избитый осенью до крови,
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весь в красняках и струпьях, – словом
дышать душистым из оград…
А лес рокочущий и тёмный
стоит романом тайнословным.

*        *        *
Синичка, крохотка, комочек
сине-зелёного тепла,
в большой зиме
 озябших строчек
слагательница –
 задарма.
 
Попискиваешь, поспеваешь –
иглою звонкою – в стеклень…
Ах, мне бы так,
 не обживаясь,
песнь добывать
 на чёрный день.
 
И мне б на огненном морозе
свистать, не замыкая век,
как эта –
 запятая в прозе –
певичка –
 Божий человек!
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ПУХАЛЬСКАЯ Галина Николаевна
(1944, Пятигорск – 2004, Ставрополь)
ставропольская поэтесса, писательница
Автор книг «Мой сладкий плен» («Восемь

стихотворений о восьмом чуде света по име-
ни Театр) (1995 г.), «Встречи с А. И. Цветаевой»
(1996 г.), «Театр: время перемен» (1999 г.),
«Мой город – моя судьба» (в соавторстве с
М. Кузьминым) (2001 г.), «Серебряная дудоч-
ка» (2000 г.), «Бабушкины сказки» (2000 г.).
Член Союза журналистов России.
Педагог, театральный критик Галина Нико-

лаевна Пухальская родилась в Пятигорске в
1944 году. Рано осталась без родителей.
Первые стихи были опубликованы в газете «Пятигорская правда», когда

автору было лишь 12 лет. Окончила музыкальное училище и педагогичес-
кий институт в Ставрополе, аспирантуру в Ленинграде. Слово, глубина и кра-
сота русского языка и литературы стали ее профессией.
Преподавание эстетики и культуры речи, работа на краевом радио –

основные этапы трудового пути Галины Николаевны. И все время па-
раллельно основной работе – большая общественная и литературная де-
ятельность. Галина Николаевна создала и много лет возглавляла как ху-

дожественный руководитель
муниципальный литературный
театр «Гармония». Каждый
спектакль театра «Гармония»
она предваряла своим выступ-
лением. Зрители называли ее «-
королевой слова». Галина Ни-
колаевна всегда боролась за чи-
стоту и красоту русского язы-
ка. Она стремилась очистить
слово от «пыли будней».

 Одновременно она явля-
лась руководителем центра духовно-патриотического воспитания моло-
дежи «Славянский мир», собственным корреспондентом газеты «Ли-
тературная Россия».
Ее талант проявлялся как в поэтических произведениях, так и в прозе. Она

писала книжки для детей и серьезные эссе, принимала участие в создании
летописи парламентаризма на Ставрополье.

Может быть, те, с кем я тебя 
познакомлю, заденут струны твоего 
сердца, их пример поможет тебе 

устоять в трудную минуту жизни - 
не всегда легкой, но всегда 

прекрасной...                                                                                    
Галина Пухальская  

из «Обращение к читателю» 
31 августа 2001 года 
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Галина Николаевна всю жизнь была увлечена творчеством Марины Цве-
таевой, Она – страстный поклонник творчества Цветаевой и глубокий ис-
следователь судьбы поэтессы. Галина Николаевна встречалась, переписы-
валась с сестрой Марины – Анастасией. Свой архив Г.Н. Пухальская пода-
рила городу Ставрополю.
Галина Пухальская занимала видное место в культурном пространстве

Ставрополья.
С творчеством Пухальской знакомы не только на малой родине, но и в -

Москве, и за рубежом. В Ставропольском государственном педагогическом
институте и в школах края изучают ее произведения. В поселке Каскадном
создан музей Пухальской, Ставропольское телевидение сняло фильм в па-
мять о ней – «Гармония духа».

Серебряная дудочка
Бабушка моя, Ирина Васильевна, была человеком удивительным. Не имея

никакого образования, она самостоятельно выучилась читать и писать, зна-
ла наизусть стихи Пушкина, Тютчева, Есенина и умела рассказывать их эмо-
ционально и выразительно, как никто. Всю жизнь прожила она в бедности,
в голод ходила вместе с подругами собирать колоски на полях, в войну ра-
ботала санитаркой в госпитале. Всегда кусок хлеба доставался ей непросто,
а, что называется, с потом и кровью. Но при этом была она добра, делилась
последним с теми, кто беднее, и никогда не жалела копейку на то, чтобы
купить любимую книгу.
А уж сказки сказывать бабушка была мастерица. Андерсена и братьев

Гримм читала она с удовольствием, но и свои собственные сказки любила
рассказывать тоже. Вечером, закончив ужинать, перекрестясь на икону, са-
дилась она рядом с моей кроватью и начинала:

“В некотором царстве, в некотором государстве жил-был один человек по име-
ни Кирилл. Жил он в бедном жилище, носил бедную одежду, ел простую пищу,
и той не всякий день вдосталь было. Но, несмотря на это, был Кирилл незлоблив
по натуре, на судьбу свою не сетовал, и Божий мир был ему в радость.
Однажды, ближе к ночи, когда на улице было уже не видать ни зги, кто-то

постучал к нему в дверь. Кирилл зажег свечу и крикнул: «Входите, не запер-
то!». Он и вправду никогда не запирался. «Меня Господь пуще всяких зам-
ков охраняет, – говорил он, – а с ним мне ничего не страшно!»
Дверь скрипнула, и в дом вошел высокий человек с седой бородой.
- Мир твоему дому, Кирилл, – сказал он.
- Спасибо на добром слове, мил человек. Только откуда тебе известно мое имя?
- Мне много чего известно, – сказал поздний гость. – Например, я знаю,

что ты в детстве любил на дудочке играть.
- И правда! – воскликнул Кирилл. – Однако ж откуда ты узнал об этом?

Сам-то я давно позабыл о своем увлечении.
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- Нельзя талант свой в землю зарывать. Не для того Господь награждает им
человека. Пора тебе снова браться за дело, но прежде чем мы поговорим об
этом, дай мне чего-нибудь поесть: проголодался я в пути, озяб и устал.

- К сожалению, нечем мне угостить тебя, добрый человек, разве что чер-
ствым куском хлеба да глотком воды. Больше-то у меня ничего и не найдется.

- А сам-то ты что же завтра есть будешь, ведь последней пищей делишься со
мной?

- Как не поделиться? Ведь ты гость, а мудрая пословица гласит: гость в дом...
- ...Бог в дом! Ну а завтра Бог даст день, Бог даст пищу, глядишь – и не околею!
- Правильно рассуждаешь, Кирилл, видно, добрый ты христианин, праведно

живешь, душа у тебя чистая, кроткая, значит, я могу доверить тебе вот это.
С этими словами протянул путник хозяину серебряную дудочку.
- Вот, возьми, играй на ней всегда, когда попросит тебя об этом больной,

бедный или страждущий человек, о котором станет сокрушаться твое серд-
це. Дудочка поможет всякому, чьи помыслы чисты. Она может сделать не-
мало добрых дел. И через нее прославится имя твое. Станут называть тебя
Кириллом-музыкантом. Жить станешь безбедно и радостно. Но остерегай-
ся соблазна. Стоит хоть раз взять в руки дудочку с корыстными помыслами,
и пропадет ее волшебная сила.
Сказав это, седобородый исчез, будто его и не бывало. А Кирилл поднес ду-

дочку к губам, тотчас полились чудные звуки. Была в них тихая печаль и крот-
кая радость, серебряная грусть и хрупкая надежда, неземная красота и земная
боль. Многое увидел Кирилл, пока наигрывал свой мотив, – родную деревню,
глаза покойной матери, леса и озера, пушистые белые облака и цветущие сады.
Долго играл Кирилл, до самого утра, а когда ночь отступила, изнемог музы-
кант, опустил дудочку и крепко уснул. Не слышал он, как подходили к его жили-
щу благодарные люди. Многим помогла чудо-музыка пережить темноту, мно-
гих исцелила, отвела от края, даровала прозрение. Жестокосердных смягчила,
совершившим грех дала раскаяние, а в маловерных укрепила дух. Люди несли
дары музыканту и складывали их у порога и спрашивали друг у друга: «Вы
слышали музыку?». И читали утвердительный ответ в сияющих глазах собесед-
ников. Этой ночью никто не умер, никто не преступил закона, никто не замыш-
лял зла против ближнего, и у всех было легко и радостно на душе.
А Кирилл, проснувшись, отправился странствовать. Много стран пови-

дал он, и в любой город раньше него приходила слава о его прекрасной му-
зыке и добрых делах. Многим помогла выздороветь дудочка Кирилла, мно-
гих наставила она на путь истинный. Сам же музыкант жил, как птица Бо-
жья: ни в чем не знал нужды, но и на богатство не зарился.
И вот однажды довелось ему исцелить дочь очень богатого человека. От-

крыла она глаза и глянула в самое сердце музыканта. И сжалось его сердце, и
почувствовал Кирилл, что не властен больше над собой, пленила его Красави-
ца, и позабыл он обо всем на свете. День пирует в ее шатре и ночь, и еще два
дня и две ночи, а затем, на исходе третьих суток, говорит Красавица Кириллу:
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- Хочешь, Кирилл, пойду за тебя замуж?
Не успел он и слова молвить, как она добавила:
- Только сделай так, чтобы все богатства отца моего мне одной доста-

лись: не сестрицам, не братьям, а мне одной! Сможешь?
- Зачем тебе они? – печально спросил Кирилл. – Разве счастье само по

себе не есть богатство? И разве мало у тебя злата-серебра, каменьев драго-
ценных, парчи, бархата и всяких других нарядов?

- Ты говоришь пустое, Кирилл! Лучше ответь на мой вопрос: сможешь
сделать то, о чем я тебя прошу?

- Да как же сделать это?
- А дудочка твоя на что?!
- Нет, дудочка здесь ни при чем. Мне нельзя играть на ней ради грешного дела.
- Нельзя? Да кто же тебе запрещает?
Молчит Кирилл, в сторону взгляд отводит, а сам все грустней становится,

все пасмурней.
- Разве не ты хозяин дудочки? Разве она тебе приказывает, а не ты ей? – не

унимается Красавица. – Так ты раб, а я-то тебя за господина принимала...
Не выдержал тут Кирилл, хлестануло его по сердцу злое презрительное

слово, и взбунтовалось сердце, возгордилось, возвысилось. Засмеялся он
громко, дерзко и надсадно, взглянул на нее, как безумный, и поднес дудочку
к губам. Но не послушались его губы, и вместо волшебной музыки раздал-
ся дикий свист и визг, и немощное шипение.
Разгневалась тут Красавица, закричала, затопала ногами, и все увидели,

как из-за нежных черт ее лица проступила страшная уродливая личина. Уви-
дел эту метаморфозу и Кирилл, понял все и упал как подкошенный. Долго
ли он пробыл в забытьи, нет ли – никто не ведает. Только очнулся он опять в
своем бедном жилище, в родном селении. Дудочки рядом с ним не было,
да он о ней и не помнил. С тех пор никто больше не слышал ее серебряной
печали и светлой радости...

«Так-то вот на земле заведено, – заканчивала свою сказку бабушка. – Все
прекрасное и доброе должно быть бескорыстным. Красота, если она насто-
ящая, поверху плывет, над нами, грешными, точно облачко светлое прости-
рается, а корысть – та по оврагам стелется, по темным уголкам, по закоул-
кам души. Разные дороги у них. И никогда им не пересечься. Скорее небо
рухнет на землю и ворона соловьиные трели издавать начнет. Истинная кра-
сота – всегда от Бога. А корыстью князь Тьмы ведает, потому-то красота и
талант лечат, а корысть губит душу».

Прощеное воскресенье
По соседству с нами жил батюшка, отец Василии. Молодой красивый свя-

щенник в послевоенные годы был редкостью, поэтому весь пятигорский при-
ход гордился им. Особенно умилялись старушки, видя в этом добрый гос-
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подний знак, и усердно молились о его здравии и клали поклоны. Не забы-
вали в молитвах и матушку Анну, жену отца Василия. Она тоже была моло-
да и мила лицом. Голос у нее был тихий и мелодичный, а глаза добрые, лу-
чистые, проникающие прямо в душу. Жила семья священника во флигель-
ке соседнего дворика, и иногда матушка Анна приходила к нам одолжить
на вечер веретено у моей бабушки, которая и прясть, и вязать была боль-
шая мастерица. Заходя ненадолго, матушка всегда приносила что-нибудь в
подарок: то маслица постного, то горстку карамелек, а то и вовсе половин-
ку каравая. «Кушайте на здоровьице, – говорила она, – все освящено в цер-
кви, все пойдет на пользу». И я с особым удовольствием откусывала хлеб-
ный ломоть – ведь это был не просто хлеб, а хлеб, освященный в храме.
Бабушка моя, встречая отца Василия у ворот, всегда просила благослове-

ния для себя и для меня, конечно, ибо я неотлучно была при бабушке. Ба-
тюшка останавливался и благословлял, не спеша, с мягкой улыбкой произ-
нося волшебные для меня слова: «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа». А
потом крестил и говорил: «Идите с миром».
После этих слов я всегда ощущала удивительную легкость, точно тяжесть

невидимая спадала с плеч, а вместо нее вырастали крылья. А бабушка, ве-
ликая любительница стихов, которые читала в книгах по складам, но быстро
запоминала и с удовольствием потом рассказывала наизусть, после благо-
словения отца Василия вспоминала лермонтовские строки: «С души как бре-
мя скатится, сомненье далеко. И верится, и плачется, и так легко-легко».
Однажды – это было незадолго до Масленицы – соседские ребята, отча-

янные сорванцы и безбожника, решили забраться в сарай, где отец Васи-
лий, кроме дров и угля, хранил завернутые в бумагу антоновские яблоки,
присылаемые ему родителями откуда-то из средней России. Это было сво-
еобразное лакомство, и священник, видимо, приберегал их к Пасхальным
праздникам. Мысль совершить набег на сарай пришла в голову Эдику, сыну
хозяйки, которая сдавала флигель семье священника. Он видел, как отец Ва-
силий принес посылочный ящик, распаковал его и, аккуратно завернув каж-
дое яблочко, сложил их на полку в сарае.
Проследив, как отец Василий ушел на вечернюю службу, Эдик скоман-

довал детворе: «Айда!» И все гурьбой ринулись во двор. Меня поставили у
дверей сарая караулить, не идет ли кто в этот отсек двора. Всей душой ощу-
щая мерзость своего поступка, я не смела все же отказаться. Отговорить
ребят от этой затеи мне было не под силу – уж больно мала я тогда была. А
предать их, обидеть отказом – тоже духу не хватало. Так и стояла я, раздира-
емая противоречиями, как вдруг в начале вымощенной камешками дорож-
ки показался отец Василий. Потом, уже став взрослой и не раз возвращаясь
памятью к этому поступку, я поняла, что он, видимо, забыв что-то важное,
вернулся с полдороги. Но тогда мне казалось, что это Господня кара обру-
шилась на меня, явив образ священника, который на самом деле был в то
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время далеко. Сначала у меня ноги приросли к земле, а душа обмерла и
застыла. Потом, вспомнив про ребят, я попыталась крикнуть им «Атас!» –
но вместо крика только беззвучно пошевелила губами.
Отец Василий, как обычно, улыбнулся мне своей мягкой улыбкой и, ми-

новав сарай, прошел прямо к флигелю. Когда он скрылся за дверью, мне
наконец удалось оторвать ноги от земли. Добежав до сарая, я рванула на
себя дверь «Атас!»
Услышав сигнал тревоги, ребята кинулись к выходу, роняя по пути яблоки, ко-

торыми только что набивали карманы. Чуть не сбив меня с ног, воришки скры-
лись ил глаз. И в это время из флигеля вышел отец Василии. Подойдя к сараю, он
молча посмотрел на меня, на яблоки, разбросанные на земле, и все понял. Изме-
нившись в лице, он сказал мне одну лишь фразу: «Эх, ты!» – но она прозвучала
так по-мальчишески досадливо, что я в первый раз ощутила, что он тоже чело-
век, и ему, как и мне может быть горько, обидно, муторно... Слезы брызнули у
меня из глаз, и, не сказан ни слова в оправдание, я бросилась бежать.
Бабушка, увидев мое смятение, всполошилась, не обидел ли меня кто.

Но я ничего ей ничего не сказала и только продолжала плакать. Так и надо-
бившись от меня ни слова, бабушка перекрестила меня и уложила спать, а
сама засветила лампадку и принялась читать молитвы. Под них я и погрузи-
лась в сон, который, впрочем, не принес, желанного облегчения.
Со дня на день я ждала прихода отца Василия, который пожалуется ба-

бушке на мой ужасный поступок. Но он все не появлялся.
Шла Масленица. Я отказалась идти с бабушкой в церковь, сказавшись

больной. Ока окропила меня святой водицей, перекрестила и вздохнула: «Что
за болезнь у тебя такая? Температуры как будто нет». Я промолчала в от-
вет – разве могла я сознаться ей в тяжести совершенного греха, гнетущего
душу? Это было хуже любой температуры.
И вот настало Прощеное воскресенье.
– Прости меня, внученька, сказала мне бабушка перед завтраком, – Мо-

жет, чем го обидела тебя зря, накричала, не сдержалась.
От бабушкиных слов слезы сами собой покатились у меня по щекам. Она

повинилась, а я? Неужто так и буду носить сном грех в себе?!
В эту минуту открылась дверь, и на пороге вырос отец Василий.
У меня душа в пятки ушла. «Ну, вот и все, – подумала я про себя. – Сей-

час все узнают про мои позор – и бабушка, и мама».
И вдруг священник подошел ко мне, наклонился и сказал: «Прости меня,

родная, я был несправедлив к тебе в тот вечер. Ведь ты же не хотела сделать
ничего плохого, правда? Это злая сила толкнула тебя на грех, искусила. А
искусить можно каждого, на то мы и люди. Прости за то, что не помог выб-
раться тебе из греха, что обиделся. Не держи на меня зла, ладно?!»
Я не буду описывать, что чувствовала в те минуты, потому что это не-

возможно передать обычными словами. Но урок, преподанный мне тогда
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отцом Василием, перевернул всю мою жизнь. С тех пор я твердо знала, что
просить прощение не стыдно, что это не слабость, а великая сила человека.
И если есть на свете что-либо чистое, безгрешное, святое – так это два вели-
ких подвига души; просить прощения и прощать, не помнить зла. Ведь для
этого и дано нам Прощеное воскресенье.

За ужином
 За ужином Илюшка спросил:
- А что, Бабушка, придумала ли ты новую сказку?
- Э, дружок, да сказки и придумывать-то не надо. Они живут рядом с нами.

Знаешь ли ты, о чем думает после обеда старая сковородка? «Охо-хох, – стонет
она, – видно и впрямь стара я стала, крива, плохо пеку. Оттого и невкусны мои
блины да лепешки, не ест их Илюша. Все на пирожные посматривает. А рань-
ше, бывало, и торт отступал перед моими пирогами. Охо-хох, пора, видно, мне
на покой, на свалку. Уже лучше там лежать, чем здесь от стыда сгорать».
А железные качели до сих пор повизгивают от обиды. Ты ведь сегодня на

них и не взглянул целый день, с новеньким велосипедом провозился.
Да и шапка твоя прошлогодняя загрустила, когда ты ногой на бегу ее под-

дел, за вешалку закинул, а сам новенькую натянул, да и был таков.
Вещи обидчивы – совсем, как люди. А ласковое слово и пеньку приятно.
Оглянулся Илюшка, удивился: и вправду, вокруг все живое. Пошел спать, а

перед тем, как голову на подушку положить, погладил ее и сказал: «Покажи
мне цветной сон, ладно? Ты же можешь? Ты ведь у меня не простая, а вол-
шебная». Подушка только ухнула в ответ, когда он уронил на нее голову. А
ночью снилось ему море и солнце, и белый пароход с обезьянкой на палубе.
Утром он встал радостный и, убегая, шепнул теплой еще наволочке:
- Спасибо тебе за сон, ты – самая волшебная в мире.
На кухне бабушка хлопотала у плиты. А на столе уже дымилась аромат-

ная горка пирожков … Илюша ел с аппетитом, а потом сказал:
- Знаешь, бабушка, нигде я не ел таких вкусных пирожков. Отчего это,

как ты думаешь?
- Пирожки как пирожки, – ответила бабушка, но взглянув на внука с лю-

бопытством.
- А вот и нет. Наши лучше всех, потому что сковородка у нас особая,

разве ты не знаешь? – Илюша ласково подмигнул, а на плите раздался низ-
кий басовитый звяк. Это сковородка крякнула от удовольствия.
У вешалки мальчик замешкался на секунду, выбирая шапку.
- Надену-ка я сегодня старую. А новая пусть отдыхает, – решил он.
Выбежав во двор, Илюша сразу прыгнул на качели, и они весело взвизг-

нули, унося его ввысь.
- Здравствуйте, качели, – закричал Илюша. – Как я соскучился по вас,

целый день не видел!
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- Уи-уи, радуясь, вторили ему качели и летели к самому солнцу.
Денек выдался удачный. А когда на землю опустились сумерки, Илюша

пошел домой, но задержался у старой березы. Легкий ветерок пробегал по
ее листьям, и они о чем-то таинственно шептались…

- Бабушка, о чем шепчутся листья? – спросил Илюша прямо с порога.
- О, – одобрительно улыбнулась бабушка. – Ты уже умеешь слушать, дру-

жок. Значит, скоро сам станешь сказочником.
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гитару свои песни, а также популярные русские романсы.
Стихи С. Рыбалко отличает лирическая взволнованность, простота фор-

мы, задушевность, жизненность и афористичность. Чувствуется, что у по-
эта свое видение мира, своя лирическая интонация, искренность, чувству-
ется талант, свой взгляд на жизнь, свои интересные наблюдения, удачно най-
денные образы, сравнения, сопоставления.
Деятельность С.Н. Рыбалко многогранна: он не только поэт, но и худож-

ник (многие иллюстрации для своих книг он выполняет сам, причем на вы-
соком художественном уровне), композитор и исполнитель собственных пе-
сен – играет на гитаре, поет. Он замечательный драматург, прекрасный пе-
дагог и ученый-исследователь, он много лет собирает краеведческие мате-
риалы, и это также отражается на его творчестве. 

Жил и воспитывался Рыбалко в пре-
красной семье. Отца – инвалида Великой
Отечественной войны – он безгранично
любил и гордился им, посвящал ему с-
тихотворные строки. И своей маме, Лю-
бови Сергеевне, удивительно доброй -
женщине, излучающей свет и тепло, по-

эт посвятил немало стихов. После ранения на войне отец нуждался в лечени-
и, и в 1960 году семья переехала в Ессент ки. Десятилетнего мальчика порази-
ла природа и самобытность Кавказа. Он рос ватмосфере, пропитанной лермон-
товской поэзией, и все больше любил места, связанные с его именем.
Желая стать помощником в семье, уже после 8-го класса он получил про-

фессию мастера-кондитера, а учиться дальше продолжил в вечерней школе,
затем поступил в филиал Калмыцкого университета в г. Элиста, после его
окончания продолжил учебу в аспирантуре филологического факультета
Ленинградского университета.

«Будет Родине легче — будет 
легче и мне» 
С.Рыбалко 
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Отслужив в армии, преподавал русский язык в профессионально-техни-
ческом училище, работал педагогом-воспитателем в детском санатории «Бе-
резы» (ныне «Россия»), пробовал себя в журналистике. Свои первые стихи
Сергей Рыбалко публиковал в 18 лет в районной газете. 
Творчество С.Н. Рыбалко интернационально, широта его стихотворного

диапазона многогранна. Он воспевает в стиле средневековых былин Древ-
нюю Русь и Седой Кавказ, мужество и патриотизм, дух независимости и муд-
рость народов. В легкой и доступной форме он излагает на бумаге историю
Государства Российского, его легендарных патриотов.

Мое родное Ставрополье
Мое родное Ставрополье –
Орлиный солнечный простор.
Люблю степей твоих раздолья,
Твои папхи снежных гор.
Люблю продутые ветрами,
Твои курганы и поля,
Казачьи песни над дворами,
Где рукоплещут тополя.
Люблю орлов, парящих в сини,
Колосья нив, и шум садов,
И зноем пахнущие дыни
На рынках шумных городов.
Мое родное Ставрополье,
Люблю тебя я с давних пор.
Во мне живут твои раздолья,
Твои папахи снежных гор.

Ночь на Родине
Какая ночь! Как воздух пахнет мятой!
Росою звезд осыпан небосвод.
И месяц, как жених молодцеватый,
Смеясь, выходит в звездный хоровод.
Сады уснули. Свежею прохладой
Повеяло от берега, с реки.
Прорезав тишь, в канаве, за оградой
Застрекотали весело сверчки.
В прозрачной мгле над спящею равниной
Уже не слышно птичьих голосов.
Царит над миром вызов лягушиный
Да тонкий писк зудящих комаров.
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Я всматриваюсь в призрачную роздымь,
Вдыхаю жадно запахи полей,
И слушаю, как вздрагивают звезды
Над кронами притихших тополей.
Как хорошо в прошедшее вернуться,
Увидеть сад, калитку, лунный свет…
И вновь душою нежно прикоснуться
К тому, что сердцу близко с давних лет.

Весна
С улыбкой солнечной и ясной,
Вся юной свежести полна,
Явилась девушкой прекрасной
К нам синеглазая весна.
Люблю весну! Её цветенье!
Её пьянящий травостой,
Весенних запахов броженье
И небо с яркой синевой!
Люблю весенний дождь с грозою
У тихой рощи над рекой,
Где звонким дышится озоном
Так удивительно легко!
Как хорошо тогда с подругой,
С которой с юности знаком,
Навстречу радуге по лугу
Промчаться в росах босиком!

*        *        *
О, Русь терпеливая,
Свет мой, Россия,
Немало ты видела
Горя и слез.
Немало хранят в тебе тайн
Вековые
Рубцы на бинтах
Овдовевших берез.
Как знать, не с того ли,
Скорбя об утратах,
Плакучие ивы
По-вдовьи грустны,
Что в каждом селе,
Почитай, на три хаты
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Пришлися по две
Похоронки с войны.
Шагая во ржи
Полевою тропинкой
И глядя в простор твой
Загадочный, Русь,
Я кланяюсь каждой
Березке, осинке
И слушаю их
Затаенную грусть.
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САХВАДЗЕ Николай Николаевич
 (род.1950, Моздок)

писатель-прозаик
Автор книг: «Ставропольские писатели»

(2012), «Калейдоскоп» (1983), «Его после-
дний вечер» (1991), «Ставропольская ГРЭС»
(1999, в соавторстве с Н. Ляшенко), «Сад
осьминогов» (2000), «Натюрморт любви»
(2003). «Период полураспада (молодой че-
ловек в эпоху Брежнева)», «Избранное»
(2010), в которую вошли: роман «Хроники
Моздока», «Бодрящий воздух Грузии», «Ле-
генды и мифы Ставропольской ГРЭС», множества рассказов и новелл.
Николай Сахвадзе родился 27 февраля 1950 года в семье почтовой служа-

щей и старшины-сверхсрочника. В 1965 году он окончил восьмилетнюю
школу № 2. В этой школе его первые писательские опыты поддержала Вера
Михайловна Воронина, преподаватель литературы. Более профессиональ-
ную помощь оказал член Союза писателей СССР Евгений Васильевич Кар-
пов, живший в то время в Моздоке. Аттестат зрелости будущий писатель
получил в средней школе № 1 в 1967 году, а уже осенью попал на незабыва-
емый семинар молодых писателей в г. Пятигорск. Тогда же устроился рабо-
чим сцены в Ставропольский драмтеатр им. М.Ю.Лермонтова. В начале
марта 1968 года в газете «Молодой ленинец» появилась первая публикация
Н. Сахвадзе – новелла об А. Грине «Угощение». В августе 1968 года посту-
пил на заочное отделение Литературного института им. Горького. Работал
же в это время на гардинной фабрике, хлебозаводе, слесарем службы сжи-
женного газа в конторе «Моздокрайгаз».
В 1975 году, уже окончив литинститут, поехал на строительство Ставрополь-

ской ГРЭС, крупнейшей электростанции Юга России. С тех пор для него по-
стоянным местом жительства стал поселок энергетиков Солнечнодольск. Рас-
сказы Сахвадзе появлялись регулярно в газетах, альманахе «Ставрополье», жур-
налах «Южная звезда» (Ставрополь), «Лира Кавказа» (Кисловодск), коллектив-
ных сборниках. В 1992 году Н. Сахвадзе был принят в Союз писателей России.
Связь с Моздоком у Николая Сахвадзе не прерывалась никогда: здесь жи-

вет его мама Любовь Николаевна, долгие годы работавшая на гардинной фаб-
рике, и сестра – Елена Николаевна, учитель английского языка. Со многими
моздокчанами Николай Николаевич поддерживает дружеские отношения.
Николай Сахвадзе – человек светлый. Он умеет говорить правду не «на-

зло», а прямо и честно. Творчество ставропольского писателя Николая Сах-
вадзе в 2010 году отмечено губернаторской премией.
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Ландыши
(из сборника рассказов «Натюрморт любви»)

Отцу – Николаю Иосифовичу,
стрелку-радисту в 1944- 1945 гг.

В шесть часов вечера я сидел в Комсомольском парке на длинной, вык-
рашенной в голубой цвет скамейке.
Если вы бывали в Моздоке, то, безусловно, знакомы с этим уютным ук-

ромным местом, где по вечерам пенсионеры и подростки собираются праз-
дно поболтать в своих компаниях или посмотреть сообща фильм в летнем
кинотеатре. Зрительный сезон ежегодно открывают на Пасху, и первый
фильм всегда показывают бесплатно. Думаю, это связано с антирелигиоз-
ной пропагандой. Но служба в Успенско-Никольской церкви продолжается
всю ночь, и ребята успевают после фильма вволю полюбоваться торжествен-
ным церковным обрядом под строгим, неусыпным надзором принаряжен-
ных старушек, которые шипят сквозь поджатые губы: «Шли бы лучше в
швой парк, антихришты!»
По словам моей матери, парк посажен за два-три года до начала войны,

в конце тридцатых. Мать училась в то время в Моздокском педучилище и
вместе со своей подругой Любой Кондратенко и другими студентами рыла
в тот памятный для молодежи воскресник глубокие ямки и сажала в них
гибкие саженцы.
Наверное, мало кто из тех людей жив сейчас, а вот парк остался. Давно

окрепли и вымахали тополя, дубы, клены. По вечерам, когда с Терека по
узкой горловине Пушкинской улицы струится свежий, холодный воздух, в
парке, оживая и отзываясь на это атмосферное движение, начинает негром-
ко вздыхать и перешептываться листва высоких деревьев, словно пригла-
шая вас посидеть в тени.
Я ждал Симу Звонареву.
В шарообразных, отяжелевших от молодой поросли кустах стайка воро-

бьев деловито расклевывала огрызок яблока. Время от времени воробьи,
попискивая, переругивались, но обошлось без драки.
Сима работает у нас на ремзаводе в отделе кадров. Спокойная, темново-

лосая, кареглазая, привлекает внимание не столько красотой, сколько выра-
жением приязни, доброжелательства на ласковом круглом лице. В то же вре-
мя есть в ней что-то надежное и недоступное, как у античной статуи. Чело-
век, которого она выберет, никогда не пожелает лучшей подруги. Впрочем,
это сугубо личное мнение.
Скамейка стояла наискосок от узкого постамента. Я сидел и смотрел на

суровый, сосредоточенный профиль Любы Кондратенко (1922-1943). Эта
большеголовая, коротко остриженная девушка в ловко сидящей пилотке доб-
ровольно ушла на фронт. Стала стрелком-радистом 90-го гвардейского штур-
мового авиационного полка 2-й воздушной армии.
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Видимо, она была умелым и результативным стрелком, иначе, за что бы
еще 1 октября 1943 года ее наградили орденом Красной Звезды.
А 7 ноября, в праздничное воскресенье, Люба вместе с младшим лейте-

нантом Степаном Виноградовым ушла в свой последний, 48-й вылет.
Они сбросили бомбы на немецкую танковую колонну, легли на обрат-

ный курс. Но тут из-за гряды облаков вынырнули три вражеских истребите-
ля и, стремительно приближаясь, пошли наперерез.
В завязавшемся бою Люба длинной очередью из пулемета сбила один

самолет противника. Но и наш ИЛ-2 потерял винт, зарылся носом и вошел в
смертельное пике. Он глубоко врезался в землю.
Двенадцать лет спустя на месте падения ИЛа обнаружили останки ге-

роев, их вещи, оружие, партбилет Виноградова и комсомольский билет
Кондратенко.
А еще через три года Люба в виде изваяния вернулась в 1958 году в

уютный Комсомольский парк, насаженный некогда ею. Вернулась теперь
уже навсегда.
Я вдруг подумал, что хотя я родился через пять лет после окончания Ве-

ликой Отечественной войны, а все равно с самого раннего детства, едва на-
чав сознавать себя, натыкался на ее приметы. С таким ожесточением про-
шла она по земле Северного Кавказа.
Пегий приблудившийся пес Рябчик ел из непривычной глазу немецкой

каски. Бабушка вечерами доила Зорьку при свете фитиля, заправленного в
гильзу артиллерийского снаряда. Мы с друзьями ходили играть в вырублен-
ный в войну городской лес, поросший новыми деревцами и кустиками; едва
приметные тропки выводили к взорванному мосту через Терек. А на том,
правом, более высоком берегу и по сию пору стоят прочные низкие бетон-
ные доты, чьи защитники до конца прикрывали отход наших войск.
Гитлер в неуемном безумном желании покорить мир мечтал дойти до

Индии.
Небольшое осетинское селение Майрамадаг стало самой южной точкой

на глобусе, до которой продвинулись войска вермахта.
Отсюда началось их возвращение, их мрачная дорога домой,– и труд вой-

ны перестал приносить им радость...
Внимание мое внезапно привлекла белобрысая девочка с алым галстуком, в

коричневом платье и черном фартуке. Она медленно, будто прислушиваясь к
пению невидимой птахи, шла из 2-й школы. В одной руке у нее был пухлый
портфель с самодельной веревочной ручкой, в другой – букетик ландышей.
Очевидно, несколько отчаянных пацанов сбежали с уроков в поход за ланды-
шами. И один из них с непонятной самому себе робостью сунул только что
свой букетик в девчоночьи руки, стараясь, чтобы не заметили товарищи.
Лицо юной Джульетты тихим солнечным зайчиком грела задумчивая по-

луулыбка.
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Девочка дошла до высокого черного постамента, на котором стоял бюст
летчицы, и остановилась. Нерешительно, переминаясь с ноги на ногу, по-
смотрела вокруг и положила ландыши рядом с большим бумажным вен-
ком. Венок принесли сюда 9-го мая, и он поблек от недавнего дождя.
У девочки были ярко-зеленые на бледном веснушчатом лице глаза. Она с

вызовом посмотрела на меня и ушла.
А я дождался Симу, еще издали признав ее по ровной, летящей поход-

ке, и во мне совершенно непроизвольно зазвучали страстные, сумасшед-
шие стихи Велимира Хлебникова. Впервые они попались мне на глаза в
армии и забылись потом, но, когда познакомился с Симой, вспомнились и
скорее всего навсегда.

Она одуванчиком тела
Летит к одуванчику мира,
И сказка великая пела –
Глаза человека – секира.

И в сказку вечернего неба
Летели девичьи глаза,
И волосы темного хлеба
Волнуются, льются назад.

Сима легким взмахом руки поприветствовала меня и незаметно огляну-
лась вокруг, чтобы по мимолетному взгляду случайных прохожих с безо-
бидным женским тщеславием убедиться: мы с ней совсем неплохая пара, –
и тут заметила ландыши.

— Какой хорошенький,– сказала она.– Какой хорошенький букетик. Я
возьму его.

— Не надо,– попросил я.– Пусть лежит.
Мы прошли квартал по улице Свердлова и вышли на Главную. Сегодня

была пятница, и по Главной улице прохаживалось немало гуляющих. Моз-
докчане с их врожденной тягой к базару, ярмаркам, толчее любят улицу Ки-
рова так же сильно, как одесситы – Дерибасовскую, а москвичи – Арбат.
Я рассказал Симе о девочке, и у Симы поднялось настроение.
Это был замечательный вечер, и то, что причина нашего настроения была

так незначительна, радовало меня больше всего
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СОЛЖЕНИЦЫН Александр Исаевич
(1918, Кисловодск – 2008, Москва)
русский писатель, публицист, обще-

ственный деятель
Александр Солженицын – лауреат Но-

белевской премии по литературе («За
нравственную силу, с которой он продол-
жил традиции великой русской литера-
туры» 1970), лауреат Государственной
премии Российской Федерации за выда-
ющиеся достижения в области гумани-
тарной деятельности (2006), академик
Российской академии наук.
Александр Исаевич Солженицын ро-

дился 11 декабря 1918 года в городе Кисловодске. Отец его, поручик-артил-
лерист, вернувшийся с фронта германской войны, погиб от несчастного слу-
чая на охоте за полгода до рождения сына. С 1925 года переехал с матерью
из Кисловодска в Ростов-на-Дону. В Ростове он окончил среднюю школу.
Очень рано понял, что хочет писать. Еще будучи школьником начал созда-
вать собственные рукописные журналы, где пробовал работать в разных жан-
рах. Весной 1934 года в школьных тетрадках ученика восьмого класса стар-

товало рукописное «Полное
собрание сочинений Алексан-
дра Солженицына».

 В 1941 году окончил физи-
ко-математический факультет
Ростовского университета. В
1939 поступил на заочное от-
деление Московского институ-
та философии, литературы и
искусства, однако из-за войны
его не окончил.

 Вплоть до 40-х считал себя
романтиком революции, из
нее выводил героическое на-

чало русской истории. Задумал написать роман «Люби революцию». С 1942
в действующей армии, прошел путь от Орла до Восточной Пруссии. В фев-
рале 1945 года арестован за «антисоветскую агитацию» (вел переписку с дру-
гом, порицая коммунистических вождей), провел в лагерях 8 лет. 3 февраля
1956 Верховный суд СССР освободил его от ссылки, а через год объявил не-

Многое в жизни я делал противоположно 
моей же главной поставленной цели, не 
понимая истинного пути, - и всегда меня 

поправляло Нечто. Это стало для меня так 
привычно, так надежно, что только и 
оставалось у меня задачи: правильней и 

быстрей понять каждое крупное событие 
моей жизни... Давно оправдался и мой 

арест, и моя смертельная болезнь, и многие 
личные события... 

А.И.Солженицын  
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виновным. Первый успех пришел к нему после публикации повести «Один
день Ивана Денисовича» в журнале «Новый мир» в 1962 году. Разрешение
на публикацию дал лично Н.С. Хрущев. Однако с 1966 Солженицина пере-
стают печатать, а в 1969 году исключают из Союза писателей. В 1970 году
Солженицын становится лауреатом Нобелевской премии. 12 февраля 1974
был арестован и выслан в ФРГ. Солженицын с семьей поселился в Швейца-
рии, в 1976 переехал в США.

27 мая 1994года Солженицын возвращается в Россию. Проехав страну от
Дальнего Востока до Москвы, он активно включается в общественную
жизнь, работает над книгой «Угодило зернышко промеж двух жерновов.
Очерки изгнания». Рассказы и лирические миниатюры («Крохотки»), опуб-
ликованные Солженицыным в «Новом мире» (1995-97), свидетельствуют о
неувядаемой мощи его дара.

 Александр Исаевич Солженицын скончался в ночь на 4 августа в Моск-
ве на 90-м году жизни.
В 1997 г. «Русский Общественный Фонд» учредил в России ежегодную

«Литературную премию Александра Солженицына», лауреатами которой
стали крупные учёные, писатели, кинематографисты.
Ныне в Кисловодске, на родине писателя, по решению Правительства

РФ создается Музей А.И. Солженицына, как филиал Государственного
литературного музея.

Костер и муравьи
Я бросил в костёр гнилое брёвнышко, недосмотрел, что изнутри оно гус-

то населено муравьями.
Затрещало бревно, вывалили муравьи и в отчаянье забегали, забегали по-

верху и корёжились, сгорая в пламени. Я зацепил брёвнышко и откатил его
на край. Теперь муравьи многие спасались – бежали на песок, на сосновые
иглы. Но странно: они не убегали от костра. Едва преодолев свой ужас, они
заворачивали, кружились, и – какая-то сила влекла их назад, к покинутой
родине! – и были многие такие, что опять взбегали на горящее брёвнышко,
метались по нему и погибали там...

Утёнок
 Маленький жёлтый утёнок, смешно припадая к мокрой траве беловатым

брюшком и чуть не падая с тонких своих ножек, бегает передо мной и пи-
щит: «Где моя мама? Где мои все?»

 А у него не мама вовсе, а курица: ей подложили утиных яиц, она их вы-
сидела между своими, грела равно всех. Сейчас перед непогодой их домик
– перевёрнутую корзину без дна – отнесли под навес, накрыли мешкови-
ной. Все там, а этот затерялся. А ну-ка, маленький, иди ко мне в ладони.
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 И в чём тут держится душа? Не весит нисколько, глазки чёрные – как
бусинки, ножки – воробьиные, чуть-чуть его сжать – и нет. А между тем –
тёпленький. И клювик его бледно-розовый, как наманикюренный, уже раз-
лапист. И лапки уже перепончатые, и жёлт в свою масть, и крыльца пушис-
тые уже выпирают. И вот даже от братьев отличился характером.

 А мы – мы на Венеру скоро полетим. Мы теперь, если все дружно
возьмёмся, – за двадцать минут целый мир перепашем.

 Но никогда! – никогда, со всем нашим атомным могуществом, мы не
составим в колбе, и даже если перья и косточки нам дать, – не смонтируем
вот этого невесомого жалкенького жёлтенького утёнка…

Шарик
Во дворе у нас один мальчик держит пёсика Шарика на цепи – кутёнком

его посадил, с детства.
Понёс я ему однажды куриные кости, ещё теплые, пахучие, а тут как раз

мальчик спустил беднягу побегать по двору. Снег во дворе пушистый, обиль-
ный. Шарик мечется прыжками, как заяц, то на задние ноги, то на передние,
из угла в угол двора, из угла в угол, и морда в снегу.
Подбежал ко мне, лохматый, меня опрыгал, кости понюхал – и прочь

опять, брюхом по снегу!
Не надо мне, мол, ваших костей, – дайте только свободу!...

Дыхание
Ночью был дождик, и сейчас переходят по небу тучи, изредка брызнет слег-

ка. Я стою под яблоней отцветающей – и дышу. Не одна яблоня, но и травы
вокруг сочают после дождя – и нет названия тому сладкому духу, который
напаивает воздух. Я его втягиваю всеми лёгкими, ощущаю аромат всею гру-
дью, дышу, дышу, то с открытыми глазами, то с закрытыми – не знаю, как
лучше. Вот, пожалуй, та воля – та единственная, но самая дорогая воля, кото-
рой лишает нас тюрьма: дышать так, дышать здесь. Никакая еда на земле, ни-
какое вино, ни даже поцелуй женщины не слаще мне этого воздуха, этого воз-
духа, напоённого цветением, сыростью, свежестью. Пусть это – только кро-
хотный садик, сжатый звериными клетками пятиэтажных домов. Я перестаю
слышать стрельбу мотоциклов, завывание радиол, бубны громкоговорителей.
Пока можно ещё дышать после дождя под яблоней – можно ещё и пожить!

Озеро сегден
Об озере этом не пишут и громко не говорят. И заложены все дороги к нему,

как к волшебному замку; над всеми дорогами висит знак запретный, простая
немая чёрточка. Человек или дикий зверь, кто увидит эту чёрточку над своим
путём – поворачивай! Эту чёрточку ставит земная власть. Эта чёрточка значит:
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ехать нельзя и лететь нельзя, идти нельзя и ползти нельзя. А близ дорог, в сосно-
вой чаще, сидят в засаде постовые с турчками и пистолетами.
Кружишь по лесу молчаливому, кружишь, ищешь, как просочиться к озе-

ру, – не найдёшь, и спросить не у кого: напугали народ, никто в том лесу не
бывает. И только вслед глуховатому коровьему колокольчику проберёшься
скотьей тропой в час полуденный, в день дождливый. И едва проблеснёт тебе
оно, громадное, меж стволов, ещё ты не добежал до него, а уж знаешь: это
местечко на земле излюбишь ты на весь свой век. Сегденское озеро – круг-
лое, как циркулем вырезанное. Если крикнешь с одного берега (но ты не
крикнешь, чтоб тебя не заметили) – до другого только эхо размытое дойдёт.
Далеко. Обомкнуто озеро прибрежным лесом. Лес ровен, дерево в дерево,
не уступит ни ствола. Вышедшему к воде, видна тебе вся окружность замк-
нутого берега: где жёлтая полоска песка, где серый камышок ощетинился,
где зелёная мурава легла. Вода ровная-ровная, гладкая без ряби, кой где у
берега в ряске, а то прозрачная белая – и белое дно. Замкнутая вода. Замк-
нутый лес. Озеро в небо смотрит, небо – в озеро. И есть ли ещё что на зем-
ле – неведомо, поверх леса – не видно. А если что и есть – оно сюда не
нужно, лишнее. Вот тут бы и поселиться навсегда... Тут душа, как воздух дро-
жащий. Между водой и небом струилась бы, и текли бы чистые глубокие
мысли. Нельзя. Лютый князь, злодей косоглазый, захватил озеро: вон дача
его, купальни его. Злоденята ловят рыбу, бьют уток с лодки. Сперва синий
дымок над озером, а погодя – выстрел. Там, за лесами, горбит и тянет вся
окружная область. А сюда, чтоб никто не мешал им, – закрыты дороги, здесь
рыбу и дичь разводят особо для них. Вот следы: кто-то костёр раскладывал,
притушили в начале и выгнали. Озеро пустынное. Милое озеро. Родина...

Прах поэта
Теперь деревня Льгово, а прежде древний город Ольгов стал на высоком

обрыве над Окою: русские люди в те века после воды, питьевой и бегучей, вто-
рой облюбовывали – красоту. Ингварь Игоревич, чудом спасшийся от братних
ножей, во спасенье своё поставил здесь монастырь Успенский. Через пойму и
пойму в ясный день далеко отсюда видно, и за тридцать пять верст на такой же
крути – колокольня высокая монастыря Иоанна Богослова. Оба их пощадил су-
еверный Батый. Это место, как своё единственное, приглядел Яков Петрович
Полонский и велел похоронить себя здесь. Всё нам кажется, что дух наш будет
летать над могилой и озираться на тихие просторы. Но – нет куполов, и церк-
вей нет, от каменной стены половина осталась и достроена дощаным забором
с колючей проволокой, а над всей древностью – вышки, пугала гадкие, до того
знакомые, до того знакомые... В воротах монастырских – вахта. Плакат: «За мир
между народами!» – русский рабочий держит на руках африканёнка. Мы –
будто ничего не понимаем. И меж бараков охраны выходной надзиратель в ниж-
ней сорочке объясняет нам: – Монастырь тут был, в мире второй. Первый в
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Риме, кажется. А в Москве – уже третий. Когда детская колония здесь была, так
мальчишки, они ж не разбираются, все стены изгадили, иконы побили. А по-
том колхоз купил обе церкви за сорок тысяч рублей – на кирпичи, хотел шести-
рядный коровник строить. Я тоже нанимался: пятьдесят копеек платили за це-
лый кирпич, двадцать за половинку. Только плохо кирпичи разнимались, всё
комками с цементом. Под церковью склеп открылся, архиерей лежал, сам – че-
реп, а мантия цела. Вдвоём мы ту мантию рвали, порвать не могли... – А вот
скажите, тут по карте получается могила Полонского, поэта. Где она? – К По-
лонскому нельзя. Он – в зоне. Нельзя к нему. Да чо там смотреть? – памятник
ободранный? Хотя постой, – надзиратель поворачивается к жене. – Полонско-
го-то вроде выкопали? – Ну. В Рязань увезли, – кивает жена с крылечка, щёлкая
семячки. Надзирателю самому смешно: – Освободился, значит...

Вязовое бревно
Мы пилили дрова, взяли вязовое бревно – и вскрикнули: с тех пор как ствол

в прошлом году срезали, и тащили трактором, и распиливали его на части, и
кидали в баржи и кузовы, и накатывали в штабели, и сваливали на землю – а
вязовое бревно не сдалось! Оно пустило из себя свежий зелёный росток –
целый будущий вяз или ветку густошумящую, Уж бревно положили мы на
козлы, как на плаху, но не решались врезаться в шею пилой: как же пилить
его? Ведь оно тоже жить хочет! Ведь вот как оно хочет жить – больше нас!

Отраженье в воде
В поверхности быстрого потока не различить отражений ни близких, ни да-

лёких: даже если не мутен он, даже если свободен от пены – в постоянной струй-
чатой ряби, в неугомонной смене воды отраженья неверны, неотчётливы, не-
понятны. Лишь когда поток через реки и реки доходит до спокойного широкого
устья, или в заводи остановившейся, или в озерке, где вода не продрогнет, –
лишь там мы видим в зеркальной глади и каждый листик прибрежного дерева,
и каждое перышко тонкого облака, и налитую голубую глубь неба.
Так и ты, так и я. Если до сих пор всё никак не увидим, всё никак не отра-

зим бессмертную чеканную истину, – не потому ли, значит, что ещё дви-
жемся куда-то? Ещё живём?..

Гроза в горах
Она застала нас в непроглядную ночь перед перевалом. Мы выползли из

палаток – и затаились. Она шла к нам через Хребет. Всё было – тьма, ни
верха, ни низа, ни горизонта. Но вспыхивала раздирающая молния, и отде-
лялась тьма от света, выступали исполины гор, Белала-Кая и Джугутурлю-
чат, и чёрные сосны многометровые около нас, ростом с горы. И лишь на
мгновение показывалось нам, что есть уже твёрдая земля, – и снова всё было
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мрак и бездна. Вспышки надвигались, чередовались блеск и тьма, сиянье
белое, сиянье розовое, сияние фиолетовое, и всё на тех же местах выступа-
ли горы и сосны, поражая своей величиной, – а когда исчезали, нельзя было
поверить, что они есть. Голос грома наполнил ущелья, и не слышен стал
постоянный рёв рек. Стрелами Саваофа молнии падали сверху в Хребет, и
дробились в змейки, в струйки, как бы разбрызгиваясь о скалы или пора-
жая и разбрызгивая там что живое. И мы... мы забыли бояться молнии, гро-
ма и ливня – подобно капле морской, которая не боится ведь урагана. Мы
стали ничтожной и благодарной частицей этого мира. Этого мира, в пер-
вый раз создававшегося сегодня – на наших глазах.

Город на Неве
Преклонённые ангелы со светильниками окружают византийский купол

Исаакия. Три золотых гранёных шпиля перекликаются через Неву и Мойку.
Львы, грифоны и сфинксы там и здесь – оберегают сокровища или дрем-
лют. Скачет шестёрка Победы над лукавою аркою Росси. Сотни портиков,
тысячи колонн, вздыбленные лошади, упирающиеся быки... Какое счастье,
что здесь ничего уже нельзя построить! – ни кондитерского небоскрёба втис-
нуть в Невский, ни пятиэтажную коробку сляпать у канала Грибоедова. Ни
один архитектор, самый чиновный и бездарный, употребив всё влияние, не
получит участка под застройку ближе Чёрной Речки или Охты. Чуждое нам
– и наше самое славное великолепие! Такое наслаждение бродить теперь
по этим проспектам! Но стиснув зубы, проклиная, гния в пасмурных боло-
тах, строили русские эту красоту. Косточки наших предков слежались, спла-
вились, окаменели в дворцы – желтоватые, бурые, шоколадные, зелёные.
Страшно подумать: так и наши нескладные гиблые жизни, все взрывы на-
шего несогласия, стоны расстрелянных и слезы жён – всё это тоже забудет-
ся начисто? Всё это тоже даст такую законченную вечную красоту?..

Способ двигаться
Что был конь – играющий выгнутою спиной, рубящий копытами, с раз-

мётанной гривой, с разумным горячим глазом! Что был верблюд – двугор-
бый лебедь, медлительный мудрец с усмешкой познания на круглых губах!
Что был даже черноморденький ишачок – с его терпеливой твёрдостью, жи-
выми ласковыми ушами! А мы избрали?.. – вот это безобразнейшее из тво-
рений Земли, на резиновых быстрых лапах, с мёртвыми стеклянными глаза-
ми, тупым ребристым рылом, горбатое железным ящиком. Оно не проржёт
о радости степи, о запахах трав, о любви к кобылице или к хозяину. Оно по-
стоянно скрежещет железом и плюёт, плюёт фиолетовым вонючим дымом.
Что ж, каковы мы – таков и наш способ двигаться.
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Старое ведро
Ох, да и тоскливо же бывшему фронтовику бродить по Картунскому бору.

Какая-то земля здесь такая, что восемнадцатый год сохраняются, лишь чуть об-
валились, не то что полосы траншей, не то что огневые позиции пушек – но
отдельная стрелковая ячейка маленькая, где неведомый Иван хоронил своё боль-
шое тело в измызганной короткой шинельке. Брёвна с блиндажных перекры-
тий за эти годы, конечно, растащили, а ямы остались ясные. Хоть в этом самом
бору я не воевал, а – рядом, в таком же. Хожу от блиндажа к блиндажу, сообра-
жаю, где что могло быть. И вдруг у одного блиндажа, у выхода, наталкиваюсь
на старое, восемнадцать лет лежалое, а и до тех восемнадцати уже отслужив-
шее ведро. Оно уж тогда было худое, в первую военную зиму. Может, из дерев-
ни сгоревшей подхватил его сообразительный солдатик да стенки ко дну ещё
на конус смял и приладил его переходом от жестяной печки в трубу. Вот в этом
самом блиндаже в ту тревожную зиму, дней девяносто, а может сто пятьдесят,
когда фронт тут остановился, гнало худое ведро через себя дым. Оно накаля-
лось шибко, от него руки грели, от него прикуривать можно было, и хлеб близ
него подрумянивали. Сколько дыму через себя ведро пропустило – столько и
мыслей невысказанных, писем ненаписанных – от людей, уже, может быть, по-
койных давно. А потом как-нибудь утром, при весёлом солнышке, боевой по-
рядок меняли, блиндаж бросали, командир торопил свою команду – «ну! ну!»
– ординарец печку порушил, втиснул её всю на машину, и колена все, а худому
ведру места не нашлось. «Брось ты его, заразу! – старшина крикнул. – Там
другое найдёшь!» Ехать было далеко, да и дело уж к весне поворачивало, по-
стоял ординарец с худым ведром, вздохнул – и опустил его у входа. И все зас-
меялись. С тех пор и брёвна с блиндажа содрали, и нары изнутри, и столик – а
худое ведро так и осталось у своего блиндажа. Стою над ним, нахлынуло. Ребя-
та чистые, друзья фронтовые! Чем были живы мы, и на что надеялись, и самая
дружба наша бескорыстная – прошло всё дымом, и никогда уж больше не слу-
жить этому ржавому, забытому...

На родине Есенина
Четыре деревни одна за другой однообразно вытянуты вдоль улицы.

Пыль. Садов нет. Нет близко и леса. Хилые палисаднички. Кой-где грубо-яр-
кие цветные наличники. Свинья зачуханная посреди улицы чешется о водо-
проводную колонку. Мерная вереница гусей разом обёртывается вслед
промчавшейся велосипедной тени и шлёт ей дружный воинственный клич.
Деятельные куры раскапывают улицу и зады, ища себе корму. На хилый ку-
рятник похожа и магазинная будка села Константинова. Селёдка. Всех сор-
тов водка. Конфеты-подушечки слипшиеся, каких уже пятнадцать лет нигде
не едят. Чёрных буханок булыги, увесистей вдвое, чем в городе, не ножу, а
топору под стать. В избе Есениных – убогие перегородки не до потолка, чу-
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ланчики, клетушки, даже комнатой не назовешь ни одну. В огороде – сле-
пой сарайчик, да банька стояла прежде, сюда в темень забирался Сергей и
складывал первые стихи. За пряслами – обыкновенное польце. Я иду по де-
ревне этой, каких много и много, где и сейчас все живущие заняты хлебом,
наживой и честолюбием перед соседями, – и волнуюсь: небесный огонь
опалил однажды эту окрестность, и ещё сегодня он обжигает мне щёки здесь.
Я выхожу на окский косогор, смотрю вдаль и дивлюсь: неужели об этой
далёкой тёмной полоске хворостовского леса можно было так загадочно ска-
зать: На бору со звонами плачут глухари...? И об этих луговых петлях спо-
койной Оки: Скирды солнца в водах лонных…? Какой же слиток таланта мет-
нул Творец сюда, в эту избу, в это сердце деревенского драчливого парня,
чтобы тот, потрясённый, нашёл столькое для красоты – у печи, в хлеву, на
гумне, за околицей, – красоты, которую тысячу лет топчут и не замечают?..

Колхозный рюкзак
Когда вас в пригородном автобусе больно давят в грудь или в бок его твёр-

дым углом, – вы не бранитесь, а посмотрите хорошо на него, этот лубяной
плетёный короб на широком брезентовом разлохмаченном ремне. В город
возят в нём молоко, творог, помидоры за себя и за двух соседок, из города –
полета батонов на три семьи. Он ёмок, прочен и дёшев, этот бабий рюкзак, с
ним не сравняются его разноцветные спортивные братья с карманчиками и
блестящими пряжками. Он держит столько тяжести, что даже через телогрей-
ку не выносит его ремня навычное крестьянское плечо. Потому и взяли бабы
такую моду: плетёнку вскидывают на середину спины, а ремень нахомучива-
ют себе через голову. Тогда равномерно раскладывается тяжесть по двум пле-
чам и груди. Братья по перу! Я не говорю: примерьте такую корзиночку на
спину. Но если вас толкнули – езжайте в такси.

Мы-то не умрём
А больше всего мы стали бояться мёртвых и смерти. Если в какой семье

смерть, мы стараемся не писать туда, не ходить: что говорить о ней, о смер-
ти, мы не знаем... Даже стыдным считается называть кладбище как серьёз-
ное что-то. На работе не скажешь: «на воскресник я не могу, мне, мол, моих
надо навестить на кладбище». Разве это дело – навещать тех, кто есть не про-
сит? Перевезти покойника из города в город? – блажь какая, никто под это
вагона не даст. И по городу их теперь с оркестром не носят, а быстро про-
катывают на грузовике. Когда-то на кладбищах наших по воскресеньям хо-
дили между могил, пели светло и кадили душистым ладаном. Становилось
на сердце примирение, рубец неизбежной смерти не сдавливал его больно.
Покойники словно чуть улыбались нам из-под зелёных холмиков: «Ничего!..
Ничего...» А сейчас, если кладбище держится, то вывеска: «Владельцы мо-
гил! Во избежание штрафа убрать прошлогодний мусор!» Но чаще – зака-
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тывают их, равняют бульдозерами – под стадионы, под парки культуры. А
ещё есть такие, кто умер за отечество – ну, как тебе или мне ещё придётся.
Этим церковь наша отводила прежде день – поминовение воинов, на поле
брани убиенных. Англия их поминает в День Маков. Все народы отводят
день такой – думать о тех, кто погиб за нас. А за нас-то – за нас больше
всего погибло, но дня такого у нас нет. Если на всех погибших оглядываться
– кто кирпичи будет класть? В трёх войнах теряли мы мужей, сыновей, же-
нихов – пропадите, постылые, под деревянной крашеной тумбой, не мешай-
те нам жить! Мы-то ведь никогда не умрём!

Приступая ко дню
На восходе солнца выбежало тридцать молодых на поляну, расставились

вразрядку все лицом к солнцу, и стали нагибаться, приседать, кланяться, ло-
житься ниц, простирать руки, воздевать руки, запрокидываться с колен. И
так – четверть часа. Издали можно было представить, что они молятся. Ни-
кого в наше время не удивляет, что человек каждодневно служит терпеливо
и внимательно телу своему. Но оскорблены были бы, если бы так служил
он своему духу. Нет, это не молитва. Это – зарядка.

Путешествуя вдоль Оки
Пройдя просёлками Средней России, начинаешь понимать, в чём ключ

умиротворяющего русского пейзажа. Он – в церквах. Взбежавшие на при-
горки, взошедшие на холмы, царевнами белыми и красными вышедшие к ши-
роким рекам, колокольнями стройными, точёными, резными поднявшиеся
над соломенной и тесовой повседневностью – они издалека-издалека кивают
друг другу, они из сёл разобщённых, друг другу невидимых, поднимаются к
единому небу. И где б ты в поле, в лугах ни брёл, вдали от всякого жилья, –
никогда ты не один: поверх лесной стены, стогов намётанных и самой земной
округлости всегда манит тебя маковка колоколенки то из Борок Ловецких, то
из Любичей, то из Гавриловского. Но ты входишь в село и узнаёшь, что не
живые – убитые приветствовали тебя издали. Кресты давно сшиблены или
скривлены; ободранный купол зияет остовом поржавевших рёбер; растёт бу-
рьян на крышах и в расщелинах стен; редко ещё сохранилось кладбище вок-
руг церкви; а то свалены и его кресты, выворочены могилы; заалтарные об-
разы смыты дождями десятилетий, исписаны похабными надписями.
На паперти – бочки с соляркой, к ним разворачивается трактор. Или гру-

зовик въехал кузовом в дверь притвора, берёт мешки. В той церкви подра-
гивают станки. Эта – просто на замке, безмолвная. Ещё в одной и ещё в
одной – клубы. «Добьёмся высоких удоев!» «Поэма о море». «Великий под-
виг». И всегда люди были корыстны, и часто недобры. Но раздавался звон
вечерний, плыл над селом, над полем, над лесом. Напоминал он, что поки-
нуть надо мелкие земные дела, отдать час и отдать мысли – вечности. Этот
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звон, сохранившийся нам теперь в одном только старом напеве, поднимал
людей от того, чтоб опуститься на четыре ноги. В эти камни, в колоколенки
эти, наши предки вложили всё своё лучшее, всё своё понимание жизни. Ко-
выряй, Витька, долбай, не жалей! Кино будет в шесть, танцы в восемь...

Молитва
Как легко мне жить с Тобой, Господи!
Как легко мне верить в Тебя!
Когда расступается в недоумении
или сникает ум мой,
когда умнейшие люди
не видят дальше сегодняшнего вечера
и не знают, что надо делать завтра, –
Ты снисылаешь мне ясную уверенность,
что Ты есть
и что Ты позаботишься,
чтобы не все пути добра были закрыты.
На хребте славы земной
я с удивлением оглядываюсь на тот путь
через безнадёжность – сюда,
откуда и я смог послать человечеству
отблеск лучей Твоих.
И сколько надо будет,
чтобы я их ещё отразил, –

Ты дашь мне.
А сколько не успею –
значит. Ты определил это другим.
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СЛЯДНЕВА Валентина Ивановна
(род.1941, с. Надежда
Ставропольского края)

ставропольский поэт, прозаик,
переводчик

Валентина Сляднева – автор три-
надцати книг, изданных в Ставрополе,
в Москве, в Свердловске. Среди них –
поэтические – «У подножья горы»,
«Горицвет», «На юру», «Час равноден-
ствия, «Крутогорье»; «Одолень-тра-
ва», прозаические – «Полоска земли»,
«Перепелиная душа» и жругие. Семь
компакт-дисков с её песнями вышли в
Москве. Стихи публиковались в газете «Неделя», в журналах «Новый
мир», «Дружба», «Урал», «Уральский следопыт», «Смена», изданы её пе-
реводы с татарского, карачаевского и черкесского языков.
Валентина Ивановна Сляднева родилась 22 декабря 1941 года в селе На-

дежда Ставропольского края, на земле, где искони жили ее деды и прадеды.
Первые годы жизни совпали с военным лихолетьем.
Ее трудовая биография началась рано: с пятнадцати лет пошла работать в со-

вхоз села Надежда. Приходилось делать все, без чего немыслим сельский уклад, –
работа в овощехранилище, на току, на
свекловичном поле… Десятилетку за-
канчивала в вечерней школе рабочей
молодежи. Затем поступила на истори-
ко-филологический факультет Ставро-
польского педагогического института.
Преподавала любимые предметы –
русский язык и литературу в школах во-
енных городков на Южном и Среднем
Урале, в Заполярье, в Германии, куда
ездила вместе с мужем, военным лет-
чиком. Сейчас живет в родном Ставро-
полье, на хуторе с теплым названием

Молочный, занимается домашним хозяйством и пишет стихи.
Первая книга «Тропинка в солнце» В.Слядневой вышла в Ставрополе в

1970 году. Стихи посвящены материи и родной земле, теплом и красотой
которых она была так щедро одарена. В ее стихах, рассказах, песнях отраже-
ны и четкая гражданская позиция, и умение тонко и проникновенно пере-

Всем сердцем к Тебе обращаюсь, 
Господь, 
Прости мне мои прегрешенья! 
Усталость души помоги побороть, 
И жизнь будет мне утешеньем. 
Я все, что Ты создал, Творец, так 
люблю, 
Вовеки душа не остынет. 
Я под ноги все луговины стелю, 
Все тропки Твои мне – святыни.....                                                                                   

В.И. Сляднева «Молитва»                                 
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дать неповторимость жизненных мгновений. Характерной чертой лиричес-
кого героя стихов Валентины Слядневой является радостное восприятие мира,
удивления перед его красотой и многообразием; вера в лучшее, гордость
за свой народ, историю, где есть место подвигу.
Валентина Сляднева – поэтесса, одинаково талантливо владеющая искус-

ством слова прозаического и поэтического, увенчанная многими высоки-
ми наградами за свой вдохновенный труд. В 2003 году В. Сляднева возглави-
ла Ставропольское региональное отделение Союза писателей России. В за-
мыслах автора – выпуск в свет нескольких томов стихов и прозы.

Песня
Ставропольская лирическая

Слова В. Слядневой. Музыка К. Губина
Мое Ставрополье! Цветы твои сроду не вянут!
Прохладные росы в лугах выпадают к утру…
Над полем бескрайним, над травным простором медвяным
Пурпурное платье зари парусит на ветру.

Серебристой ковылью помашет мне степь!
Всхлипнет курай…
Ты как песнь моя! Песнь эту мне петь,
Милый мой край!

Тут в стежки – дорожки навек будет след мой впечатан!
И в блеске ажурном поднялись кругом купыри…
А жатва наступит – машины все мчатся и мчатся,
На склонах – отары, а ягод горстями бери!

Струны спелой пшеницы, терновник у круч
И птичий грай!
Ты в сумятице дней, словно солнечный луч,
Милый мой край!

Прохладные речки, сады к себе вновь зазывают,
Меня отовсюду, к родному крыльцу тополя!
Мое Ставрополье, нигде тебя не забывают,
Поскольку никак невозможно забыть мне тебя.

Серебристой ковылью помашет мне степь,
Всхлипнет курай…
Ты как песня моя! Песню эту мне петь,
Милый мой край!
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Любить мне Россию (В.В. Хорунжему)
Не ведаю, сколько дорог мной исхожено.
Но всюду со мной звон колосьев и шорох ветвей.
Любить мне Россию судьбою положено,
Ей быть суждено лебединою песней моей.
И дочке, и сыну оставлю я Родину.
Ее им беречь и печалиться с ней.
И падать им сызнова, и падать им сызнова
В рассветную зелень цветущих полей.
Люблю я покосы и пашни, и нажити,
И облик крестьянки в косынке почти до бровей…
И отчее слово, и память, что нажита…
Россия, былинкой навеки останусь твоей.

Золотые подковы
Не надо забав казаку – дай коня вороного!
Несет он овес ему и золотые подковы.
А девушка смотрит, сверкает зубов перламутром,
Коня вороного приводит жених ей под утро.
-Владей, – говорит он, – мной и моею забавой.
… О, как ликовали в то лето в округе купавы!
Тут вспыхнул огонь, луговая сгорела обнова,
И дым повалил из ноздрей у коня вороного.
… Блестят у вдовы под окном золотые подковы –
То ночь к ней приходит в обличье коня вороного.

В Ставрополе
Отчетливо видны здесь, как нигде,
Черты эпохи, что стирает грани
Меж городом и сельскою геранью,
И утками, снующими в воде.

Столкнулись лбами хатки и дома,
Где ввысь на лифте бабушки взлетают,
К тем лифтам уважение питаю,
Признаться вам, давно и я сама.

Летят такси, троллейбусы идут,
В день завтрашний глядится день вчерашний...
Невдалеке совсем цветут ромашки –
О, пусть они подольше здесь цветут!
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СУРГУЧЕВ Илья Дмитриевич
(1881, Ставрополь – 1956, Сен-
Женевьев-де-Буа, Франция)
русский прозаик, драматург

Илья Дмитриевич Сургучев родился в семье
промышленника 15 (27) февраля 1881 года.
Отец писателя, Дмитрий Васильевич Сургучев
перебрался в Ставрополь из Калужской губер-
нии. Женат был на Софье (Соломониде) Пет-
ровне Маковозовой. Дмитрий Васильевич, ви-
димо, был человеком зажиточным: купил в го-
роде имение. В семье рождалось много детей,
но часть из них рано умерли. Сохранились сви-

детельства о брате Ильи Сургучева Иване, который служил дьяконом Рожде-
ства-Богородицкой церкви станицы Бекешевской Кубанской области, и сест-
рах Серафиме и Елизавете. Родители мечтали видеть сына Илью священни-
ком и определили его в духовное училище, а затем в Ставропольскую духов-
ную семинарию. Далее пре дстояло продолжить духовное образование в Мос-
ковской академии. Но он поступает в Санкт-Петербургский императорский
университет на восточный факультет. Ему легко давались иностранные язы-
ки. Кроме ряда восточных, он хорошо
владел французским и немецким.
В студенческие годы Илья Дмитрие-

вич женился. В 1902 г. у него с женой
Ольгой Григорьевной родилась дочь
Клавдия, а в 1904 г. – Вера. Старшую из
дочерей отец любовно называл Коло-
кольчиком, а младшую – Елочкой. К со-
жалению, в марте 1907 г. в возрасте 25 лет
Ольга Григорьевна умерла от хронического воспаления легких. Об этом печаль-
ном событии писатель упоминает в биографической новелле «Профессор».
Литературная биография Ильи Сургучева началась еще в годы учебы в

университете. Писал рассказы, главным образом в миролюбовском «Жур-
нале для всех», «Вестнике Европы» Ковалевского.
Молодого писателя заметили с первых шагов. Официальная критика от-

мечала психологизм, импрессионистскую манеру его письма. «Илья Сур-
гучев, – писал критик В. Львов-Рогачевский в статье «В мире звуков» (жур-
нал «Современный мир» № 8 за 1912 г.) – художник, влюбленный в звуки, в
песню, в мечту, в нежные мелодии рояля, в неясное и далекое. Часто му-
зыка в его произведениях подчеркивает грубость и пошлость жизни».

…И не было ни войн, ни 
революций. Стоит, как град 
Петров, Россия и никакие 
врата адовы не одолеют ее. 

И. Д.Сургучев 
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В 1908 году И. Сургучев окончил университет. Ему предложили остаться
на кафедре монгольской словесности для подготовки к профессорскому зва-
нию. Он отдал предпочтение литературной деятельности и возвратился в
Ставрополь. Здесь писатель объединяет вокруг себя журналистов, литера-
торов. Илья Дмитриевич был одним из организаторов издания в Ставропо-
ле художественно-сатирических журналов «Ставропольский сатирикон» и
«Сверчок», где проявился его талант сатирика.
И. Сургучев вел и большую общественную работу, избирался гласным

Ставропольской городской думы. В 1910 г. избран председателем железно-
дорожной комиссии, добивающейся того, чтобы Армавиро-Туапсинская
железная дорога прошла через Ставрополь, и многое сделал для этого.
В 1912 г. при содействии М. Горького и И. Бунина в 39-м томе сборника

товарищества «Знание» вышел роман И. Сургучева «Губернатор». Старый
боевой генерал, управляющий губернией, неизлечимо болен и знает, что скоро
умрет. Приближение смерти дало губернатору понять, что «нужно исправить
все зло, которое он сделал на земле». Он словно проснулся от долгого сна и
стал замечать окружающее. В романе много страниц посвящено родному
городу. Перед читателем проходят: Николаевский проспект с «дремлющим
густым зеленым бульваром, как бы мечом рассекающим улицу надвое, Таш-
лянское предместье, здание полиции с пожарной каланчой, дом полицмей-
стера, «в котором когда-то проездом на Кавказ жил три дня Пушкин», губер-
наторский дом, сад Иоанно-Марьинского монастыря…».
Роман получил положительную оценку Максима Горького. В письме к

И. Сургучеву в Ставрополь 19 декабря 1911 г. Алексей Максимович писал:
«…Мне кажется, Вы написали весьма значительную вещь, и несомненно,
что Вы большой поэт, дай Вам Боже сил, здоровья, желаний! Еще раз
скажу – человечно написано, матерински мягко, вдумчиво… Взволновал
меня Ваш «Губернатор», с головы до пят взволновал».
После издания романа Илья Сургучев заявил о себе как драматург. В 1913

г. вышла его пьеса «Торго-
вый дом». Герои произведе-
ния списаны с представите-
лей известного на Ставропо-
лье купеческого рода Мес-
нянкиных. Постановку осу-
ществил Александринский
театр в сезон 1913-1914 гг.
Роль владелицы торгового
дома с успехом сыграла из-
вестная актриса М. Савина.
Следующая пьеса «Осен-

ние скрипки», образы кото-
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рой взяты также из жизни Ставрополя, шла во многих театрах страны. В 1915
г. она была поставлена на сцене Московского художественного театра В. Не-
мировичем-Данченко. В роли главной героини выступила замечательная ак-
триса О. Книппер-Чехова. Постановка «Осенних скрипок» не так давно осу-
ществлялась и в Ставропольском крайдрамтеатре.
Интересный документ, открывающий еще одну страницу из жизни писате-

ля, хранится в крайгосархиве. Это фотокопия донесения комиссара 7-й армии
Юго-Западного фронта от 15 октября 1917 г. (подлинник находится в Российс-
ком государственном историческом архиве). Этим комиссаром Временного
правительства был ни кто иной, как И. Сургучев. В донесении он сообщал,
что в армии «безотрадная картина общего падения духа и дисциплины. Не-
обходимы особые меры поднять армию, оградить от безответственных сил…».
И. Сургучев не принял революцию. В памфлете «Большевики на Ставро-

полье», изданном в 1919 г., он рассказал о том, как губернский Ставрополь
захлестнула волна «красного» террора. Писатель считал, что русский чело-
век заболел «страшной болезнью, он начал осквернять свою землю, свои
храмы, убивать своих родных…».
В 1920 г. Илья Сургучев уезжает из России. Как многие эмигранты того

времени, он оказывается в Стамбуле. Этот период жизни писатель отразил
в пьесе «Реки Вавилонские». Она шла на сценах Парижа, куда перебрался
И.Сургучев.
Вопреки утверждению, что И. Сургучев не преодолел творческий кризис,

мало писал, его литературное наследие парижского периода говорит о дру-
гом. В 1928 г. выходит роман «Ротонда». Так назывался парижский ресторан,
где собиралась литературная богема. Публикуются «Эмигрантские рассказы»,
этюды о Тургеневе, Флобере, повесть «Детские годы императора Николая II».
Любовь к театру привела И. Сургучева к созданию в Париже «Театра без

занавеса», где шли водевили, миниатюры, со своими произведениями выс-
тупали писатели и поэты.
Пьесы Ильи Сургучева в переводах ставились на иностранных сценах, на-

пример, пьеса «Письма с заграничными марками» шла в Королевском те-
атре в Стокгольме, в Национальном театре в Осло и в берлинском театре
драматурга Кайзера.
Илья Сургучев избирался председателем союза русских писателей. В пос-

ледние годы жизни был литературным советником журнала «Возрождение».
Его коллега И. Мартыновский – Опышня вспоминал о И. Д. Сургучеве: «В
эмиграции он не стал пессимистом, нытиком, как все писатели, оторван-
ные от России, бодрость духа во всем, до последней минуты сохранил он».
Похоронен И. Сургучев на «русском кладбище» Сен-Женевьев-де-Буа в

предместье Парижа.

*        *        *



243

Илья Дмитриевич все же вернулся в горячо им любимый город. Вернул-
ся в своих произведениях с их философскими размышлениями, лиризмом,
чувством природы, милыми женскими образами, с его мечтами о жизни
«ясной и легкой, прекрасной и счастливой». Душа писателя витает над ули-
цами и бульварами Ставрополя, ведь никто лучше не рассказал о них.

ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ «ДЕТСТВО ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ II»
Ссора

Подошел вечер, глаза слипались, надо было спать. А глаза не перестава-
ли смотреть на этот волшебный, не от мира сего шарик. Зная, что со сном
не вот-то поборешься, чувствуя линии ослабевающих, как после гимнасти-
ки, мускулов (особенно сдавали ноги), я решил, что если со злом сна и зем-
ного забвения бороться немыслимо, то шара своего я, во всяком случае, из
рук ни за какие деньги не выпущу. Я сплю, пусть и он спит. Накручу нитку
на палец, улягусь на спину, и так вместе проведем ночь. Но Аннушка, при-
шедшая делать постель, заявила:

– Ночи не выдержит ваш шар. Лопнет.
– Как лопнет? – воскликнул я.
– Очень просто, как лопаются шары. Его нужно на холодный воздух. Тог-

да он продышит еще день.
Завязался спор, в котором я атаковал Аннушку, как своего злейшего врага,

но увы! Пришла мамочка и, со свойственным ей авторитетом, заявила, что
Аннушка права и что шар нужно выставить на вольный воздух. Шар, как все
прекрасное, не долговечен. Надо спасти его, – и дрожащими руками я пере-
дал шар Аннушке, чтобы она выставила его в кухне за окно и прицепила бы
попрочнее. Аннушка равнодушно, как обыкновенную вещь, схватила его сво-
ими заскорузлыми пальцами и вынесла из комнаты. Мне хотелось плакать,
кричать, бежать вслед, но я был бос, раздет и боялся маминого скандала.
Вздохнув, я завалился на подушки и сразу увидел какую-то зеленую пря-

мую линию, которая шла через весь Петербург. Потом дед чавкал мой пи-
рожок, потом я подержал черного кота за хвост, потом кто-то шумно вздох-
нул около меня и я, как топор, начал спускаться на дно: вода была теплая и
приятная, и мне было приятно знать, что я теперь не кадет. Потом бухали
молотом какие-то часы, и я съежился от ужаса, думая, что вот зазвонит на
вставанье корпусной визгливый колокольчик. Но колокольчик не зазвонил, а
раздался голос все той же Аннушки:

– Пора вставанкили, а ваш шарик уже по саду гуляет.
– Что ты наворачиваешь? – сердито сказал я. – Мой шарик привязан к

окну.
– Был, да сплыл.
Во мне все оборвалось.
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– Как так? Что ты несешь?
– Да вот уж и так. Никенька прислал солдата и взял шарик.
– Как так взял? Кто же его дал?
– А я дала. Пусть побегает.
– Стерва! Ты отдала мой шар?
– А что ж он его съест, что ли? Побегает и принесет. Я понял, что миру

наступил конец.
– Он царенок, Никенька-то, – заметила Аннушка.
Меня трясла лихорадка. Я не помнил, как сами собой натягивались мои

штаны и левый сапог влезал на правую ногу. Руки тряслись, пальцы не по-
падали в петли. Мысль была одна: спасать шар, спасать какой бы то ни было
ценой, пока ни поздно.
Как сумасшедший, выбежал я в сад: без шинели. Ничего не замечал: ни

адского холода, ни снега, валившегося мне за ворот, ни скользкости пути.
Была одна сумасшедшая мысль: где Ники? Что с шаром? Чувствовал одно:
Ники мой злейший враг. Все остальное: старая дружба, дворец, то ощуще-
ние разницы, которое у меня начинало уже образовываться («правда, что
ты учился с великими князьями»?), все вылетело из головы...
И вдруг оно где-то между деревьев мелькнуло, цветное пятно. Как стрела,

пущенная из лука, я бросился туда. Ники, завидев меня, со смехом бросился
наутек. О, этот прелестный, шаловливый, почти девчоночный смех! У нас в
корпусе был один кадет с таким же смехом, и всегда при нем я вспоминал
Ники. Но сейчас это был смех злейшего врага. Я двинулся со всей поспешно-
стью за ним, чтобы отнять свой шар. Но Ники (он был слегка косолапень-
кий), как зайчонок, юлил по всему саду с чертячьей ловкостью. Вот-вот уже
схватил его за шиворот, – ан нет: он уже метнулся вокруг дерева и увильнул.

– Отдай шар! – кричал я. – Не твой шар!
– Теперь мой, не возьмешь, – отвечал Ники, и прелестное цветное пятно

туманило у меня перед глазами.
– Ты не смеешь трогать мой шар!
– Мне его Аннушка дала. Знать тебя не знаю.
Долетев до катка, Ники с шиком прокатился на подошвах, я тем же аллю-

ром за ним, но в волнении не выдержал равновесия и брякнулся на четве-
реньки. И опять рассыпался в воздухе девчоночный смех: Ники был уже да-
леко и кричал:

– Не можешь на подошвах прокатиться, медведь. Ни за что меня не словишь.
Опять новая заноза в самолюбие. И опять новый завод, новая пружина в

теле... Опять понеслись по саду. Закрутились вокруг дерева: Я – направо,
он – налево, поди ухвати. Вижу перед собой только веселые, бесконечно
смеющиеся глаза, бархатные и лучистые. Досада меня разбирает все боль-
ше и больше: решил лечь костьми, но отнять шар, ни с чем в саду не слива-
ющийся, но придающий красоту каждой точке, около которой он появляет-
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ся. Дерево кажется другим деревом, каток – другим катком, и сам Ники ка-
жется мне другим, – неизвестным мне мальчиком. И тень очаровательного
цвета иногда скользит у него по лицу и делает его еще прелестнее и нежнее.
На Нику напал хохотун, серебром этого звонкого смеха полон весь зим-

ний, с крепким, как сахар, снегом сад. С удовольствием, как выздоровление,
я чувствовал, что моя первоначальная злость переходит в доброе и благо-
желательное чувство: так приятно, в крепких сапогах и чувствуя усиленное
тепло в теле, бегать, скользить, ловчиться с растопыренными руками, звон-
ко рычать и смехом отвечать на смех. И вдруг случилось долгожданное. Ники
поднял руки в знак сдачи.

– Отдаю шар, – сказал он и, с поднятыми руками, как парламентер, шел
навстречу.
С сердца сваливался камень. Сейчас мое сокровище будет всецело при-

надлежать мне. Я уже протянул жадные руки. Ники поднес шар к самому
моему носу и вдруг выпустил нитку из рук, и шар мгновенно вознесся к
самой вершине сада.

– Лови свой шар! – крикнул Ники со смехом и опять пустился бежать.
Но тут силы мои утроились, к ногам приросли воздушные крылья, я сделал
какой-то невероятный скачок, настиг, повалил его, смеющегося до хохота и
совершенно от этого бессильного, и начал ему насыпать по первое число.
От хохота, от смешных слез его у меня все больше поднималось сердце и
все большею силой наливалась рука. Я лупил его по чем попадя, но, оче-
видно, теплый тулупчик поглощал мою силу и только щекотал бока Ники.

– Ты смотри, кровь пойдет, узнают, обоим влетит, – сказал наконец Ники,
и я отпустил его и сам, как нюня, заплакал по шару. Мы оба начали смот-
реть в небо, забегали в места, с которых повиднее, – увы! ничего не было
видно. Шар улетел. На меня сваливалось горе, тяжелая тоска, при которой
жизнь теряет всякий интерес и начинается апатия.
Показался Данилович в длинном сюртуке и вызвал Ники. Ники сказал по-

тихоньку: «холера» и послушно, наклоняясь вперед, побежал. Я, со своим
горем, остался один в мире. Конечно, шары есть, но, во-первых, кто пустит
на балаганы еще раз, а во-вторых, где найдешь нужные средства?
Дома рассказал все маме. Мама посмеялась и сказала, что завтра у меня

будет два шара. Это меня успокоило, и, чтобы победить мучительность ожи-
дания, я раненько залег спать и, проснувшись поутру, увидел, что к кровати
привязаны два шара: красный и зеленый. И опять комната, которую я так
хорошо знал, показалась мне новой, интересной и жизнь – радостной и пол-
ной. Я был счастлив и чувствовал в сердце прилив доброты. Меня мучили
сомнения: уж не слишком ли я вчера ополчился на старого друга Ники? В
комнату вошла Аннушка и объявила мне:

– На кухню прислан солдат и говорит, что Никенька ждет тебя на катке. И
Жоржик тоже.
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Дворцовая прислуга, надо сказать, всю великокняжескую семью звала зап-
росто: «цари». «Цари пошли ко всенощной. Цари фрыштикают». А малень-
ких великих князей, как в помещичьей семье, звали просто по именам и все-
гда ласково: «Никенька, Жорженька». Конечно, за глаза. Прислуга, как я те-
перь понимаю, любила семью не только за страх, но и за совесть. И вообще
комплект прислуги был удивительный, служивший «у царей» из рода в род.
Старики были ворчуны, вроде чеховского Фирса, которые, не стесняясь, го-
ворили «царям» домашние истины прямо в глаза...
Оставив шары под надежным прикрытием, я быстро сбежал в сад. Там

на катке уже суетились разрумянившиеся Ники и Жоржик. Было весело, свет-
ло, уютно. Каток я знал, как свои пять пальцев. Он был большой, с разветв-
лениями, с особыми заездами, походил на серебристый паркетный пол. В
самый разгар катанья Ники вдруг сказал:

– А вот по той дорожке ты не проскочишь.
– Почему это так? – гордо, с обидчивостью, спросил я.
– А потому! – уклончиво и с загадочной улыбкой ответил Ники.
Это задело меня за живое.
–Ты хоть и кадет (этому званию он завидовал искренно), а не проедешь,

– сказал еще раз Ники.
– Что за чушь? Почему это не проеду? – опять гордо ответил я, прицели-

ваясь глазом на «необыкновенную» дорожку.
– А вот не проедешь.
Я, ничтоже сумняшеся, стал на изготовку, прищурил глаз, разбежался и...

ахнул в яму. И с испугу, от неожиданности, заорал, конечно.
Как на грех, в это время проходил на пилку дров отец Ники, Великий Князь

Александр, будущий Александр Третий. Услышав мой крик, он поспешил к
катку, вытянул меня из ямы, стряхнул снег с моей шинели, вытер мне лицо,
как сейчас помню, необыкновенно душистым и нежным платком. Лицо его
было сплошное удивление.

– Что это? Откуда яма? Кто допустил?!
Теперь догадываюсь, что у него промелькнула мысль: не было ли здесь

покушения на детей? Но Нику снова схватил хохотун, и он, приседая, чисто-
сердечно объяснил отцу все: как я вчера поколотил его за шар и как он мне
сегодня отомстил.
Великий Князь строго все выслушал и необыкновенно суровым голосом

сказал:
– Как? Он тебя поколотил, а ты ответил западней? Ты – не мой сын. Ты –

не Романов. Расскажу дедушке. Пусть он рассудит.
– Но я драться не мог, – оправдывался Ники, – у меня был хохотун.
– Этого я слушать не хочу. И нечего на хохотуна сваливать. На бой ты

должен отвечать боем, а не волчьими ямами. Фуй. Не мой сын.
– Я – твой сын! Я хочу быть твоим сыном! – заревел вдруг Ники.
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– Если бы ты был мой сын, – ответил Великий Князь, – то давно бы уже
попросил у Володи прощения.
Ники подошел ко мне, угрюмо протянул руку и сказал:
– Прости, что я тебя не лупил. В другой раз буду лупить.
Вечером от имени Ники мне принесли шаров пятнадцать, целую гроздь.

Счастью моему не было конца, но история, вероятно, имела свое продол-
жение, которого я так, до встречи в Севастополе, и не знал.
И только теперь, через множество лет, стоя со мной на Царской севасто-

польской ветке, Император Николай Второй намекнул мне, шутя, об этом...

*        *        *
Выслушав признание Императора, я, что называется, внутренне заерзал.

Многое в моей жизни непонятное стало вдруг освещаться. «Он никогда мне
этого не простил», – думал я. Вдруг Император сказал:

– У вас утомленный вид. Надо бы полечиться, отдохнуть...
Я ответил, что собираюсь, уже отпуск – в кармане и через неделю еду на

кавказские группы.
Государь протянул руку и как-то просто, по-солдатски, сказал:
– Счастливо!
И поднялся в вагон, легко спружинив руками. И вдруг с площадки повер-

нулся и сказал мне в темноту.
– Да! Если будешь в Тифлисе, передай от меня поклон князю Орлову.
И скрылся. А я чуть не грохнулся на тырс от этого дружеского, прежне-

го, детского, забытого «ты».

Жизнь и учение
В рассказе о случае с воздушным шариком я отклонился в сторону и те-

перь начну по порядку излагать историю нашей совместной жизни с Вели-
ким Князем Николаем Александровичем и совместном учении.
Теперь, по исходе лет, мне кажется, что его отец, будущий Император

Александр Третий (которого я считаю Государем гениальным) понимал, что
детей своих не нужно особенно отдалять от земли и делать из них небожи-
телей. Он понимал, что небожительство придет само собой, в свое время, а
пока суд да дело, нужно, чтобы они потоптались в обыкновенной земной
жизни. Тепличные растения – не прочны. И потому на меня, на обыкно-
венного шалуна и забияку, он смотрел благосклонным глазом и прощал мне
многие штуки. Я был представитель той простой, обыкновенной жизни, ко-
торую ведут миллионы его подданных, и, очевидно, по его плану нужно
было, чтобы к этой обыкновенной жизни причастился будущий хозяин жиз-
ни, а пока что – его маленький сын.
Я же, по совести сказать, не отдавал себе отчета в том великом счастье,

которое мне выпало на долю. Больше: я просто тяготился той невероятно



248

скучной и монотонной жизнью, которую мне пришлось вести в золоченых
стенах великолепного дворца. Ну что толку из того, что к утреннему завтра-
ку нам подавался чай, кофе и шоколад с горами масла и яиц, и все это – на
каких-то особенных чудесных блюдах? Ты мне дай краюху хлеба, которую я
заверну в карман, и потом на Псковской улице буду по кусочкам щипать и
отправлять в рот. Тогда я почувствую этот очаровательный святой запах в
меру зажаренной корки и дам себе счастье, как у Гомера, насладиться пи-
щей. А то вот мы встали, все трое, кто хватил того, кто – другое, все спешат,
глотают не жуя, несмотря на все запреты и замечания, и у всех – одна толь-
ко мысль: поскорее в сад, на вольный воздух, поноситься друг за другом в
погоне, устроить борьбу и, по возможности, чехарду, которую Ники обо-
жал. Другое, что он обожал, это – следить за полетом птиц. Через многие
десятки лет я и теперь не могу забыть его совершенно очаровательного ли-
чика, задумчивого и как-то мрачно тревожного, когда он поднимал кверху
свои нежные, невинные и какие-то святые глаза и смотрел, как ласточки или
какие-нибудь другие птицы вычерчивают в небе свой полет. Я это так лю-
бил, что иногда обращался с просьбой: – Ники, посмотри на птиц!
И тогда он, конечно, не смотрел, а в смущеньи делался обыкновенным

мальчишкой и старался сделать мне салазки.
Он очень любил изображение Божией Матери, эту нежность руки, объяв-

шей Младенца, и всегда завидовал брату, что его зовут Георгием, потому что
у него такой красивый святой, убивающий змея и спасающий царскую дочь.

– Вот так и я бы спас нашу Ксеньюшку, если бы на нее напал змей, –
говаривал часто маленький Великий Князь, – а то что же мой святой, ста-
рик и притом сердитый?
Он раз даже позондировал у моей мамы почву, нельзя ли ему перестать

быть Николаем и быть Георгием.
– Ну что ж? – говорил он в ответ на возражения мамы. – Мы будем два

Георгия: один большой, другой – маленький.
Он отлично понимал, что я – счастливее его, потому что моя мама – все-

гда со мной, а его мама видит его только два раза в день, утром да вечером,
в постели.
Он обожал свою мать. Впрочем, обожал ее и я. Да и не знаю, кто ее не

обожал? Вот это было божество в полном значении этого слова. Я дурак,
мальчишка, лишался слова в ее присутствии. Я разевал рот и, застыв, смот-
рел на нее в божественном восторге. Она часто снилась мне, всегда с чер-
ным веером, каких потом я никогда не видел. Иногда и теперь я вижу этот
прекрасный, раз в году повторяющийся сон, и все тот же страусовый веер,
– и тогда я счастлив целую неделю, забывая и старость, и чужбину, и дикую
неуютную жизнь. Как это бывало?
Обыкновенно часов в одиннадцать утра, среди занятий, раздавался с чет-

вертого этажа звонок. Все радостно вздрагивали. Все знали, что это звонит
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мамочка. Тут Ники гордо взглядывал на меня: «его мамочка». Мгновенно
все мы летели на лифт и сами старались ухватить веревку. Достигнув чет-
вертого этажа, в котором жила Августейшая чета, мы через Блюдный зал,
знакомой дорогой летели кто скорей, в «ее» будуар. Сейчас же начинались
поцелуи и расспросы:

– Ну как спали? Что во сне видели? Боженьку видели? Начинались об-
стоятельные, вперебивку, доклады, при которых всегда, с скрытно-радост-
ным лицом, присутствовал и отец.
Дети рвались к матери, грелись у ее теплоты, не хотели оторваться, но

увы! Официальное время шло, и родителям нужно было уезжать к деду, в
Зимний дворец, где они и проведут потом целый день, до поздней ночи. Я
потом слышал, что Наследник потому так упорно ездил в Зимний на целый
день, что боялся что отец, Александр Второй, даст конституцию. Мы этого
тогда не знали, но знали, что перед расставаньем нас ждет огромное удо-
вольствие. И это удовольствие наступало: Великая Княгиня всех по очереди
катала нас вокруг комнаты на шлейфе своего платья. Это была постоянная
дань за расставанье, покатавшись, обласканные на целый день, мы снова
спускались на свою половину к мрачным книгам и тетрадям.
Детская половина состояла из приемной, гостиной, столовой, игральной

так называемой опочивальни, в которой стояло три кровати. Была еще ком-
ната мисс Брент, англичанки, которая занималась воспитанием Великой
Княжны Ксении, которая к нам, мужчинам, никогда никакого отношения не
имела. В игральной комнате был песок, качели, кольца, всяческие игрушки.
Кровати в спальне были особенные, с мудростью, без подушек (что на пер-
вых пор меня убивало), были невероятной упругости матрацы с валиками
в головах. Был умывальник с проточной водой. Ванны не было, и купались
дети у матери, в четвертом этаже. Я – у себя дома.
Занятия сперва захватили Великого Князя. Мир тетрадок, которые ему ка-

зались сокровищами, которые жалко пачкать чернилами, сначала мир оча-
ровательных и таких, в сущности, простых книг, как «Родное Слово», с кар-
тинками, от которых нельзя оторваться. В особенности занимала его кар-
тиннка: «Вместе тесно, а врозь скучно» и серый воздушный шар. Совер-
шенно очаровало его стихотворение «Румяной зарею». Не знаю, то ли уют-
ный ритм этих строф, то ли самые картины утра, выраженные в стихе, но
он, по неграмотности, сам еще не мог читать и все просил маму, чтобы она
читала, и, когда она читала, он благоговейно шевелил губенками, повторяя
слова. И опять его больше всего завораживала фраза: «гусей караваны не-
сутся к лугам». Я, признаться, не понимал этого, но чувствовал, что это –
интересно, как-то возвышенно, что это – какой-то другой склад, мне не дос-
тупный, и вот по этой линии я инстинктивно чувствовал его какое-то пре-
восходство надо мной. Мне было смешно, когда он думал, что эта книга ––
только одна на свете и только него, что у других не может быть таких пре-
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красных книг, а я знал, что таки книг хоть завались и стоят они по двадцать
пять копеек, а он не верил и совсем не знал, что такое двадцать пять копеек.
Я ему иногда показывал деньги и говорил, что вот на этот медный кружок
можно купить великолепную свинчатку и он не понимал, что такое купить,
а променять свинчатку на скучный медный кружок считал безумием.
Он только тогда согласился писать в тетрадке, когда мама показала их це-

лую гору в запасе. У него было необыкновенное уважение к бумаге: писал
он палочки страшно старательно, пыхтя и сопя, а иногда и потея, и всегда
подкладывал под ладонь промокательную бумагу. Часто бегал мыть руки,
хотя тут, пожалуй, была предлогом волшебно лившаяся из стены вода. Его
писанье было девически чисто, и тетради эти мать потом благоговейно хра-
нила. Не знаю теперь, где они, кому достались и кто их бережет.
Ученье начиналось ровно в девять. Уроки были по 50 минут, десять ми-

нут – перемена. Вне урока рисовали огромного папу и маленькую маму с
зонтиком. Иногда на уроках бывал Великий Князь Георгий: этот только смот-
рел, слушал, вздыхал и норовил, как бы поскорее выбрать такой промежу-
ток, чтобы поскорей стрельнуть из комнаты в сад. И мы смотрели ему вслед
с искренней завистью. По стенам бегают зайчики, в саду простор, улица ап-
петитно шумит: улица – недоступный, запретный, какой-то особенный, уди-
вительный, для счастливых, свободных людей мир.
Что же, признаться, скучно было во дворце жить. Великим князьям было

все равно: они в этом родились, свободы не знали и жили, как будто так и быть
должно. Но я был птицей вольной, я знал, что такое свет Божий, что такое на-
слажденье дружбы, отваги, вольной игры, в которой каждый волен изобретать
свои вариации, комбинации... Я знал, что такое сирень за забором или маня-
щее яблоко. Я знал, что такое марафет, купленный по дорогой цене, за копейку,
я знал восхитительное свойство денег, приближающих к вам очаровательные
вещи, я знал запах дикой бузины и как из нее делать пушки, а из сочной арбуз-
ной корки – звонкие заряжалки. Я знал, как в сирени искать счастье, я знал меч-
тательность и загадочность счастья, а они? Они все имели уже при рождении.
Меня потрясло рождение Великого Князя Михаила. Однажды нам таин-

ственно объявили, что родился братец. Там, наверху, в четвертом этаже ро-
дился братец. Что за братец? Какой братец? Мы знали только то, что наверх
нас давно уже не пускали, и катанье на шлейфе кончилось, и маму никак
нельзя видеть. Начиналась полная заброшенность. Великие Князья приуны-
ли, осиротели, и Ники часто спрашивал:

– Мамочка больна?
Ему отвечали, что нет, не больна, но ее нельзя сейчас видеть, ей некогда,

дедушка задерживает, уезжает рано и приезжает поздно. Дети как-то осуну-
лись, потускнели, стали плохо есть, плохо спать. Жоржик плакал по ночам,
и Ники, подбежав к кровати голыми ножками, трогательно успокаивал его,
утешал и говорил.
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– Гусей караваны несутся к лугам...
Ложился с ним в кроватку и вместе засыпал. Вообще Ники не мог съесть

конфетки, не поделившись... И вдруг:
– Братец! Новый братец! На кого похож? – Когда же мы его увидим?
– А вот погодите, придет срок.
Началось ожиданье. Дворец притих, Аннушка ходила неузнаваемая, не

глядя на людей, зажигала у своих образов красные страстные свечи.
И вдруг как-то нас всех позвали в неурочную минуту из сада, после зав-

трака или по окончании обеда. Была какая-то взволнованность и особое
тревожное внимание к Великим Князьям. Как-то особенно тщательно ос-
матривали их костюмчики, их причесочки, заново прошлись гребешком
по проборчикам, заставили экстренно вымыть руки, вычистили ногти и
потом как-то скомандовали:

– Ну, а теперь к маме, смотреть нового братца. Взяли и меня.
И вот мы вошли в спальню Цесаревны. С подушки на нас смотрело ми-

лое, знакомое, улыбающееся, отстрадавшее лицо, счастливое. Ничего общего
с той, что уезжала к дедушке, такой одетой и причесанной, не было. Лежала
обыкновенная, как все, мама, которой вовсе не надо каждый день ездить во
дворец. А около нее стояла колыбелька, и в колыбельке лежал толстенький
ребенок, спавший. Все в нем было новое: и кожа на лице, и ручки, и ма-
ленькие пальчики, и какие-то особенные неуловимые волосики. И все было
в смешных морщинках.
Но самое главное, – около него на особом столике, вровень с колыбе-

лью, лежала какая-то толстая тяжелая цепь.
Я спросил, что это за цепь.
И мне ответили:
– Это – Андрей Первозванный.

Дружба
Когда начались занятия моей матери с Великим Князем Николаем Алек-

сандровичем и когда мы только что переехали на жительство в Аничков дво-
рец, – мама моя больше всего боялась (и теперь я считаю это совершенно
естественным), как сложатся мои отношения с детьми, но все же российс-
кими Великими Князьями самой, так сказать, большой ветви. В далеком, но,
все-таки, несомненном будущем, – Великий Князь Николай Александрович
– сначала – Наследник Престола, а затем, если Бог соизволит, и Император
всея Руси, Царь Польский и Великий Князь Финляндский. Конечно, тепе-
решний Наследник Престола Великий Князь Александр Александрович –
богатырь и рассчитан минимум на сто лет жизни (в моем тогдашнем вооб-
ражении «не мал человек под потолок ростом»), но все под Богом ходим и
надо брать вещи так, как они суть. И поэтому мать ночей не спала и мне не
давала, все уча меня: как надо быть почтительным к царским мальчикам,
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как быть сугубо осторожным в обращении с ними и, в особенности, как
нужно их титуловать.

– Обязательно называй Вашим Высочеством и никак не Ники или Жоржик, а
Николай Александрович и Георгий Александрович и обязательно на «вы». Это
– дети царские, считай счастьем, это папочка умолил и так далее и так далее...
И я чувствовал, как у меня к сердцу подступает, что называется, неиз-

бывная тоска. Это мне, человеку с Псковской улицы, ходить с накрахмален-
ной душой, быть вечно на страже собственных слов, следить за каждым сво-
им движением и жестом! И потом: какие они великие князья? Такие же маль-
чишки, как и я, только у богатого отца, – вот и все, У них отец есть, а у
меня, бедного, нет: вот и вся разница. Я – сирота, они нет. В этом их счас-
тье. Так почему же мне думать о каких-то высочествах, когда они так же,
как и я, ходят, бегают, разговаривают, едят, спят и так же, как и я, врут маме
насчет больного живота, когда урока не выучил, или что палец болит, когда
писать не хочется? И, как говорят французы, я ходил со смертью в душе.
Мне было скучно и тоскливо, и в саду я старался отделяться от них. Пусть я
играю здесь, а Их Высочества – там. Так проще и для языка – удобнее. И не
нужно о чем-то думать, к чему-то приспособляться.
И вот однажды в зимний день я что-то делал в саду и вижу: прямо на

меня, в одном сюртуке, идет действительно Великий и благоговейно уважа-
емый, без всяких предварительных наставлений, Князь Александр Алексан-
дрович, подходит ко мне и спрашивает:

– Володя! А где же Ники?
Я ответил:
– Его Высочество за горой чистит снег.
Великий Князь, подумав немного, сказал:
– Слушай, Володя. Для тебя великий князь здесь – только я один. А Ники

и Жоржик – твои друзья, и ты должен звать их Ники и Жоржик. Понял?
– А мне мама велела...
– Правильно. Маму слушаться необходимо, но это я тебе разрешаю и

сам с мамой поговорю. Понял?
– Понял, Ваше Высочество. А то очень скучно.
– То-то и дело, что скучно. Ну, беги к мальчикам и играйте вместе.
Лед рухнул. С плеч скатилась гора.
Я на крыльях радости полетел к Ники, теперь моему дорогому другу и

товарищу, которого тоже злило, что я называл его неуклюжим и плохо вра-
щающимся во рту титулом. Иногда с досады он тоже и меня называл ва-
шим высочеством, и тогда я боялся матери: услышит и будет скандал в оч-
ках, как говаривал наш ламповщик. Этот ламповщик был большим нашим
общим другом, вроде Аннушки, и мы испытывали по отношению к нему
самое полное доверие. Когда он, бывало, зайдет в игральную комнату зап-
равлять лампы, – мы сейчас же к нему:
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– Сидор, расскажи про войну...
И он, нарочно подольше возясь с лампами, рассказывал, и особенно наше

воображение поразил переход русских войск через Дунай. Как это: переход
через Дунай? И потом в саду мы изображали это так: маленький Жоржик
был Дунаем, ложился на землю, а мы с Ники через него «переходили», при-
чем Дунай, чтобы сделать трудности, шпынял нас ногой в зад. И мы тогда,
чем больше было трудностей, тем больше гордились и надевали медали, ко-
торые Ники уже тогда мне «жаловал», отлично понимая эту свою привиле-
гию. Жорж не менее отлично понимал неблагодарность роли переходимо-
го Дуная и за это выхлопатывал себе немалые привилегии, например: он
был постоянным продавцом мороженого, ему принадлежала в частном по-
рядке знаменитая столовая ложка, выбитая из пивной бутылки и о которой
я в прошлый раз уже говорил.
Иногда Ники, ложась спать, когда горел только маленький ночничок, изоб-

ражал низким басом:
– Сах-харно мрожено, мр-р-ожено.
И тогда Жоржик вскакивал и лупил его кулачком по одеялу и требовал:
– Не смей кричать. Это я кричу.
Тогда, закрывшись в одеяло с головой, начинал я:
– Сы-ыхарно мырожено.
Жоржик подлетал ко мне и кричал:
– Замолчи! Это я кричу.
И ожесточенно барабанил по мне.
Мы с Ники закатывались со смеху, но Жорж входил в азарт, отстаивал

права собственности, кричал, что никогда больше не будет Дунаем, не даст
ложки даже понюхать и мы насидимся без мороженого. А когда и это не
действовало, начинал всерьез грозить:

– Диди скажу-у... Папе скажу-у...
– Докладчику – первый кнут, – говорил Ники.
– Пусть кнут, а я скажу.
– Ну замолчи, Володя, – начинал уступать Ники, – я тебе жалую медаль.
– Какую? – спрашивал я.
– В ладонь, – отвечал Ники.
И тогда я, уже от полной души, говорил:
– Рад стараться, Ваше Императорское Высочество.
Тогда же Жорж смирялся, лез к Ники на кровать и начинал вести с ним

переговоры о медали. Начиналась торговля.
– Сколько раз Дунаем будешь? – деловито осведомился Ники.
– Два раза буду.
– Мало два раза. Сто раз, – требовал Ники.
– Двести раз буду.
– Нет, сто.
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– Сто много. Буду двести.
– Двести мало, требую сто.
– Сто, – тогда две медали.
– Ну, хорошо. Две так две. Ты маленький.
– Я маленький. Мне надо две.
– Маленькие по две не носят. Где это ты видел?
– Я видел.
– Врешь.
– Ей-Богу, не вру. Видел.
– Божиться грех, дурачок.
– Значит, жалуешь две?
– Две. Иди спать.
Жоржик счастливо вздыхал и шел к себе.
Ники вдруг что-то вспоминал, приподнимался и угрожающе говорил Жорку:
– Но только, чтобы животом вверх лежать! Жорж вздыхал и отвечал:
– Животом так животом. За живот третью медаль потребую. Не дашь –

папе скажу.
И, как по команде, все сразу засыпали, удовлетворенные, что жгучие воп-

росы жизни благополучно разрешены...
Время от времени во дворец приводили каких-то высокорожденных маль-

чиков «для принятия участия в играх Их Высочеств», как это на суконном языке
именовалось. Мальчики эти были не чета нам, псковским, необыкновенно вос-
питаны, выдрессированы, отлично понимали оказанную им честь и всем от
усердия шаркали ножками, даже проходящим лакеям. У них уже было твер-
дое и дальнозоркое представление и о важности двора, и соображения карь-
ерности, и настороженное внимание ко всему, и то подмечание глаз, которое
обыкновенно характеризует людей себе на уме. С переляку они и меня тогда
именовали высочеством, понимая, что кашу маслом не испортишь, а я, в по-
рыве великодушия, отводил их в сторону и тихонько, на ушко, жаловал им
медали. Они шаркали ножкой и как-то по-особенному, головкой вниз, кланя-
лись. Все почти, как на подбор, они были рыжие, и это в наших глазах их дела-
ло не симпатичными. В припадке ревности я даже выучил Великих Князей
песенке, которую распевали у нас, на Псковской улице:
Рыжий красного спросил,
 Чем ты бороду красил?
 Я не краской,
 Не замазкой, –
 Я на солнышке лежал,
 Кверху бороду держал.
Определенного мотива этой песенки у нас не было, мы всегда пели его

импровизацией, и Жоржик, надув шею, всегда брал самого низкого баса, под-
ражая своему кумиру в церковном хоре. И вообще у него необыкновенно
были развиты подражательные способности, и он не раз морил нас со смеху.
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Эти посещения рыжих мальчишек навели меня на мысль о необходимо-
сти подписать договор дружбы. Мысль была принята с большим воодушев-
лением. дело было сделано так. Из новой тетради вырвали лист бумаги, и я,
в подражание крови, мамиными красными чернилами написал, как мог:
«Дружба на веки вечные, до гроба». Потом, памятуя, как после смерти отца
мать подписывалa через марку какие-то бумаги (это ослепило раз и навсег-
да мое воображение), я и теперь решил исполнить эту формальность. Пу-
тем долгих переговоров с Аннушкой я упросил ее купить в мелочной ла-
вочке три марки, и Аннушка за девять копеек привезла мне три какие-то
красненькие марки. Мы столбиком наклеили эти марки на договоре друж-
бы и потом расписались. Первым поставил свою подпись Ники и вывел ее
через марку каракулями несгибающимися линиями. Я подписался с рос-
черком «Володя», а Жоржику, как малограмотному, предложили поставить
крест. И он поставил его с необычайной твердостью и правильностью. У
него была крепкая и уверенная рука. Он без линейки проводил совершенно
и безукоризненно правильную линию, – признак художественного дарова-
ния. Он рисовал чрезвычайно верно всякие предметы, особенно лошадей и
собак. Детям нужна тайна, и с необыкновенными и изобретательными пре-
досторожностями в какой-то жестяной коробочке мы зарыли договор друж-
бы под деревом в Аничковом саду. Потом забыли, и этот договор, быть мо-
жет, и до сих пор в целости лежит на своем месте. Если не изменился пей-
заж сада, я, пожалуй, и теперь бы его отыскал.
Рыжих мы не любили. Рыжие нанесли нам тяжкое оскорбление: когда Жор-

жик предложил им сахарного мороженого из мокрого песку, – рыжие пого-
ловно все шаркнули ножкой и отказались. Тогда мы им спели песенку про бо-
роду: рыжие вежливо слушали и криво улыбались: фу, какие противные! Их
карьера в Аничковом дворце была кончена. Когда провозглашалась угроза:

– «Завтра будут мальчики», – то Великие Князья с редким искусством
начинали дуэт: «Не надо рыжих...» А Жоржик невпопад обмолвился:

– К чолту рыжих! – что произвело колоссальное смущение, и мама ню-
хала спирт.
Как чудесно и таинственно было сознавать, что неподалеку, рукой подать,

в садовой земле зарыты такие сокровища, как договор дружбы и стеклян-
ная ложка! У нас было особенное многозначительное, в присутствии дру-
гих, переглядывание, понятное только нам. Были особые, вроде масонских,
знаки пальцами, – как-то: если я поднял большой палец мякотью к Ники, то
это значило: «Дай списать задачу». Если я его поднял ногтем к нему, то это
значило: «Надо произвести шум для отвлечения внимания». Мы так разра-
ботали эту систему, что иногда вели целые молчаливые беседы, как глухо-
немые. И это было таинственно и прекрасно, и дружески связывающе.
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УСОВ Михаил Васильевич
(1905, Георгиевск –1990, Ставрополь)

ставропольский писатель
Автор более пятнадцати книг, среди кото-

рых: «Рассказы о птицах» (1952), «Сто дней,
сто ночей» «Длинные ружья», «Синичкин душ»,
«Погляди вокруг», «Наш родной язык» (посо-
бие для преподавателей русского языка в на-
чальной школе) (1971) и др.

Ветеран Великой Отечественной войны, на-
гражден орденом «Красная Звезда» и боевы-
ми медалями: «За освобождение Белграда»,

«За взятие Вены», «За взятие Будапешта», «За оборону Кавказа», «Уча-
стнику Великой Отечественной войны», болгарской медалью, Почетной
грамотой Президиума Верховного Совета РСФСР.
Человек непростой судьбы, интересной биографии, яркой творческой ода-

рённости, Михаил Усов – писатель и гражданин Ставрополья. Природа Став-
ропольского края, его люди, его история – это естественная стихия творчес-
кого мира писателя, не только дающая темы его
рассказам, но составляющая его художествен-
ный арсенал. По образованию учитель, препо-
давал в средней школе, был директором, жур-
налистом, главным редактором Ставропольско-
го краевого радиовещания, корреспондентом
газеты «Сельское хозяйство».
Вся жизнь писателя подчинена творческому

ритму: постоянные поездки по родному краю
давали материал для новых рассказов и новых
книг, общение с творческой молодежью – воз-
можность помочь, поддержать молодые даро-
вания словом или делом.
Книги для детей – отдельная и важная стра-

ница в творчестве М.Усова. Живая природа,
энергичная и лирически-задумчивая одновре-
менно, яркая, искрящаяся, озорная и любопытная, участвует в рассказах пи-
сателя, помогая ребенку познать мир. Он умел включить маленького чело-
века в мир так же органично и полноценно, как это делают сами дети.
По рассказам Михаила Усова можно изучать растительный мир степей,

мир красочный и звучащий своей особой музыкой; представить себе и се-
годняшнюю жизнь Ставрополья, и его историю.

Мне довелось 
услышать о бурунах в 
детстве. Страсть как 
хотелось попасть в 
бурунные края. И 
рисовались они мне в 
самом немыслимом 
сказочном свете. Не 
просто степь, а 
таинственная страна, 
где и земля, и травы, и 
солнце, и сами люди 
необыкновенные,  М.В. 
Усов  «Штормовая 
земля». 
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Семнадцать книг Михаила Усова, увидевших свет за полувековую твор-
ческую деятельность, свидетельствуют о богатстве и глубине жизненных на-
блюдений писателя, его трудолюбии и многогранности таланта. Рядом с рас-
сказами для детей – лирические новеллы, полные любования миром.
Герои его книг – труженики Ставрополья: председатели колхозов, ком-

байнеры, чабаны... Уважением к трудовому человеку проникнуто все твор-
чество Михаила Васильевича Усова. Ему посвящены сотни очерков и доку-
ментальная повесть «Горячие степи».
Военная тема – одна из постоянных тем писателя.
 За четыре военных года он побывал политруком роты противотанковых

ружей, агитатором стрелкового полка, редактором фронтовой газеты «За
Советскую Родину», прошел с боями в составе Южного, Степного, Третье-
го Украинского фронтов и достиг родных рубежей, затем воевал в Болга-
рии, Румынии, Югославии, Венгрии, Австрии, Чехословакии.
До последних дней Михаил Васильевич Усов с удовольствием часто встре-

чался с ребятами, делился с ними своими воспоминаниями о войне, впе-
чатлениями от путешествий по краю.

Сказ о белом лебеде
Еще по старинке зовут село Митрофановкой. Издавна лепятся к его плет-

ням и огородам бело-сизые полыни и никак не могут изойти древним эфир-
но-горьким духом. А куда ни глянь – степь, словно по линейке захожего сте-
кольщика обрезанная по окоему острым алмазом. Ни лесных кущ, ни реч-
ных разливов. И над земной ширью – ширь небесная.
Сколько так жили в том селе – никто не считал.
Потом за околицей, перехватив поперек сухую от века изложину, грузно

осела земляная плотина, по-местному – гребня. Талые воды скатывались
сюда не одну весну, замачивали тугие блескучие солонцы, прежде чем с
краями залили изложину.
Так не сам по себе, а по людской задумке засинел у села пруд. И словно

всего прибавилось в степи: и облаков, гонимых ветрами, и серых жаворон-
ков с их переливчатыми трелями, и ярко макового да ромашкового цвету.
А как-то увидели селяне на тихой воде белого лебедя. Сон ли это? Нет –

явь! Все село на цыпочках, не подходя близко, любовалось и ахало.
Старухи, приодевшись в праздничное, часами стояли, глаз не сводя с за-

летной красавицы птицы. Старики забывали про кисеты, не дымили само-
крутками, не баловались покупными лавочными папиросами. И откуда бра-
лась ястребиная зоркость в старческих очах?! Далеко видели залетную пти-
цу! Теплели сердца, добрели люди. Пели девушки, пели парни, звали гром-
ко лебедя, звали прилететь из далекого края сударушку, мил-лебедушку.
Мальчуганы, как ящерицы, подползали к самому берегу, из-за полыни и

бессмертников, во все глаза глядели и не могли наглядеться на никогда еще
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не виданную птицу. Как добирались к пруду, так и отползали назад станови-
лись на ноги только у сельской околицы.
Не спугнуть, сберечь красу неписаную – вот о чем думали, чего от всей

души желали люди. Еще на зорьке всматривались в розовеющую водную
гладь и улыбались, видя живым и здравым лебедя.
Да отыскался среди всех селян один, у кого при взгляде на лебедя вспых-

нула не любовь-радость, а волчья алчность и затмила все собой. Таясь, выб-
рав глухое недоброе время, подкрался он поближе...
Легко держась на воде, отраженный в ней каждым своим чистым изги-

бом, – лебедь был на виду.
... и хищно впярясь в добычу, поднял малокалиберное ружье. Не красоту

он видел, а мясо.
Негромко стукнул выстрел. Как подрезанная, смертно поникла лебеди-

ная голова, раздались белые широкие крылья, забились по воде – и побежа-
ла волна за волной, тревожно ударила в берег...
Так не стало залетного белого лебедя на степном пруду, погубила алч-

ность красоту неписаную. Лишь память селян навсегда сохранила в себе того
лебедя, от дедов и отцов передает этот сказ детям.1

Последнее цветение
Во время августовской грозы надломило акацию. Излом пересек почти

весь ствол. Дерево было обречено. Оно по-прежнему возвышалось над ули-
цей, шумело мелкой листвой, но дни его были сочтены.
Глядя на акацию, я думал: «А знаешь ли ты об этом? Чувствуешь ли при-

ближение конца?» Дерево – не человек. Что может оно чувствовать?
И случилось: я долго не появлялся на улице с обреченной акацией, за-

быв про дерево.
Когда листва уже опадала, когда солнце растеряло свой жар, оказался я

вновь возле акации. Бездумно, не вспоминая о дереве, взглянул на него, сразу
охватив ствол от основания до вершины. И остановился, и замер. Только гля-
жу на акацию. На ее обнаженных ветвях в полном цвету белые кисти.
Акация цвела.
И столько красоты было в этом цветении, столько печали, что я снял шап-

ку. Акация прощалась с жизнью. Это ее последнее цветение. У нее не будет
больше весны.2

Рябой снег
Густой иней, осев на ветвях, сделал сад непроглядным. Дворовый песик

Шарик забежал за вишни, и его не стало видно. А до инея его можно было
увидеть у самой противоположной стороны сада.

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. –С.260-261

2 Там же. – С.261-262.

____________________________
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Удивительно чистым выглядел в это утро сад: снег и иней преобразили
его, как в сказке.
Ближе к полудню потеплело. Иней начал осыпаться. То с одной, то с дру-

гой ветки срывалась снежная бахрома. Чем дальше, тем больше. Шорох шел
отовсюду.
Что ни минута – тепла прибывало. С веток зачастила капель. Мокрые вет-

ви, словно после дождя. И с каждой срывались крупные капли. Падали на
белый снег и оставляли маленькую впадинку-рябинку.
Скоро их стало так много, что весь снег в саду порябел.1

Луг со звездами
Снег еще не всюду сошел. А вечерняя заря не такая, как зимой, особая –

с прозеленью.
Солнце опустилось за край земли. Исчезли с неба веселые, как празднич-

ные флаги на ветру, красные и золотые краски заката. Сгущаются сирене-
вые, синие тона, и сквозь них нежно проступает прозелень. Там, где закати-
лось солнце, прозелени больше, она выступает ярче, и небосвод представ-
ляется широким весенним лугом.
Смотришь на этот небесный луг с проклюнувшимися звездами и не на-

смотришься, и не налюбуешься.
Сколько живу, столько на небо смотрю, пора бы приглядеться к нему, счи-

тать его ничем не примечательным, привычным. А вот не могу. Всякий раз,
сколько ни смотри, выглядит оно по-новому.
Вот и сейчас.2

Светополье
Вроде все, как всегда: деревья, снег, морозный воздух. А смотреть, как это де-

лал обычно, не могу. Веки сами по себе сходятся, закрываются. С чего бы это?
Раскрыл глаза, да ненадолго. Так и хлынул отовсюду сияющий свет. Каждый

белый сугроб его щедро излучает, каждый похиленный снегом куст, белые поля-
ны. Слепит да и только. Жмуришься, как от пламени электросварки.
Опустил глаза, смотрю под ноги, на чуть притоптанную тропинку, а от

нее все тот же сияющий свет. И не могу я на него смотреть. Как до этого,
как еще вчера смотрел: плющатся веки.
Теплый, ласковый свет, он переполняет собой все вокруг от дерева к де-

рева, от куста к кусту, от сугроба к сугробу, все дальше, насколько видит
глаз, все выше до источающий свет небесной голубизны.
Вот оно, весеннее светополье.3

1 Там же. –С.262
2 Там же.
3 Там же. –С.262-263

____________________________
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Сколько у весны солнц?
Еще не скоро падут первые росы, далеко еще до первого дождя – пока

всюду снег. По ночам потрескивает мороз. Утром за снег не вздумайте брать-
ся – кусается. Да и среди дня он такой же недобрый, палец ему в рот не
клади. Без зубов, а бойся.
Но со светопольем, с прибавления дня неприметно начал меняться снег,

злость свою укорачивать. Куда его жестяная корочка делась! Снег стал мягким.
С крыш зачастила светлая капель: тук да тук, а близко к полудню – откуда

у нее голос взялся – зацвиркала, забренчала в желобах, заплескалась из крыш-
ных труб. И что ни труба, то блюдечко талой воды под нею, а то и в тарелку
не уберешь. До вечера сколько ее прольется!
Посмотришь в такое блюдечко – купается в нем желтое солнышко. И что

ни блюдечко, что ни талая лужица – в каждой яркое солнышко. Точь-в-точь,
как на бирюзовом небе, только крохотное.
Сколько же у весны солнц? Не подсчитать никому на свете.1

Чубатая сойка «заиграла»
Казалось, у лесной сойки всего-то голоса на один крик хватает. Приметит

кого-либо и заорет во все свое извечное: «Ке-е!»
Крикнет сильно, резко. Повторит еще. Вздернет чубатую голову с тол-

стым клювом. С ветки на ветку перепрыгнет, на соседнее дерево перемах-
нет. Теперь ищи-свищи эту птицу. Ни ее, ни крику. Задалась подальше. И
вроде бы у нее иного голоса нет, кроме противного «Ке-е».
Не одному мне так казалось.
Но что это?.. Вот опять…
Не пение, не щебет. Среди ветвей кто-то квохчет, пришепетывает. Снова

квохчет, вроде курлычет негромко, вполголоса, и столько в этом голосе том-
ления, предчувствия желанного, невысказанного.
Кто бы это?
Шагнул раз, другой. Приглядываюсь и, наконец, обнаружил толстоклю-

вую сойку. То приподнимет, то опустит хохолок, топчется на развилке, да-
вится. Того и гляди начнет пускать пузыри.
Может, и правду неладное вышло, поперек горла крупный желудь стал?

Недолго богу душу отдать. Но страхи мои рассеялись.
Не подавилась сойка, а новый голос у нее объявился, и «заиграла» лес-

ная птица по-весеннему.2

1 Там же. – С.263.
2 Там же. –С.263

____________________________
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Сизокрыл орел
Казаки пели. Пели на базарной площади, не отходя от бричек и отпря-

женных коней, от сложенных на сохлую землю мешков с пшеницей, ячме-
нем, просом, картофелем.
Хотя август едва отошел, а солнце пекло по-летнему, – среди белых, се-

рых и черных войлочных шляп виднелись шапки. Бешметы домашней по-
шивки, а кое на ком еще черкески стянуты у пояса узкими ремешками. Ме-
дью отливают загорелые лица, безбородые и бородатые. Суровы эти лица.
Когда хор замирал – начинало сполошно гудеть и постреливать пламя ко-

стров. Но опять росла и ширилась песня. Мужские огрубелые голоса, сли-
ваясь, заглушали не только треск коробящихся в пламени веток. Как в не-
мом фильме, кони беззвучно перетирали крепкими зубами овес, беззвучно
отфыркивались. Базарные шумы оставляли площадь. А по ней по-прежне-
му передвигались брички и арбы, спешили люди.
Уж вы, горы мои, да!
Эх, ой, уж вы, горы мои...
Гудели басы. В их низком раскате слышалась человечья теплинка – так

взывают к очень близкому, к очень дорогому, чего не забыть, не отнять от
сердца. А тенора и в своем численном меньшинстве не подавлялись баса-
ми, не оттеснялись ими нисколько. Со звенящей, хватающей за душу силой
они и пронизывали хор, и парили над ним, уносясь дальше, все дальше – к
синеющим горам.
Горы вы, кавказские,
 Горы вы, кавказские!..
Ни облачка на закатном небе с огненно-красным шаром солнца.
Примолкшие на мгновение голоса вдруг снова воспряли, и хор с былин-

ной величавостью повел свой песенный сказ.
Как под этой под горой, да!
Ге-е-е-ей, ой! Да под этой, братцы,
под горой
Течет речка быстрая,
Течет речка быстрая.
Как над этой над рекой, да!
Ге-е-е-ей, ой! Да над этой
над рекой
Вырос куст ракитовый,
Вырос куст ракитовый.
Как на этом на кусту, да!
Ге-е-е-ей, ой! Да как на этом, братцы,
на кусту
Сидел сизокрыл орел,
Ой, сидел сизокрыл орел.
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Басы и тенора слились в сплошном, медленно затихающем звуке.
«Си-зо-кры-ыл о-оре-е-е-ел...»
Огненный шар, плющась снизу и сверху, опускался за лиловый край зем-

ли. Сизые громады казались орлиной стаей, слетевшейся на недолгий ночлег.
Мы, мальчишки, видели только этот внезапно смолкший казачий хор, до

которого всего шаг, видели сизые, фиолетовые горы – поди-ка, дойди до них!
И необычные, еще не осознанные чувства томили и тревожили нас, куда-то
звали. И каждое маленькое мальчишье сердце пело о сизокрылом орле.
С того давнего времени горы и орлы навсегда слились в моем представ-

лении, стали частью единого – Кавказа.1

Лесной дых
Прежде чем увидеть оленя, я услышал его голос.
Должен оговориться: до этого приходилось мне рассматривать снимки кав-

казского оленя, читать описание – как он выглядит, что у него за ветвистые
рога. Да мало ли что можно было вычитать об этом лесном красавце! Но то
было книжное знакомство, не выходя из дома. Так узнаем мы про нильского
крокодила, австралийского кенгуру, индийского и африканского слона.
Теперь же я находился в лесистых горах, где олень жил на воле. Может,

под теми купами высоких деревьев? Или вправо от них? Или влево? Может,
подальше? Лес скрывал гигантскими зелеными бурками безымянные горы,
ущелья между ними выглядели изломанными складками.
Из этого леса, из его зеленых темных глубин и докатился до меня впер-

вые услышанный звериный дых.
Ни одна хвоинка не качнулась, ни один лист не затрепетал – лес стоял

недвижно, как горы. Но в том живом вздохе чувствовалась и чащобная мощь,
и твердь сокрытых гор, и рев водопада.
Нет в человеческом языке словосочетаний, способных передать этот про-

тяжный, с придыханьем звук.
Все во мне обращено к нему, ни с чем не схожему звуку.
И вновь тот же дых, вырвавшийся грозно и страстно, несдержимо, как

лавина.
Распадки и ущелья – все внимало, все слушало лесной голос.
Так, не видя оленя, я впервые услышал его в один из октябрьских дней в

Теберде. И звук его – где и стон, и зов – живет во мне.2

Глаза как человечьи
Оленя я увидел за оградой. И, хотя меня предупредили, встреча вышла

почему-то нежданной. Трудно все-таки внутренне подготовить себя к тому,
чтобы увидеть оленя как обычного быка.

1 Там же. –С.264-265
2 Там же. –С. 266-267

____________________________
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Медленно продвигался я вдоль изгороди из крепких досок и столбов, об-
ходя деревья и каменья. Непроизвольно, словно повинуясь чужой воле, взгля-
нул – и замер: в пяти шагах, подняв голову, стоял олень.
Вздрогнув, мгновенно охватил взором лесного зверя. Ничего схожего с

испугом не было в позе, будто изваянного из камня оленя. Глаза его – ка-
рие, почти черные, бархатные от влажного блеска и ресниц, человечные, –
не мигая, смотрели в мои, не отпускали от себя.
Время исчезло для меня – видел только оленьи глаза.
Человек и зверь стояли друг перед другом, ничем не выказывая враж-

дебности, ничего не предпринимая. Любование и восторг наполняют меня
с каждым новым мгновением. Как же красив олень с его суховатой точе-
ной головой, увенчанной ветвистыми рогами! Сколько в нем достоинства,
сознания собственной силы.
Мои ноги сделали шаг... второй к изгороди.
Олень, приняв это за вызов, пошел навстречу. Весь он сейчас, от резных

копыт до каждого мускула, собран в одно – движение. Склонив голову, с
сухим треском ударил рогами об изгородь, разделявшую нас. И в такой позе
не спускал с меня чуть вывернутых с пробелью глаз.
Не найдя во мне достойного соперника, олень легко вскинул голову с чер-

ными ноздрями, повел ушами, отошел в глубину загона – и затрубил.
Бывает, привлеченные трубным зовом, к самой ограде выходят робкие олену-

хи. Как завороженные, смотрят они на красавца с запрокинутой в реве головой.
...Пришлось как-то вдвоем с товарищем идти в горы. Осенний лес удиви-

тельно тих. Лист, оставляя ветвь, бесшумно и бережно ложится на землю.
Повинуясь тишине, медленно продвигаемся к распадку. Товарищ скрыл-

ся за мшистой скалой. Чувство одиночества заставило меня ускорить шаг.
Молчаливые деревья настораживали. Все бы оглядывался, словно ожидая
опасности со спины. Древнее чувство, роднящее человека со зверем: пого-
ня по следу, скрадывание, прыжок сзади...
Фигура товарища открылась вдруг, вселяя в меня радость. Не успев ее

выразить, я ощутил тревогу от того, что он стоит неподвижно. Не оглядыва-
ясь, сделал мне еле приметный предостерегающий знак – остановись!
Замер.
Не слышу своего дыхания. Смотрю туда, куда направлен взгляд товарища.

Стволы, стволы, сплетение ветвей с редколистьем. Сумрак за деревьями.
Ничего другого, кроме лесной чащи.
И не могу поверить, что-то побуждает меня еще и еще напрягать зрение,

всматриваться в каждое дерево...
Стволы... стволы... сплетение оголенных ветвей...
Медленно перевожу взгляд на товарища – рука его теперь поднята. Сле-

дую молчаливому указанию.
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Готов, кажется, к любой опасности. И тут, словно сняв пелену с глаз, уви-
дел оленя, его силуэт, слитый с осенними красками леса. Но глаза – челове-
чьи глаза зверя приковывают мой взор, держат вновь в своей власти.
Безмолвные, не делая ни одного движения, стояли мы – трое, как будто

соединенные взглядами. Два человека и лесной зверь.1

Олень вышел к людям
По-разному звонят телефоны.
Той ночью внезапный резкий звонок заставил меня вздрогнуть и схва-

тить трубку.
Кто первым увидел оленя – не установишь: на шоссе стоял лесной оби-

татель.
Едва ли кого здесь можно удивить зрелищем дикого зверя. Не только муж-

чины, перегоняя овец и коров, кося сено или вывозя древесину, встречались
с оленем. Женщины и дети, собирая ягоды и грибы, наталкивались на пасу-
щихся самцов и самок. Лишь во время оленьего рева, когда рогали готовы
наброситься на все живое, что приблизится, люди избегали встречи с ними.
Но это время давно отошло, горы еще не сбросили со своих плеч снег,

лес не оглашался свистами певчего дрозда, глуше шумела река. А там, где
темнел асфальт, где обычно проносились автомашины – теперь стоял вет-
висторогий олень. Его не отпугивал едкий запах бензина и солярки.
Подняв голову, он смотрел вдаль на темное шоссе, на изгороди из тонких

древесных стволов и каменные кладки тяжелых оград, на белые дома. Чер-
ные влажные его ноздри вздрагивали, ловя запахи печного дыма, приноси-
мого ветром.2

Морской воробей
Удивляйтесь – не удивляйтесь, а встретил я такого воробья: морского.
Отдыхал в Сочи. Проводил время у моря, на пляже. Иду как-то, любуюсь

на море, на быстроходные моторные лодки-глиссеры. И тут попалась мне
на глаза пичуга: всего с малый огурец.
Показалась она мне незнакомой. Вертится у самой воды. Волна с белым

гребнем хлестнет на берег, вмиг его прикроет. Тут бы, казалось, и пичуге
конец. А она, будто оттолкнулась от волны, – на метр отскочила, стоит себе
как ни в чем не бывало.
Ловко, думаю. Ишь отчаюга!
Что же дальше будет?
Волна засипит и отхлынет. А пичуга тут как тут: скок-перескок. Так у кром-

ки воды и толчется.

1 Там же. –С.267-268
2 Тамже. – С. 268-269

____________________________
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Волна снова изловчилась – хлесть по пичуге... У меня сердце замерло,
где же теперь ей увернуться?! Даже пожалел: мала, да удала.
Глядь, а пичуга – пырх от волны и еще в какой-то миг успела клюнуть

что-то среди мокрых голышей. Отскочила и занялась трофеем. Тюк-тюк по
нему, теребит клювом.
У моря трофей взяла! Ай да молодчага!
Не хватило у меня выдержки – шагнул я к пичуге. А она от меня деру, а

сама по-воробьиному: «чирик-чирик!»
Выходит – не только у элеватора, не только у поля воробей кормится. Кор-

мится он и у Черного моря.
Молодец, бестия! Где хочешь проживет – не пропадет.1

Васькин «детсад»
Поначалу намеревался я назвать то, что сейчас пишу – «Васька с черда-

ка». Лучшего названия не приходило на ум. Вродe здесь самое главное, са-
мое существенное в жизни этого обычного домашнего животного.
Да, забыл сказать, что речь идет о коте с неизвестной родословной и мало

чем привлекающей внешностью – не черный, не рыжий, а бурый с полос-
ками и пятнами.
Ну что за важность – знакомый не одному мне кот обитает на чердаке?
Но это недавнее место его обитания – сперва он жил в квартире, как гово-

рится, со всеми удобствами: имел широкий подоконник, где приятно припека-
ло солнце, неподалеку стоял мягкий с пружинами диван, питался с тарелочки.
Хозяйка, учительница Зинаида Петровна, всегда находила время пощекотать

ему шейку, и выбить подстилку, и накормить Ваську, а когда кормила, то не мол-
чком, а с разговором. Разговор, как вам понятно, вела Зинаида Петровна, на
долю Васьки оставалось поводить ушами, настораживать их на хозяйкин голос,
иной раз подойдет и головой ткнется об ногу или руку, то молчком, то с мур-
лыканьем. Засиживаться в комнате не засиживался, чуть что – за дверь. Не только
в доме, где жил, не позволял появиться мышам, но и у соседей.
Положительный, с достоинствами кот. Не чета коту у другой моей знако-

мой. Мышей он не замечал, даже носом, не поведет, не то что понюхать. С
этим котом я познакомлю вас попозже, а пока о Ваське.
Все-таки подлинным властелином Васькиных чувств и, надо полагать, дум

был единственный сын учительницы – Андрей. Бывает ничем как будто
необъяснимая привязанность. Ни одной царапинки от Васькиных когтей не
знали его руки, хотя подросток не прочь был опрокинуть кота на спину и
щекотать нещадно, а то взять кота за ноги и закинуть себе хомутом на шею,
побегать с ним по комнате. Пинков же, тем более трепки, не ведал кот, при-
вык к обходительному обращению.

1 Там же. –С. 270
____________________________
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Случилось непредвиденное: подросток погиб в автомобильной катастро-
фе. Горе матери не знало предела. Какие-то силы не дали матери лишиться
рассудка. Все, что принадлежало сыну, было связано с ним, хранилось те-
перь матерью, оберегалось от всего, что могло нанести ущерб.
Васька бродил неприкаянно, останавливался у кровати Андрея, подолгу

сидел или лежал на полу. Посмотреть на него – спит, а глаза приоткрыты,
уши приподняты – выходит, что ждет, не может смириться с отсутствием
молодого друга.
В ту пору Васька и перебрался на чердак, да не своего дома, а того, что

напротив через двор. Зинаида Петровна день его не видела, второй. Забес-
покоилась. Дверь в квартиру оставляла полуоткрытой на цепочке, не уби-
рала тарелочку с едой.
Кот не появлялся, словно забыл сюда дорогу.
Зинаида Петровна глянула как-то по привычке в окно и уже не может

отойти – нашелся Васька! Выбрался на крышу, лег на брюхо, а голову поло-
жил на передние лапы и смотрит на ворота с калиткой.
У матери думы-печали одни – о сыне, потому решила, что Васька его

поджидает. Бывало, встретит Андрея, замурлычет и ластится – трется то од-
ним бархатным боком, то другим о мальчишьи ноги.
Заторопилась выйти из квартиры, позвала Ваську, выговорила за долгое

отсутствие:
- Пойдем домой, пойдем! Где ты пропадал?
Васька нисколько не одичал, не отвык от хозяйки – подчинился ей.
Дома не кинулся к тарелке, а подошел, как всегда, степенно. Надолго не

задержался, снова ушел на чердак.
ВРЕМЯ ОТ времени, чаще по утрам, проведывал хозяйку, бесшумно сле-

довал за нею из комнаты на кухню и обратно, терся боками о ноги. Посе-
щение заканчивалось завтраком, затем опять уходил. Двора избегал – торо-
пился скорее пересечь, потому что в него могли бросить камень или палку,
а то и криком испугать, захлопать в ладоши. Заступничество Зинаиды Пет-
ровны не помогало, вело к перебранке.
Как бы ни была занята Зинаида Петровна проверкой ученических тетра-

дей, подготовкой к урокам, – да сколько этих забот у любой учительницы! –
но мимо окна не проходила без того, чтобы не заглянуть па крышу.
Как-то глянула: Васька, ее Васька показался из чердачного лаза, поминут-

но оглядываясь, словно приглашает кого-то последовать за собой. Не сразу
увидела она котенка, маленький серый комочек, а поотстав от него – еще двух.
Васька дождался, когда все три котенка, пугливо пластаясь, выбрались на

крышу, подбадривая, лизнул каждого, кого вдоль спинки, кого в мордашку.
Лег на бок – котята к полосатому боку припали.

 Зинаида Петровна глазам своим не верит, ведь так котята ведут себя у
материнских сосков! А Васька не вскакивает на все четыре лапы, не ощери-
вается, не шипит сердито на малышей, позволяет им копошиться у своего
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брюха. Лишь голову приподнимет да глянет, может, что и промурлычет, толь-
ко Зинаиде Петровне не слышно.

 С того дня не одна Зинаида Петровна, но и другие жильцы видели Ваську
с котятами. Чаще в солнечную погоду. Васька всегда впереди, котята дичатся,
идут с оглядкой на темный чердачный лаз, готовы чуть что дать стрекоча. Не
от сладкой жизни это делается, много еще зла вокруг. Вся защита – Васька, и
не отходят от него малыши. Чем он их кормил, никто толком не знал. Были
упитаны и пушисты, как положено в их возрасте. Собьются в кучку – разби-
рай тут, чья лапка, чей хвосток. Разнежатся от жаркого солнца, кажется, не
будет конца сну-дремоте. Глядь – возятся, задними ножками один другого
шпыняют, один другого оседлать хотят, подмять под себя. Васька тут же, ря-
дом, благодушествует, посматривает на шалунишек через глазные щелочки.
А то прогулку на крыше устроят. Васька опять-таки впереди, котята следом.

 Взбредет кому-либо из жильцов запустить камень – другие заступятся:
нашел, мол, в кого – в малышей! Это же детский сад из котят!

 Пристыдят и одернут.
Васька не забывал старой квартиры, по-прежнему мурлыкал у ног Зинаиды

Петровны, задирал голову, подставляя шею для щекотанья, не оставлял без вни-
мания знакомой ему тарелки. Считая визит законченным, направлялся к двери.
Хозяйка его не задерживала, как можно: у Васьки столько забот. К трем котятам
еще один покрупнее прибился, или его Васька привел. Откуда у него страсть к
розыску бесприютных малышей, к стаскиванию их на обжитой чердак? Каж-
дый требует пригляда, всех надо обогреть и накормить.
Сейчас кстати вернуться ко второму коту у другой моей знакомой. Мало

того, что он наперекор своей кошачьей породе не ловил мышей, был к ним
глух и равнодушен. Этот кот не выносил детей, а когда они пробовали поиграть
с ним – бил их лапами, когтил и кусал их не на шутку. Стоило же ему увидеть
котенка, как глаза у него вспыхивали, дыбилась шерсть, а морда вся перекаши-
валась и что-то дикое из визга и мяуканья неслось из ощеренного рта. Все, и
взрослые, пугались. Держать такого в семье с детьми было небезопасно.
Почему-то зверовитого кота звали ласкательно Барсик.
Говорят, ночью все кошки серы. Но черных не всякий глаз приметит в темно-

те, а белые выглядят как они есть. Еще больше не схожи кошки по своему харак-
теру, по тому, как они ведут себя в жизни. Взять хотя бы Ваську и Барсика.
Васька спустя год и спустя два и три продолжал разыскивать брошенных

или осиротевших котят, стаскивать их на свой чердак. Подросшие его вос-
питанники разбредались, переселялись в квартиры, а Васька возился с ма-
лышами, не отвлекался от добровольно принятых на себя забот.
Жильцы, даже те, кто не прочь были запустить камень или палку в кота, смот-

рят теперь на него как на дворовую достопримечательность, гордятся Васькой.1

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. –С.273-275

____________________________
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Янтарный вечер
Вечерняя заря была как из самого чистого балтийского янтаря. Глазу не

насмотреться. Есть что-то завораживающее в желтом закатном небе.
Безмолвно стоят тополя. Янтарь, опав с деревьев, лежит на траве, на до-

рожке.
Прозрачно-холодный воздух с желтинкой, с отсветом волшебного камня.
Сказочный вечер!
И хочется, чтобы каждый увидел его недолгую красоту. Остановился бы

на пороге квартиры, на улице, у окна, и, забыв обо всем, смотрел и упивал-
ся чудесным осенним закатом.1

Через горные перевалы
Застал нас октябрь в Алибекском ущелье на Кавказе. Первые бураны уже

успели замести перевалы. Путь через них закрыт.
-Что это? – в голосе товарища удивление.
Через поляну, поверх зеленых полей, россыпью летят ласточки. Видно с

первого взгляда. Знакомые – черные, с белей грудкой, мчат изо всех сил.
Круглые головки вытянуты, острые крылья с каждым махом толкают впе-
ред птичьи тела. Ни одна ласточка не взметнется в сторону или ввысь, не
сделают круга в поисках пищи, – все усилия направлены к стремительному
полету – на перевалы. Не слышно веселого щебета, летят молча.
Глаза наши вглядываются поверх елей, силятся не выпустить бесстраш-

ных маленьких птиц. Но даль успела их скрыть. Лишь белые громады Эрцо-
га и Сулахат вздымаются к небу. И сюда, на заснеженные перевалы между
этих гор. Летят ласточки.
Что их ждет? Морозная тишина? Обжигающий холодом ветер?
Мы долго и молча смотрим вслед умчавшейся стае.
Там, за горными перевалами, – Черное море, теплая земля.2

Как Федя стал Федором Никандрычем
Не за одними овцами присматривал Федя. Кормил, поил, ухаживал за ко-

ровами и телятами, волами и лошадьми. Всякую крестьянскую полевую ра-
боту умел делать.
Есть такая поговорка: с кем поведешься – от того и наберешься.
Жил у хороших, щедрых на добро лошадей. Жил у немилостивых, ругли-

вых хозяев, кому свою копейку неохота отдавать другому, даже если тот ее
у них заработал. Что палец отрывать – то им деньги отдавать.

46 Там же. – С.275
47 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-

рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. –С. 276.

____________________________
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Многое познал Федя, многому научился. Он не только себя кормил – стар-
шему брату с женой и детьми то мешков пять пшеницы, то мешок размоль-
ной муки, а то сеянки, из лучшей лучшую, доставлял прямо в хату.
Пеки, тетя, пироги, мечи в печь хлебы!
Не одним ветрам с четырех сторон открыта степь, самая дальняя, за Ма-

нычем. Открыта она хорошей и дурной вести, всяким слухам.
То конные банды Канаря, то Дарагана прошли по глухим хуторам раз-

бойным волчьим рыском. Смяли конями… изрубили саблями… забрали-
разграбили… спалили дотла… – точится по ушам, бежит от хаты к хате пуг-
ливый слушок.

- Не те ще буде тым, хто… – угроза вслед.
Живи да оглядывайся.
Но наперекор всем страхам широким порывистым ветром, что мчится

освежительно от ливня-грозы, влетали во все углы и закоулки вести о «ком-
мунах». Земля, семена, тягло, плуги-бороны – все у них общее, а люди спра-
ведливы и честны, не норовят на чужую шею сесть.
Не раз слышал и Федя, готов еще слушать. Но слух есть слух. Не зря го-

ворится – лучше раз увидеть, чем сто раз услышать.
Что терять Феде? Ни кола, ни двора, зипун – весь пожиток. За плечи его,

а язык до Киева доведет.
Довел до «Коммунистического маяка».
Не на готовые хлеба, не за обеденный стол спешил сюда Федя, не одну

сотню километров отшагал босыми ногами. Уж и не сказать, слов тех не
найти, как хотелось ему почувствовать себя не наймитом-батраком, не чу-
жим в хате, во дворе, в поле.

- З Велыкой Джалгы я, – представился он. – Соломченко мое прозвыще.
Хведир Никандрыч. Прыймайте до себе, дядьки!
Дядьки оглядели просителя.
- Тебя принять?..
- На шо ты гож, га? Хлиб исты?
Низкорослый хлопец, черномазый и худой, смахивающий на цыганенка,

стоял на своем, все упрашивал да упрашивал «дядькив».
- Посадыть на лобогрийку, побачыте ще, хто на шо гож буде!
Здоровенные дяди аж грохнули, хватаясь за животы:
- Це да, косарь!
- Уморыв, ей-бо, уморыв! Куда запросывся! Та бачив ты, хлопче, яка така

лобогрийка?
А хлопец все то же:
- Посадить на лобогрейку, тодди побачыте, – задетый смехом, не сдер-

жался, – Як ляскать без дила, давайте поспорымо, як хто на лобогрейки прой-
де круг, у кого гон выйде найкраще?
Хорошо, что подошла на ту пору жатва, когда любая пара рук пригодит-

ся в поле.
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- Сидай!
Испыток – не убыток. Не столько надеялись на какой-либо прок, сколько

сбить мальчишеский гонор, проучить хлопца.
Оказался Федя на лобогрейке. Была такая косилка, недалеко она ушла от

своей прародительницы простой ручной косы. Тащили, правда, лобогрей-
ку кони, а на долю косаря выпадало сбрасывать накошенные навильники.
Сидит такой косарь на штампованном железном сиденье, в руках у него
вилы-двойчатки или тройчатки. Подрезает косилка хрустящие стебли пше-
ницы, валятся они на полок, а косарь подхватывает их вилами, сгребает в
кучу, чтобы следом одним рывком смахнуть на землю.
И некогда косарю не то что оглядеться – горячие градины пота стереть

рукавом рубахи со лба. Заливают они глаза, сползают по лбу, по щекам, по
носу. Истинно сказано – лобогрейка.
У Феди и рубахи не имелось, прикрывала его грудь да спину выцветшая

майка, вторая – в запасе. Пока косили пшеницу – обе майки у него от горя-
чего едкого пота сопрели, остались от них лоскуты.

- Жиловатый, скажи, пацан! Нашенский – сельский!
- Маленькый – та шустренькый! – дивились, разводили руками дядьки,

хлопали Федю по спине, и было это лучшей похвалой, признанием пригод-
ности его для тяжелой крестьянской полевой работы.

– В батька пишов. Як есть ты, Хведир Никандрыч!

Когда еж не в духе
Снова – в который раз! – свистнула коса и побежал еж подальше от беды.

Но куда ни подастся – все голо, укрыться негде.
А тут я подхожу, приметил во-он еще откуда: чего это среди бела дня раз-

гуливает? Ему же, конечно, как вы понимаете, не до гулянья.
После ночных хлопот тихого местечка себе не найдет: сгоняю его косари.
Еж ни звука. Недоверчиво темнеет глазок. Нос чуть набок, в мою сторону.
Пробую зайти с тыла. Повторяю самым ласковым голосом:
-Я тебя, ежка, не обижу, честное слово!
Темный глазок зверушки не отпускает меня из-под контроля, а вся поза

его говорит: «Знаем вашего брата, только развесь уши, как же!»
Тут я решил, шагнул еще несколько раз, стою рядом.
Еж – ни с места. И в колючий клубок не сворачивается. Только, пугая

меня, фукнул: я, мол, тебе сейчас задам!
Слегка подвинул его ногой, а оно голову под себя – и «фу, фу!».
Тогда я вытянул правую руку, хочу погладить ежа по спине, а он как под-

даст, как кольнет своими иголками и еще громче фукнул. Я впрямь оробел,
руку отдернул, уколотые пальцы потираю.
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Поющий стручок
Много раз проходил я по этой дороге, возвращаясь с прогулки на комсо-

мольские пруды. Все знакомо, видано-перевидано. Чего бы тут ожидать? Ка-
ких открытий?
Занятый своими мыслями. Бреду не спеша. Сильный ветер толкает в спи-

ну. Путает волосы, захлестывает ими глаза. Эх, жаль – не взял фуражки! То
и дело придерживаю волосы рукой, всей пятерней.
Подхожу к городской окраине.
Откуда-то донесся протяжный звук.
Насторожился, прислушиваюсь.
Снова, усиливаясь с порывами ветра, зазвучала странная мелодия. Про-

тяжно запели невидимые струны.
Что за музыка? Кто музыкант?
Все остальные мысли рассеялись. Я занят поисками музыканта. Но тщет-

ны мои усилия. Только деревья да каменную ограду вижу.
А музыка не утихает – музыкант поблизости, рядом. Но где же он, где

он? В недоумении озираюсь.
Вновь с жалобным стоном пронесся ветер, набрасываясь на высокие де-

ревья, с силой раскачивая гибкие ветви. Это – колючая акация. Острыми щи-
пами унизаны стволы и сучья – к ним не подступиться. Еще ни один листок
не трепещет на голых ветвях. Акации выглядят по-зимнему, безжизненно.

-Зззззз! – запело вверху.
- Шшш! – вторил ветер.
- Зззззз!
Вижу – отчаянно мотаются на гибких сучьях длинные черно-коричневые

стручки, рвет их ветер.
Подхожу ближе, стою под деревьями.
Вот оно что! Музыкант нашелся наконец. Это поют стручки. Вызревшие,

сухие, по-своему встречая весеннюю теплынь, они трескаются вдоль, как
по шву. Неутихающий ветер с силой рвет их, врывается в трещины.

- Зззззз!
Поднимаю с земли сорванные ветром стручки. Через трещины видны

черные семена.
Их ждет прогретая весенним солнцем земля.

Очей очарованье
Несколько холодных дождей – и прощай лето! А тут еще, спутав все сро-

ки, замелькал ранний снег.
Стынут пальцы. Холодеет нос.
Ну и погодка, бр!
Унылая пора!..
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Как будто к этому и нечего добавить. Невеселое времечко.
Но так ли? Посмотрите: в природе – буйство красок.
Еще совсем недавно листья декоративного винограда выглядели сплош-

ной темно-зеленой грудой. А сегодня не узнать. Их будто подменили. Не
листья – яркие цветы: желтые, красные, фиолетовые, бордовые, розовые.
Стелющиеся лозы могут соперничать с любыми клумбами. Глаз не свести.
А что творится в парках и садах, в лесах и лесополосах!
Желтыми, золотистыми кострами вскинулись тополя, ясени, липы, бере-

зы, каштаны, акации. Они словно источают вокруг себя негаснущий жел-
тый свет. С утра до сумерек завораживает глаза сказочное сияние. Багряно
пламенеют клены, осины, вишни, бересклет. В богатырских темно-зеленых
шапках стоят вековые дубы. Но и к ним подбирается листопад. То падали
спелые желуди, а теперь, вслед им, перевертываясь в воздухе, один за дру-
гим падают желтые листья.
Очей очарованье!
Как зорок, как прав поэт, воспевший осень.
 Унылая пора! Очей очарованье!
 Приятна мне твоя прощальная краса –
 Люблю я пышное природы увяданье,
 В багрец и в золото одетые леса...

Листья на снегу
Неожиданно выпал снег. Земля побелела. Груши с желтой густой листвой

выглядят, как большие костры с необжигающим пламенем. А красные лис-
тья вишен и винограда похожи на бесчисленные праздничные флажки, раз-
вешанные по всему саду.
Желтые и красные листья трепетали на легком ветру. То один, то другой

листок отделялся от ветки. Сильные порывы ветра срывали их десятками.
Одни косо летели вниз, иные кружились при этом в воздухе. И вскоре снег в
саду запестрел и принарядился опавшими листьями, словно искусная рука
ковровщины украсила белую землю.

Напрасные страхи
Любопытная история вышла у него с ежиком.
Прибежал как-то из школы Женя, положил портфель с учебниками, гля-

дит: где же Колька? То, бывало, сам бежит к мальчику, топчется вокруг ног,
ботинки обнюхивает. «Сейчас, сейчас возьму на руки!» – скажет Женя.
А сегодня не бежит ежик из дальнего угла. Заглянул Женя под кровать –

и там пусто. Всюду заглянул, даже в печку, но Кольку не нашел.
«Где же ежик? Что с ним?»
Страх сжал сердце: «Может, Колька умер?»
«Умер?»
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Мальчик сделал усилие – и вот ежик у него на ладони. О, какой же он
холодный! Такие живые не бывают.
Страх и горе охватили мальчика.
Что делать? Может надо позвать доктора? Или бабушку?
Ежи, суслики, сурки, летучие мыши, ящерицы, змеи впадают в спячку до

вешнего тепла. Даже такой крупный зверь, как медведь, залегает в берлогу.

Перед дальней дорогой
В одно утро провода перед нашим домом были унизаны ласточками. Ни

одна не срывалась, не покидала своего места, не носилась вокруг. Даже ще-
бет затих.
Что-то строгое виделось в застывших черных силуэтах, в том, что ласточ-

ки собрались огромной стаей перед домом, где под карнизами и в углах окн
десятки опустевших гнезд.
Я не знаю, сколько так продолжалось. Торжественность минуты переда-

лась и мне. И вот – словно электрический ток сбросил всех ласточек с про-
водов: они разом метнулись, их щебет, схожий с журчанием воды,зазвучал
над домом, над улицей.
Дальше, все дальше- и затих.
Это было их прощание, последний раз перед дальней дорогой они при-

сели у родного дома.

Брачный танец
Осторожно, не показываясь ей на глаза, подойдем поближе.
Теперь стрепет весь на виду. Он, как индюк, распустив крылья и хвост, ходит

на одном и том же месте. Друг с криком подскакивает. Бьет ногами землю.
- Стрэк!
Солнце коснулось порозовевшего края степи. Медленно опустилось в ее

недра. Над землей осталась верхняя долька дневного светила. Она становит-
ся все тоньше и, блеснув напоследок, исчезает. Не стало маков, что пунцо-
выми волнами струились по степи. Все вокруг посумрачнело.
Только стрепет, как привязанный, все ходит на одном и том же месте. Голова

птицы откинута назад, грудь воинственно выпячена, хвост приподнят. Косо рас-
ставив крылья, стрепет нахохлился, ходит по кругу, потом с криками взлетает и
припадает к земле. Он бьет по ней сильными лапами. Вновь подскакивает.

- Стрэк! Стрэк!
Это – весеннее токование дикой птицы, это ее брачный танец.
Теперь, не таясь, подойдем к токовищу. Стрепет, едва завидя нас, улетел.

Но хорошо заприметив местечко, мы без труда находим ток. Земля здесь
лишена травяного покрова, сильно уплотнена, как будто ее утрамбовали.
Ежедневно прилетая сюда на утреннюю и вечернюю зори, стрепет так иско-
лотил ногами кружок земли, что он затвердел, как цемент.
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Теперь вы побывали на стрепетином току. Зовут его еще точком. Пото-
му, видать, зовут его так, что место невелико, округлой формы. Брачную
игру на точке ведет обычно один самец. А если соберется их несколько, тогда
между ними происходят настоящие петушиные бои.
В мае стрепетка кладет три-четыре, иногда пяток яиц, оливкового цвета, с

бурыми пятнами. В июне можно встретить выводки цыплят с матерью-на-
седкой и знакомым нам танцором-петушком.
Не будем тревожить степных птиц, пожелаем им преодолеть все невзго-

ды и опасности, просто сказать, пожелаем им птичьего счастья.
Вернемся сюда через два-три месяца.

Прогулка на велосипеде
Она была совсем маленькая, тоненькая и, как все дети, большая непоседа.
Только, что вертелась здесь, во дворике, а теперь выбежала на улицу, улы-

бается прохожим. Чаще всего она подбегала вприпрыжку к русскому дяде:
«Бонжур Месье» скороговоркой – по щеглиному – щебетала она, останав-
ливаясь перед ним, поблескивая глазами, низко наклоняясь, знакомый дядя
весело отвечал на приветствие.
Его голос, чуть картавя, походил на голос парижских мальчиков. Это очень

нравилось девочке, она отвечала на вопросы дяди о том, как спала, куда со-
бирается пойти, торопилась поделится своими новостями, голосок ее зву-
чал не умолкая, то и дело захлебываясь в смехе. Дядя совал руку в карман
пиджака и вытаскивал конфету. И вот – это сладкое лакомство держат тон-
кие пальцы девочки: «Мерси Месье!» – опуская глазки, благодарит она и
опять вскидывает бровки, доверчиво смотрит в добрые глаза русского дяди,
смеется звонко, звонко. А с него заразительно смеется дядя.
Обычно он с пакетами и письмами отправлялся на велосипеде до ближайшей

почты. Помахав на прощание рукой, дядя скрывался за углом соседнего дома.
Но однажды девочка попросила своего знакомого прокатить ее на вело-

сипеде.
 А это так ново, так заманчиво, интересно! И вот русский дядя осторож-

но усаживает ее на велосипед, садится сам, и они катят на двух резиновых
колесах по улице с высоченными домами.
С каким восторгом вспоминала после маленькая француженка об этой

поездке.
Свою маленькую знакомую из большого города Парижа прокатил впервые

на велосипеде Ленин. Он был тогда в эмиграции, далеко от родной страны.

Птичка-невеличка
Еще малышом слышал я о соловье. И в школе, из рассказов учителей,

разучивая басни дедушки Крылова, вновь узнавал о соловье. Нет среди птиц
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другого такого певца. Знал: соловей мал, с виду неказист. Слышал о про-
славленных курских соловьях. «Эх, вот бы к нам такого!»
И выходило, что настоящие соловьи обитают где-то в далеких от нас «кур-

ских землях». И сами эти края представлялись мне чудесным соловьиным
раем, где в зеленых лесах, над тихими заводями с утра до вечера гремят пти-
чьи раскаты, раздается знаменитая соловьиная дробь. Даже во сне я слы-
шал эту дробь.
Когда же мне сказали, что соловьи водятся не только в «курских краях»,

но и в наших местах, близехонько, рукой подать, показалось мне это неправ-
доподобным. Соловьи – и вдруг у нас! Да быть этого не может! И первые,
тщетные поиски пернатого певца укрепили мою уверенность: нет, в наших
местах, над глинистой рекой Кумой, соловьев не водится!
Но вот однажды мы, мальчики, отправились на рыбалку и заночевали на

реке. Левый берег был обрывист, близ него начинались поля, а правый –
отлог и лесист. К самой реке подходили густые кусты лещины, терна, еже-
вики, шиповника с пахучими бело-розовыми цветами.<…>
Там сидели мы и беседовали, конечно, больше всего о рыбной ловле, о

всяких происшествиях на воде.
«Тиу-тиу», – донеслось из невидимого леса.
Повторилось раз, другой.
«Что за птица?» – подумал каждый из нас, не решаясь еще поделиться

догадкой – уж не соловей ли это поет? А ночной певец вдруг так и рассы-
пался серебряным бисером. Сразу все ожило. Как будто не было тишины.
Мрак словно поредел. Птичьи рулады, одна другой лучше, одна на другую
не похожее, заполняли воздух, переливались свободно и вольно, вызывая
восторг в наших детских сердцах.
Не умея совладать с собой, мы вскочили на ноги, секунду-другую сто-

яли, боясь пропустить какое-либо колено, а потом ринулись на голос неве-
домого певуна. Лесная сырость обдавала наши разгоряченные лица, гус-
тые кусты царапали тело. А мы лезли и лезли через чащобу на соловьиное
пение. Терновые колючки в кровь царапали руки и ноги. Иногда кто-нибудь
спотыкался и кубарем летел в яму. Но никто из нас не обращал внимания
на такие мелочи, главное – найти соловья. Мы даже как-то не думали о том,
что в темноте нам все равно не удастся разглядеть певца. Неведомая сила
влекла в лесные дебри, откуда, заполняя все собой, звучала ни с чем не срав-
нимая соловьиная песня.
Мы впервые слышали эту лесную птицу, но никто не сомневался, что

поет соловей. Ведь сколько нам рассказывали о его пении, сколько мы чита-
ли описаний соловьиных трелей – знаменитых двенадцати колен.
И вдруг певец замолк. Мы остановились, как вкопанные.
Тихо. Ничто не зашелестит. Вновь словно сгустилась тьма. Сколько мы

ни дождались, соловей не запел: наверное, мы спугнули его, когда продира-
лись сквозь чащу.



276

С трудом выбрались к костру; он давно затух, чуть теплились угольки в золе.
Так впервые услышал я соловьиное пение, и не в «курских краях», а в

семи километрах от дома, на полпути от Георгиевска к селу Обильному.
После этого случая всем нам, ребятам, еще более захотелось увидеть ди-

ковинную птицу. Немало мы полазили по лесу в поисках ночного певца.
Все напрасно: соловьи избегали этой встречи. Правда, в непролазной чаще
мы избегали этой встречи. Правда, в непролазной чаще мы иногда замеча-
ли птичку-невеличку. Обычно она появлялась на миг перед нами: была – не
была. Птичка совсем крохотная, серенькая, молчаливая, даже не пискнув,
она скрывалась в листве.
Разве такая птичка могла быть соловьем? Нет, не сумела б она петь так,

что ее слышно чуть ли не за километр.
А соловья я все же увидел, много лет спустя после того памятного вече-

ра на берегу Кумы.
Было это во время Великой Отечественной войны. Наш стрелковый полк отве-

ли в тыл. Получили новое пополнение. Офицеры усиленно обучали солдат. <…>
Устав за день, я крепко cпал в блиндаже. Среди ночи проснулся – словно кто

толкнул меня. Да ведь это соловей поет! Те же, когда-то давно слышанные тре-
ли. Вот она и дом. Так близко, что сначала я подумал: «Не в блиндаже ли он?»
Боясь спугнуть птицу, я долго лежал без движения, всматриваясь во все углы

своего солдатского жилья. Лунный свет, проникая через входную щель, осве-
щал блиндаж. Только убедившись, что соловья нет, я осторожно поднялся.
А соловьиное пение лилось свободно и вольно, как тогда, над Кумой. Одно

колено сменялось другим.
Мальчишеская страсть волновала меня с прежней силой. Крадучись, при-

близился я к входной щели, заменявшей дверь. Замерли травы, низко свиса-
ют ветви, отчетливо виден каждый листок со всеми своими извилинками и
зубчиками.
Соловей поет.
Он здесь, рядом, я даже боюсь громко дышать. Надежда и тревога сменя-

ют друг друга. Где же, где ты, птаха? В который уже раз я обвожу взором
ветку за веткой, листок за листком.
И вот, когда уже все показалось напрасным, я увидел соловья. Он так мал,

что его легко принять за листок на тонком черенке. Только по раскрытому
клювику и вздымающейся и опадающей шейке можно было отличить его
среди листьев. Да ведь это та самая птичка «была – не была», которую встре-
чали мы ребятами в лесной чаще! Это та самая крохотная лесная птичка-
невеличка, молчаливо, без писка, нырявшая в листву, как в зеленую воду.
С чувством восхищения, близким к благоговению, я безотрывно смотрел

на самозабвенного пернатого певца. Горло его легко вздымалось, то округ-
ляясь, то спадая.
Соловей пел радостную майскую песню.
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Степные пригревки
Какой бы ровной ни казалась степь, она – не стол. То балочка прорежет, то

курганы на ней взгорбятся, косогоры ее изломают, появятся возвышенности.
Где повыше, там снегу всегда меньше: сдувает его в балки и овраги.
Где повыше, там больше солнца, сильнее пригревает: Глядь – на снеж-

ной белизне зачернело, проглянула земля. Это и есть степные пригревки.
Сначала серый бурьянок обогреется, вокруг него снежок протает до мер-

злой почвы. А стоит солнцу добраться до земли – начнет пригревок из чуть
заметной проталинки, превращаться в талое место. По косогорам. По юж-
ным склонам всюду покажутся пригревки. И еще, может быть, не один раз
снег выпадает, а то и пробушует буран, снова все заметет. Но припечет к
полдню – откуда пригревки возьмутся. Вся степь запестреет от них. С мало-
го большое начинается, а с пригревок – степная весна.

Спящее озеро
Преданиями и легендами полнится долина, как шумящая в ней Большой

Зеленчук, Кизгыч, Псыш.
В первый день я услышал про Спящее озеро. И воображение рисовало

его утихомиренным, успокоенным среди содвинутых лесистых гор и скал.
Склонились над тихими водами сосны и пихты, отразились в его глади в его
глади каждый хвоинкой и прядью. Ивы, березки тянутся к нему тонкими вет-
вями. Деревья ревниво оберегают озерный покой, не пускают к нему вет-
ровальных бурь. А ранние морозы, по-рысьи бесшумно сходя с вечных сне-
гов, неприметно прикрывают озеро ледяным стеклом.
Спящее… Как долго оно стоит? Что за сон?
Так повелось – человеку нужно не обычное, а сказочное. Нужны чуде-

са. Без них меркнет воображение, оскудевать окружающее, становится обы-
денщиной, лишенной красок фантазии, сверкающих и радужных домыслов.
И вот я на озерном берегу. Да есть ли здесь берег? Разве эти более ярко

зеленые травы обозначают собой конец суши? Где же водная гладь? Зрение
тщетно в своих отысканиях. Сонмища осок, вскинутых и полегших стеблей.
Сонная дремь. Тишь. Бабочки молчаливо появятся и исчезнут. Метнется без
треска стрекоза.
И ноги, повинуясь нетерпению человека, делают шаг, второй. Хочется про-

никнуть за эти вскинутые осоки, заглянуть через их лезвия, разглядеть таин-
ственный блеск.
Мягко, не так, как до этого, опускается нога. Словно что-то живое, подат-

ливое под твердой подошвой. Мшистые бугорки. Мокреет ботинок. И не-
вольная тревога останавливает тебя, предостерегает не быть опрометчивым.
А хочется, как же хочется, проникнуть за запретную черту, чтобы откры-
лось оно – лесное, спящее, поделилось с тобой тайнами!
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Мягко опускается нога. Податливая почва, да и почва ли?
Два чувства борются, и одно из них толкает тебя сделать новый шаг, идти

вперед, а второе – как путы на ногах, держит на месте. И не исчезает холо-
док тревоги, подспудного страха перед неведомым, нераскрытым. Что тебя
ждет? Не расступится ли под ногами зыбь, не поглотит ли пучина?..
Всегда ли нужно подвергать себя риску? Оправданы ли они сейчас, когда

ты здесь один, без товарищей?
Пришли сомнения – подточена воля.
Сухой мох, а нога чувствует сквозь обувь холод влаги.
Ни вперед, ни назад. Лишь глаза зарятся что-то узреть, хотя бы малое.

Где-то, ближе к той стороне уснувшего озера, изредились осоки. Не блес-
нет ли, как глаз из-под век, озерное лоно?
Приподнимаешься на носки, вытягиваешься всем телом до хруста в шей-

ных позвонках, задираешь голову. Блеснуло или показалось? Хотя бы еще
чуть-чуть приподняться…
И обессилено никнешь.
Спящее! Ты не хочешь проснуться иль не можешь?
Легенды вещают о тебе светлом, чистолонном, держащем в себе небес-

ную синеву. И нельзя было узнать, сколько ни обращай взоры на тебя и на
раскинутое над тобой небо, – где первоначально, где извечная синева? Ты
было самонадеянное, гордое, не признавало преходящесть и неумолимость
времени. И время покарало тебя – ты в долгих веках потеряло свой лик. Слой
за слоем на твое холодное дно легли отмирающие копья и стрелы осок, стеб-
ли, листья, семена неведомых еще нам растений. Слой за слоем поднима-
лись они, а ты теряло свою глубину, мелело, пока не закрыли тебя вскорм-
ленные твоей влагой сонмища болотных трав.
Ты спишь и не знаешь начало своего сна, как не знаешь – будет ли конец

этому вековому сну?
А человек знает. Он назвал тебя реликтовым, определил твой возраст, обе-

регает тебя, как все остальное в Тебердинском заповеднике. И уже намечает,
как проникнуть в твои торфяные толщи, открыть неведомые единства всего
живого на Земле. И не в одном лишь воображении человека, а в его руках
пробудить тебя, Спящее озеро, что зовется еще мертвым. Вернуть тебе чис-
тое лоно, чтобы держать в нем синее небо и восторгать и радовать человека.

Живехонек!
Воробьи шныряют. Скачут по земле. «Чик-чилик! Чик-чилик!» – слышится

отвсюду. У каждого весенняя обнова: перо чистое, одно к другим подогнано.
Хороши!
Откуда-то – маленький ястреб. За ним еще прозвище есть: перепелятник.

Видно разбойника по ухватке! Воробьи словно поперхнулись, а сами, сло-
мя голову, кто куда.
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Ястреб как кинется за одним – даже мне стало страшно. Очень лют тот
ястреб, бросился, как камень из пращи. И тут бы воробью конец, да в этот
миг домчался он до куста. Ястреб хищно взмыл над ним, а воробей шмыг в
самую гущину веток.
Ухватиться за одну из них успел, но «память» тотчас же его оставила. Вижу

только – валится воробей головой вниз. Однако не упал комом, а повис на
веточке и замер, как неживой.
Ястреб еще облетел куст – очень ему не хотелось расставаться с такой

славной добычей, но здесь уже я не выдержал – закричал и замахал на него.
Подбегаю к кусту, глаз не спускаю с воробья. Тонкие ножки словно вросли

в веточку. Не сразу я снял воробья, так он крепко-накрепко уцепился, ища
спасения. Бережно держу на ладони. И не знаю – жив ли? Но тут пленочка
на глазу у него задрожала, задергалась, затем чуть-чуть приоткрылась.
Эх, как я обрадовался: живехонек!
А воробей встрепенулся весь и – пырх с моей ладони. Только его видел.
Теперь мне каждый воробей спасенным кажется.
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ЧЕРНЫЙ Карп Григорьевич
(1902, ст. Новоджерелиевская

Краснодарского края –1985, Ставрополь)
русский писатель, педагог

Автор книг «Бабы», сборника избранных
произведений «Звенья» (1972), «Кавказ подо
мною», «У истоков подвига», «Идеалы и люди»,
«Сегодня, завтра, всю жизнь», «Там, вдали за
рекой», «Несколько дней жаркого лета», «Пу-
тешествие в страну запрещенных улыбок»,
множества статей о классической и совре-
менной литературе в периодической печати.

Заслуженный работник культуры. Член Союза писателей СССР.
Карп Григорьевич Черный родился 26 октября 1902 года в станице Ново-

джерелиевской Краснодарского края. Еще обучаясь в высшем начальном учи-
лище в родной станице Новоджерелиевской Краснодарского края, он влюбился
в поэзию, в литературу, особенно классическую. В 1922 году экстерном сдал
экзамены за среднюю школу и поступил в Краснодарский педагогический ин-
ститут на филологический факультет. Дальше – все по биографии страны: ра-
ботал учителем в разных школах (провинциальная армянская, эксперименталь-
но-трудовая, опытно-показательная), затем, после окончания аспирантуры в
1933 году, преподавателем только что основанного Ставропольского педаго-
гического института, где тогда было всего че-
тыре «отделения» – факультета. До конца жиз-
ни Карп Григорьевич верно прослужил на пе-
дагогическом поприще, вырастив сотни вос-
питанников-филологов, учителей русской ли-
тературы. Читал курс зарубежной литературы
Средних веков и эпохи Возрождения. Его лек-
ции для многих выступали эталоном по сво-
боде владения материалом, богатству фактической основы, красоте русской
интеллигентной речи. Он был среди тех немногих первых организаторов выс-
шего образования на Ставрополье, кто осуществлял становление вуза. Еще
до войны он стал деканом факультета, долгое время заведовал кафедрой ли-
тературы. За педагогический труд награжден орденом Ленина.

 Воевал с 1941 по 1945 , награжден орденами «Красной Звезды» и «Оте-
чественной войны» II степени и медалью «За победу над Германией».

 Карп Григорьевич начал писать в 20-е годы XX столетия.
Вместе с В. Воронцовым, И. Егоровым, Э. Капиевым, В. Хохловым он

был основателем и редактором альманаха «Ставрополье», руководил крае-

"Жить с достоинством" 
- житейское и 
нравственное 

завещание Карпа 
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вой писательской организацией. Литературоведческие работы Карпа Гри-
горьевича по творчеству А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, М. Ю. Лермонтова
вошли в научный оборот, используются в качестве дополнительных посо-
бий литературоведами, преподавателями и студентами.

 Умер Карп Григорьевич Черный 18 сентября 1985 года в Ставрополе.
Через всю жизнь он пронес одну ценность, которая была ему чрезвы-

чайно дорога. Это – литература. Он любил ее чисто и самоотверженно, ис-
кренне видя в литературе спасение от многих бед.
Три огромных дела, у истоков которых стоял Карп Григорьевич Черный

и организатором которых был: создание с «нуля» факультета русского язы-
ка и литературы Ставропольского государственного педагогического инсти-
тута, создание Ставропольской краевой писательской организации, основа-
ние и издание альманаха «Ставрополье». Каждого из них в отдельности было
бы достаточно для жизни одного человека.

Путешествие в страну запрещенных улыбок
Глаза первая. В ней юные читатели познакомятся с мальчиком, кото-

рого зовут Защитник Людей и который по непонятной, для его матери
причине перестал вдруг здороваться с людьми.
В Стране Умелых Мастеров жил мальчик Саша. Был он умный, честный и

смелый, очень любил книги и все свободное время проводил за чтением. И
вот однажды ему попалась в руки удивительная книга. До этого ему нрави-
лись «Чудесные приключения Жоана-Смельчака», а теперь герой их стал еще
ближе, потому что из новой книги Саша узнал, что португальское имя Жоан
это все равно, что французское Жан, немецкое Иоганн, итальянское Джован-
ни, русское Иван, английское Джон, что все они словно братья, расселившие-
ся по разным странам. Ах, чего-чего только не узнал Саша из этой книжки!
Имя норвежского писателя, совершенно невозможное для произношения –
Бьернстьерне Бьернсон, означало Звезда-Медведица Медвежьего Сына. Но
особенно поразило Сашу то, что узнал он о своем имени. Оказывается, имя
Александр существовало давным-давно и означало: Защитник Людей. Его сер-
дце наполнилось гордостью, и он с нетерпением стал ожидать маму, чтобы с
нею поделиться этим необыкновенным открытием. Как только мама появи-
лась на пороге дома, Саша бросился к ней и закричал:

- Мама! Ты знаешь, кто я такой? Мама сразу поняла, что Саша хочет ска-
зать ей что-то необыкновенно интересное, и сказала:

- Нет, не знаю. Скажи мне, кто же ты такой?
- Я – Защитник Людей. Вот кто я! Мама подошла к нему и обняла:
- Я так и думала, что ты станешь защитником людей!
- Почему стану? – удивился Саша. – Я и сейчас Защитник Людей. Это

мое имя. Ты мне сама его дала.
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- Да, да, – засмеялась мама. – Ты – Защитник Людей. Я вижу, как ты вы-
рос на моих глазах, у тебя крепкие руки и широкая грудь. О, с такими креп-
кими руками и с такой широкой грудью ты можешь победить любого вели-
кана. Ну, а теперь, мой мальчик, спать!

- Одну минуточку, – сказал Саша и поднял руку, словно для салюта. –
Отныне я – Защитник Людей, и никто иначе называть меня не будет. Хо-

рошо,мама?
- Хорошо, мой мальчик! – сказала мама. – Отныне ты самый храбрый на

свете Защитник Людей. Однако с некоторых пор мама стала замечать, что ее
славный Защитник людей перестал здороваться с людьми. Как же это ее огор-
чило! Но о том, почему он перестал здороваться, будет рассказано в следую-
щей главе. Умелые Мастера страны, где жил Защитник Людей, при встречах
улыбались друг другу и говорили: «Здравствуйте! Доброго вам здоровья!»
Повелось это с давних пор, когда самый Мудрый Человек на земле со-

брал Умелых Мастеров и сказал:
- Здравствуйте, Хозяева Земли! Все, что вы делаете на земле, принадле-

жит вам.
А чтобы никто не был вам страшен, протяните друг другу руки, и все
увидят, что нет еще такой силы, как ваша сила. И все Умелые Мастера

взялись за руки и сказали:
- Здравствуй, самый Мудрый Человек на земле!
С тех пор стали они хозяевами своей страны и назвали ее Большой Стра-

ной Согласия. В те давние времена в этой стране жили не только люди, но
еще и Малые Гады и Большие Гады. Они страшно испугались, увидев но-
вых Хозяев Земли, и бросились все прямо в море. Иные из гадов не в си-
лах были преодолеть трудные морские расстояния – опустились на дно,
которое и стало для них могилой. В Большой Стране Согласия остался толь-
ко один Гад – Змей Горыныч. Он не успел выкопать свой клад, а без клада
убегать в другую страну ему не хотелось. Поэтому потихонечку уполз он
к мосту и спрятался между покрытыми водорослями сваями, благо и сам
был весь зеленый.
Живя на сваях, Змей Горыныч, когда к пристани подходили заморские ко-

рабли, подслушивал разговоры путешественников, среди которых были не
только добрые люди, но нередко люди недобрые. И вот однажды Змей Горы-
ныч услышал, как двое недобрых шепотом говорили о далекой стране, в ко-
торой появился превеликий фокусник по имени Верховный Страж. Любимое
занятие Верховного Стража заключалось в том, что он заменял людям голо-
вы медными шарами и со всеми, кто ему в этом помогал, расплачивался чи-
стым золотом. Змей Горыныч задрожал от радости. Черное дело Верховного
Стража было ему по душе. Он решил немедленно отправиться в эту страну, а
чтобы быстро добиться расположения самого Верховного Стража, надумал
привезти ему в подарок умного мальчика из Большой Страны Согласия.
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Глава вторая. Повествует о том, как встретился Защитник Людей со
Змеем Горынычем. С этой встречи и начинаются все печальные и веселые
события сказки «Путешествие в Страну Запрещенных Улыбок».
Поразмыслив над тем, как легче найти такого мальчишку, Змей Горыныч

затаился за высоким щитом для объявлений неподалеку от школы.
Кончились занятия. Ребята высыпали из школы на улицу. Защитник Людей

вышел из школы последним. Он задержался в библиотеке, куда заходил почти
каждый день. Теперь он шел по тротуару, рассматривая на ходу книжку.

- Ага, – шмыгнул рваной ноздрей Змей Горыныч, – такой мальчишка мне
как раз и нужен. Дождавшись, когда Защитник Людей поравнялся с ним,
Змей вышел из-за щита, вильнул хвостом.

- Не узнаешь? Защитник Людей посмотрел на него и стал вспоминать,
где он видел эту уродину. Он стал перебирать в уме все сказки, какие слы-
шал и читал, и воскликнул:

- Ты Змей Горыныч. Вот ты кто! Ты из сказки.
- Верно! – обрадовался Змей Горыныч.
- Ты хоть и из сказки, но совсем не похож на сказочного Змея Горыныча!
- Жизнь плохая, – пожаловался Змей Горыныч. Он сказал это таким плак-

сивым голосом, что Защитнику Людей даже стало его жалко.
- А ты кто? – в свою очередь спросил Змей Горыныч.
- Я Защитник Людей. Я тоже из сказки. И мы можем, если хочешь, поме-

ряться с тобой силами. Змей Горыныч недовольно скривил рот. Он не лю-
бил людей, а судьба свела его с их защитником. С таким хлебнешь горя. Он
стоял и думал: лучше найти обыкновенного мальчишку и дело с концом, а
с этим свяжись... Но внезапно Змея Горыныча осенила радостная мысль.
Одно дело доставить Верховному Стражу обыкновенного мальчишку, дру-
гое дело – Защитника Людей. За такой подарок и награда от Верховного Стра-
жа покрупнее будет. Но как склонить Защитника Людей на поездку к Вер-
ховному Стражу? Мимо них проходили люди и все говорили:

- Здравствуйте? Защитник Людей им отвечал:
- Здравствуйте!
А Змей Горыныч смеялся:
- На всех не начихаешься!
- Как тебе не стыдно, Змей Горыныч! Ты ни с кем не здороваешься. Ты
нарушаешь хорошие правила Большой Страны Согласия!
- А я так воспитан, – хмуро ответил Змей Горыныч. – Если хочешь знать,

так для того, чтобы хорошо жить, совсем не обязательно здороваться.
Змей Горыныч поманил Защитника Людей поближе и, раскрыв у само-

го его уха огромную пасть, сказал:
- Ты «Путешествие Гулливера» читал?
- Не только читал, но и в кино видел.
- Стало быть, страну лилипутов знаешь?
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- Ну?
- И страну великанов знаешь?
- Конечно, знаю! – сказал Защитник Людей.
- Интересно? А вот есть еще страна, о которой ты и не слышал, и не чи-

тал,- хитро улыбнулся Змей Горыныч.
- Что же это за страна? – сразу заинтересовался Защитник Людей.
- А ты никому не расскажешь? – совсем тихо сказал Змей Горыныч. –

Это Страна Запрещенных Улыбок. Слыхал? Там люди не улыбаются и не
здороваются друг с другом. Вот!

- Ну да! – с сомнением покачал головой Защитник Людей.
- И не верь, пожалуйста, – дело хозяйское. Только я сказал тебе правду,
по-приятельски.
Защитник Людей заколебался. В Большой Стране Согласия совершались

полеты в далекие космические миры. О чудесах Вселенной писатели-фанта-
сты написали немало книг. Защитник Людей верил в существование косми-
ческих государств и хотя не стал еще взрослым, но уже втайне мечтал о по-
лете во Вселенную и даже тренировал себя для сверхдальнего полета, ежед-
невно занимаясь спортом. Но и слова Змея Горыныча не внушали Защит-
нику Людей доверия. Уж больно он отстал от жизни, ничего не знал ни о
кибернетике, ни об атомной физике, и совершенно не представлял себе, по
каким физическим законам совершаются в мировом пространстве полеты
космических ракет. Змей Горыныч полагался только на свои перепончатые
крылья, на которых в давние времена совершал он перелеты. Но сейчас и
крылья у него имели жалкий вид. Так, грязные тряпки какие-то. А Змей Го-
рыныч, словно угадав мысли Защитника Людей, а может, он их идействи-
тельно угадал – как-никак был он персонаж сказочный, – поманил еще бли-
же своей грязной лапой мальчика, таинственно подмигнул затянутым зеле-
ной пленкой глазом:

- Хочешь, я тебя свезу в Страну Запрещенных Улыбок, где люди не
здороваются друг с другом? Предложение было столь невероятным и

неожиданным, что Защитник Людей от души рассмеялся.
- А ты не смейся! – сердито сказал Змей Горыныч. – Это только кажется,

что я одряхлел, а на самом деле у меня еще предостаточно сил для перелетов.
Ты читал сказку о том, как я перелетел в одну ночь два океана, чтобы засы-
пать камнями людей, которые не хотели признавать над собой мою власть?

- Потеха! – продолжал смеяться Защитник Людей. – Да ты не только взле-
теть в воздух, ты даже от земли оторваться не сможешь!

- Посмотрим, – настаивал на своем Змей Горыныч. – Это сейчас немнож-
ко у меня крылья пообтрепались оттого, что жил я на сваях, а не в камен-
ных палатах, как мне положено. Да ничего, подремонтируюсь с помощью
современной техники, и ты увидишь, на что я еще годен. Он понизил го-

лос до таинственного шепота:
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- Знаешь, что я еще сделаю? Я покажу тебе Верховного Стража! Это по-
хлеще любой сказки! Чего еще тебе надо? Ну же, соглашайся!
Он замахал от нетерпенья рваными, облезлыми крыльями. Ему так хотелось

доставить Защитника Людей Верховному Стражу! Уж то-то будет он рад, когда
подадут ему на стол Защитника Людей вареным, тушеным или жареным!

- Ну решай – да или нет?
- Ладно, – сказал Защитник Людей. – Я согласен! – И занес ногу, чтобы
сесть на Змея Горыныча.
- Но-но! – сердито остановил его Змей Горыныч. – Страна, в которую я

хочу тебя отвезти, хоть и небольшая, но дальняя. Лететь к ней надо через
горы, леса и океаны.

- Ты, я вижу, и дороги туда толком не знаешь, – сказал Защитник Людей.
- А вот и знаю. Как перелетишь Черный лес, так ее и увидишь!
- Почему Черный? Лес мы называем своим зеленым другом. Все люди

называют лес зеленым.
- Ничего ты не понимаешь, – перебил его Змей Горыныч. – И этот был
когда-то Зеленым, а только Верховный Страж его сжег, и он стал Черным.
- И Верховного Стража никто не судил за такое варварское отношение к

природе? – возмутился Защитник Людей.
- Ха! – осклабился Змей Горыныч. – А кто может его судить? Верховный

Страж и сжег лес для того, чтобы показать, что он самый сильный.
- Ладно! Поедем и посмотрим, такой ли действительно Верховный Страж
сильный, каким ты его изображаешь.
- Ну вот и молодец!– обрадовался Змей Горыныч. – Но, во-первых, мне

надо пройти капитальный ремонт, и это даже не главное. А главное... – тут
Змей Горыныч широко осклабился от тайного удовольствия, но сразу же
прикрыл лапой пасть, которая в стародавние времена была огнедышащей.
– Главное заключается в том, чтобы ты перестал здороваться с людьми.

- Это еще что ты придумал? – возмутился Защитник Людей.
- Как хочешь, – равнодушно ответил Змей Горыныч, – только иначе по-

лет не состоится.
- Почему?
- Да потому, что в той стране чудес ты, чего доброго, поздороваешься по

забывчивости и тогда пропали наши головы, а я пропадать из-за твоей
глупости вовсе не желаю. Защитник Людей засмеялся:
- Как был ты с незапамятных времен трусом, так по сей день трусом и

остался!
- А ты меня не перевоспитывай. Я свое змеиное дело хорошо знаю. Ты

лучше скажи, принимаешь мое предложение или нет? Защитнику людей не
хотелось поступаться правилами Большой Страны Согласия, но возможность
переселиться в сказку и совершить путешествие в Страну Запрещенных Улы-
бок настолько завладела им, что он сказал:
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- Ладно! Так и быть, поверю тебе. Хотя, честно говоря, особого доверия
ты мне не внушаешь. Полетим с тобой в страну, где люди не здороваются
друг с другом.

- Тогда приходи через три дня на пристань. За это время я успею
подремонтироваться, а ты успеешь разучиться здороваться с людьми. По-

летим ночью. Не хочу, чтобы Умелые Мастера Большой Страны Согласия ви-
дели, как мы с тобой улетаем. Так безопаснее. Защитник Людей не возразил.
Как и все мальчишки, он иногда делал то, что запрещали делать старшие.

Глава третья. В ней рассказывается о встрече в Стране Запрещенных
Улыбок Защитника Людей с Горным Богатырем и о том, какой между
ними состоялся разговор.
За четыре дня Змей Горыныч заклеил дыры на крыльях полиэтиленовой

пленкой и покрасил их голубой нитрокраской. Крылья ему после ремонта
понравились. Он взмахнул ими и сразу как вертолет поднялся в воздух. От
этого к нему пришло великолепное расположение духа. Беспокойство вы-
зывал только Защитник Людей. А вдруг мальчишка не придет? Но верный
своему слову Защитник Людей пришел на пристань, и Змей Горыныч, ра-
дуясь тому, что все идет по задуманному плану, немедленно поднялся в воз-
дух. Размахивая перепончатыми крыльями, он перебирал в своей змеиной
голове все те милости, которыми осыплет его Верховный Страж за столь
приятный подарок, как сидевший на его спине Защитник Людей. Но полет
оказался долгим и трудным. Змей Горыныч все чаще и чаще стал жаловать-
ся на то, что хочет пить. Защитник Людей поил его кефиром. Змей
Горыныч морщился, кефир ему не нравился, и пил он его без всякого
удовольствия.
- Ой, не дотяну я до Черного леса!
- Перестань канючить! – ругал его Защитник Людей. – Как тебе не стыд-

но! Ты же всю жизнь хвастался, что обладаешь волшебной силой!
- Была сила – да не стало. Эти проклятые времена! Ой-ой! – кричал Змей
Горыныч. Вдруг он оживился и даже своими залатанными крыльями шире

размахивать начал:
- Вижу Черный лес! Мы у цели!
И так он обрадовался, что тут же над Черным лесом его хватил инфаркт

и он начал стремительно падать на землю. Защитник Людей не растерялся.
Недаром на уроках физкультуры он по прыжкам в длину и высоту был пер-
вым. Поэтому когда Змей Горыныч оказался близко от земли, Защитник
Людей разбежался по его бугристой спине и смело прыгнул на землю.
Змей Горыныч рухнул вслед за ним. И что же это за жалкая была карти-

на! От Змея Горыныча осталась одна только дряблая шкура. Длительная до-
рога очень утомила мальчика, и он прилег отдохнуть. Но когда глаза его ста-
ли закрываться, раздался протяжный тяжелый вздох. Никого вокруг не было.
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Защитник Людей подумал, что это ему показалось, но не успел он снова
закрыть глаза, как тяжелый вздох повторился.

- Кто здесь? – встревожился Защитник Людей.
- Это я – Горный Богатырь. Я очень хочу пить. Дай мне напиться.
И тут Защитник Людей заметил, что рядом с ним огромная каменная глы-

ба дышит, ее поверхность поднимается и опускается подобно тому, как под-
нимается и опускается при дыхании человеческая грудь.

- Сейчас, сейчас, – заторопился Защитник Людей. – У меня есть виног-
радный сок. Хочешь?

- О-ох! – тяжело простонал Горный Богатырь – так сильно хотелось ему пить.
Защитник Людей в отверстие, похожее на большой каменный рот, вылил

бутылку виноградного сока.
- Почему же ты не станешь снова живым богатырем? – спросил он.
- Не могу. Мой жестокий враг – Верховный Страж превратил меня в ка-

менную глыбу.
- Чем тебе помочь? – спросил Защитник Людей.
- Спасибо на добром слове. Но сейчас ты мне ничем не поможешь.
- Почему же? Я – Защитник Людей, Умелые Мастера меня многому на-

учили.
- Нет, мой друг! Время еще не пришло. Далеко в горах Верховный Страж

спрятал живую воду, один глоток которой возвратит мне жизнь. Но пока Вер-
ховный Страж жив, никто из людей не сможет ее достать. О-ох! – снова зас-
тонал Горный Богатырь. – Хочу пить! Защитник Людей вытащил последнюю
бутылку виноградного сока и отдал ее Горному Богатырю.

- Спасибо, мой друг. Я знаю, ты приехал в Страну Запрещенных Улыбок
потому, что не поверил в существование такой страны. Такая страна есть,
мой славный Защитник Людей, но тебя ждут в ней страшные испытания.
Выдержишь ли ты их?
- Я все выдержу. Я из Большой Страны Согласия.
- Тогда я помогу тебе. Слушай меня внимательно. Верховный Страж пре-

вратил меня в каменную скалу, но не смог лишить способности на добро
отвечать добром. Ты дал мне напиться. Я дам тебе два камешка. Погляди,
они лежат у твоих ног. Возьми, они тебе пригодятся. Когда ты встретишь на
своем пути Трехглавого Дракона и он захочет схватить тебя, брось ему на-
встречу эти камешки. Они волшебные. Они принесут тебе победу над Трех-
главым Драконом.

- А Трехглавый Дракон очень злой?
- Это не имеет значения. Ты запомни другое. Самого злого Волшебника

можно победить, если не хочешь ему подчиниться. Слушай дальше и не пе-
ребивай. Скоро меня снова начнет одолевать жажда, тогда не смогу я ска-
зать тебе ни единого слова. В Высоких Горах мучается Скорбящая Мать. У
нее есть средство, с помощью которого Верховному Стражу можно вер-



288

нуть его прежний облик. Только тогда прекратится его власть над людьми.
Вот поэтому Верховный Страж тайно приковал Скорбящую Мать к Пылаю-
щей Скале Высоких Гор. Путь к ней далек и труден. Преодолеть его может
только тот, кто на вопрос – готов ли он идти к Пылающей Скале, не стра-
шась тяжких испытаний, смело ответит: всегда готов! О-ох! – застонал Гор-
ный Богатырь. – Я снова хочу пить. О-ох! Защитник Людей заволновался.
Он полез в рюкзак, но никакой воды в нем больше не было.

- О Горный Богатырь! Как мне помочь тебе?
- Не волнуйся, мой друг! Доброго тебе пути! – И Горный Богатырь стал

нем как камень. Защитник Людей прижался к нему, и несколько горячих сле-
зинок упало на каменную глыбу, и тогда снова раздался тихий голос;

- Иди, мой добрый друг, иди! Я желаю тебе удачи! Твоя удача вернет мне
жизнь. И как ни прислушивался Защитник Людей, он ничего уже больше не
услышал: кругом стояла тишина.

Глава четвертая. О том, как спасся от смерти Защитник Людей, кото-
рой угрожал ему Мелкий Плясан из Каменной Провинции.
Идти, а куда идти? Защитник Людей встал лицом к солнцу и таким обра-

зом определил страны света. Но в какую сторону идти? И тут он вспомнил
поговорку одного из самых древних народов: лучше идти медленно, чем сто-
ять на месте, – и пошел, больно сбивая о камни ноги и страдая от жажды.
Вдруг Защитник Людей остановился и даже вскрикнул от радости. Впе-

реди показалось сооружение из камней – круглая башня без окон.
Защитник Людей находился еще далеко, когда из круглой башни выскочи-

ло живое существо. Оно было очень похоже на человека. Защитник Людей
остановился, чтобы перевести дух, вытер вспотевшее лицо носовым плат-
ком – как-никак предстояла встреча с незнакомцем, ему надо было выгля-
деть вполне прилично, и двинулся вперед. Между тем живое существо стре-
мительно приближалось к нему. Ноги его мелькали, как спицы в колесе.
Было все это забавно, и Защитник Людей подумал, что это цирковой но-
мер. Живое существо на коротких тонких ножках закричало:

- Остановись, ни с места!
- Почему? – с недоумением спросил Защитник Людей.
- Военный объект! – ответило существо.
- Это дело другое, – сказал Защитник Людей и остановился.
Он стал внимательно всматриваться в незнакомца, и чем больше всмат-

ривался, тем больше удивлялся. Вместо обычной человеческой головы у
живого существа был круглый медный шар с маленькими, похожими на две
черные точки глазками и круглым, широко открытым ртом. Защитник Лю-
дей заметил, к своему удивлению, что рот у этого существа все время оста-
вался открытым, независимо от того, говорил он или молчал. «Странный
какой», – подумал Защитник Людей. Одето существо было в коричневый
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костюм, похожий на водолазный, весь на «молниях» и с большим рисун-
ком на груди.
Защитник Людей, указав на рисунок, спросил:
- Это что?
Живое существо, вскинув вверх свой медный шар, сказало:
- Эмблема!
- Что она означает? – спросил Защитник Людей.
- Она означает, что мы силой оружия должны покорить все другие стра-

ны. Защитник Людей подошел ближе и вгляделся в эмблему. Она изобража-
ла крест, от концов его под прямым углом отходили черные линии. Эмбле-
ма походила на растопыренные лапы огромного паука.

- Кто ты? – спросил Защитник Людей, сгорая от любопытства.
- Я – Мелкий Плясун, – не без гордости ответило странное существо и

так двинуло медной головой, что она громко зазвенела, как неваляшка, ког-
да ее раскачивают из стороны в сторону.

- Ну, здравствуй, Мелкий Плясун! – сказал Защитник Людей.
Небольшие глазки метнули две маленькие чёрные стрелы.
- Ты кто? – спросил Мелкий Плясун.
- Я – Защитник Людей из Большой Страны Согласия. Скрученные спира-

лью руки Мелкого Плясуна мгновенно развернулись, и тут Защитник Лю-
дей увидел, что вместо пальцев у Мелкого Плясуна были ножи. Еще боль-
ше удивился Защитник Людей, когда увидел, как мгновенно поднялись
на медной голове редкие волосы, жесткие, как спицы. Но Защитник Лю-

дей был храбрым мальчиком. Он не испугался, а подумал: из какой сказки
этот злобный Плясун? Мелкий Плясун сказал:

- Сейчас я доложу о тебе Среднему Плясуну Каменной Провинции.
Он упал на землю, отвернул большой камень и приложил медное ухо к земле.
- Постой, что ты собираешься делать? – спросил Защитник Людей.
- Разговаривать со Средним Плясуном Провинции. Спрошу, как с тобой

поступить, поскольку ты из Большой Страны Согласия.
- Оставь! – сказал Защитник Людей. – Не торопись, всегда успеешь. Луч-

ше ответь мне на несколько вопросов. Ладно?
- Не могу! У нас все Недумающие обитатели нашей страны не разгова-

ривают с людьми из Большой Страны Согласия. А я принадлежу к числу
Недумающих.

- Ну хорошо! – согласился Защитник Людей. – Можешь не говорить, меня это
не удивляет. Покойный Змей Горыныч рассказывал мне кое-что о твоей стране.

- Правда? – обрадовался Мелкий Плясун. – Значит, слава моей страны про-
шла по всему миру? – Медная голова Мелкого Плясуна зазвенела на разные
тона. – Ну вот что, хватит болтать, сейчас я тебя передам Среднему Плясуну,
который подготовит публичную казнь. У нас приказ казнить всех, кто прихо-
дит из Большой Страны Согласия, – прервал разговор Мелкий Плясун.
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- Но какой тебе прок от моей казни? – возмутился Защитник Людей.
- О-о! – воскликнул Мелкий Плясун. – За твою казнь я получу награду.

Меня переведут в касту Средних Плясунов и вместо матерчатых тапочек да-
дут кожаные. Вот так! – закончил Мелкий Плясун.

- Ладно, я вижу, что с тобой каши не сваришь. Дай мне только поесть, а
то я уже и так умираю от голода.

- Сразу видно, что ты из Большой Страны Согласия и что у вас сохрани-
лись низменные наклонности: иметь хорошую пищу и хорошую одежду. Тут
уж наступило время сердиться Защитнику Людей.

- Да вы-то что, не едите, что ли?
- Мы презираем пищу. Все Недумающие нашей страны дали клятву: са-

мое высшее добро в мире – война и голод. Поэтому мы и не признаем боль-
шего счастья, чем голодать и готовиться к войне.

- Какая дикость! – с гневом сказал Защитник Людей. – Значит, решили
погибнуть не от голода, так от войны, не от войны, так от голода?
- Так сказал нам Верховный Страж.
- А вы сами о чем-нибудь думать можете?
- Нет, думать нам запрещено.
- Дело ваше. Не хотите думать – не думайте. Только когда-нибудь пойме-

те, да как бы поздно не было, что это в высшей степени глупо. А я сейчас
напоследок поем. Он стал вытаскивать один за другим свертки из рюкза-

ка. В одном лежал кусок ветчины, в другом – пирожки с рисом и изюмом,
в третьем – сладкая сырковая масса. Защитнику Людей очень хотелось есть,
и на Мелкого Плясуна он не обращал никакого внимания, поедая один ку-
сок ветчины за другим. Вдруг медная голова Мелкого Плясуна тихо и жа-
лобно зазвенела. Защитник Людей поднял глаза и застыл с непрожеванным
куском ветчины во рту. Из открытого рта Мелкого Плясуна текли слюнки.

- Хочешь есть? – участливо спросил Защитник Людей.
- Я презираю пищу! – чуть не плача сказал Мелкий Плясун.
- Ну и глупо. Чтобы жить, надо питаться. В здоровом теле здоровый дух!
- А мы и не собираемся жить, мы собираемся воевать.
- Опять ты за свое. Садись лучше, накормлю.
- Мне нельзя садиться с тобой рядом.
- Почему?
- Потому что ты из Большой Страны Согласия.
- Да, брат, здорово тебя обработали, медная твоя голова. Ладно, придет вре-

мя – разберешься, что к чему. А сейчас садись, вижу – помираешь от голода.
- Да не сяду я! Но ты дай мне один пирожок с рисом, – сквозь слезы
попросил он.
- Лови, – сказал Защитник Людей и бросил Мелкому Плясуну пирожок.
Спиральные руки Мелкого Плясуна развернулись, и на острие ножа, ко-

торый заменял ему указательный палец, он ловко поймал пирожок и стал
его жадно есть, словно боялся, что пирожок у него отнимут.
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- Не спеши, – сказал Защитник Людей. – Я тебе еще дам пирожок.
Но Мелкий Плясун отказался: Больше не буду.
- Это почему же?
- Боюсь. Если я съем еще пирожок, меня может покинуть чувство голо-

да, а это очень опасно.
- Вздор ты несешь, Мелкий Плясун. Наоборот, наешься, сразу почувству-

ешь себя хорошо.
- Это вы так думаете, люди Большой Страны Согласия. А у нас все наобо-

рот. Если я перестану испытывать чувство голода, меня переведут в Касту Ду-
мающих и сошлют в Желтую Пустыню на перевоспитание.

- Неужели у вас такие глупые законы?
- Не глупые, а мудрые, – поправил Мелкий Плясун.
- Ладно! Съешь лучше еще один пирожок, гляди – поумнеешь немножко.
- А я не потеряю чувство голода? – спросил Мелкий Плясун.
- Не бойся, не потеряешь. Защитник Людей бросил ему еще один пиро-

жок. Мелкий Плясун съел его с таким же проворством, как и первый.
Закончив завтрак и продолжая думать о том, как избежать казни, Защит-

ник Людей сказал:
- А теперь можешь приступить к своим обязанностям. Только знаешь,
порядочные люди так не делают.
- А что такое порядочность? Я не понимаю, – сказал Мелкий Плясун.
- Ты мои пирожки ел? Ел! А теперь собираешься отправить меня на казнь.

Вот это и называется непорядочностью. Так могут делать только люди, у ко-
торых нет ни души, ни сердца.

- А у меня нет ни души, ни сердца, – с живостью откликнулся Мелкий
Плясун.

- Хочешь убедиться? И, не дожидаясь ответа, он потянул «молнию» на
своем костюме сверху вниз и обнажил грудь.

- Смотри! Защитник Людей ахнул от удивления. Действительно, грудь Мел-
кого Плясуна была каменная. Мелкий Плясун был явно доволен произве-
денным эффектом и стал охотно пояснять:

- Это одно из самых великих чудес Верховного Стража. У нас у всех грудь
каменная. И сердце тоже каменное. Вот как здорово! Сейчас в Академии
Путаных Предложений во главе с ее президентом Ку-Ре-Ку-Ка обсуждается
вопрос, стоит ли Мелких Плясунов целиком и полностью превратить в ка-
менных или от этого временно надо воздержаться. Всех сообразительнее ока-
зался президент Ку-Ре-Ку-Ка. Он сказал, обращаясь к Верховному Стражу:

- О, Верховный Страж! Нельзя делать Мелких Плясунов полностью камен-
ными. Потому что тогда и желудок станет каменным и Мелкие Плясуны пе-
рестанут испытывать постоянный голод, а это в свою очередь может при-
вести к тому, что они, чего доброго, перестанут готовиться к войне. О, Вер-
ховный Страж! – добавил президент Академии Путаных Предложений, – это
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не мои, а твои мысли. Я прочитал их сегодня во сне. Ты прав, о Верховный
Страж! Надо поступить так, как ты думаешь.

- Как? – закричал Верховный Страж. – Ты читаешь во сне мои мысли? Какая
дерзость! Казнить предателя! – И обращаясь к присутствующим, добавил:

-Это, действительно, мои мысли. Не будем делать Мелких Плясунов пол-
ностью каменными.
Чего доброго они тогда перестанут испытывать постоянный голод, а это

в свою очередь может привести к тому, что они перестанут готовиться к
войне. Такова моя, Верховного Стража Страны Запрещенных Улыбок, воля.
Все присутствующие, еле попадая от радости зуб на зуб, закричали:
- Сто тысяч лет нашему мудрому Верховному Стражу и пусть погибнут

все, кто думает иначе!
- Поэтому, – добавил Мелкий Плясун, – нам оставили самые обыкновен-

ные человеческие желудки и мы вечно хотим есть.
- Жалко мне тебя, – посочувствовал Защитных Людей. – Несчастный ты

человек!
- Что ты, что ты! – испугался Мелкий Плясун. – Мы самые счастливые

на земле!
Защитник Людей не стал больше разговаривать с Мелким Плясуном.
«Бесполезно, – подумал он. Этот все равно поведет меня на казнь».
А умирать Защитнику Людей совсем не хотелось, жизнь его только начи-

налась, впереди было много превосходных планов, в которых самое большое
место занимала мечта о полете в космос. Ах, если бы с ним были русские
сказки! Можно было бы смотаться за живой и мертвой водой или обратиться
к золотой рыбке, она добрая и не отказала бы в помощи. Но где тут ее сы-
щешь? Кругом одни камни. Здесь и люди-то наполовину каменные! Защит-
ник Людей вдруг заметил, что Мелкий Плясун стал клониться набок.

- Спать хочу, прямо-таки глаза слипаются – так спать хочу! – сказал Мел-
кий Плясун.

- Неудивительно, – ответил Защитник Людей. – Два пирожка съел, вот
пища и разморила. Без привычки.

- Спать хочу, – еще раз устало повторил Мелкий Плясун. Голова его раз-
два звякнула о камень, и Мелкий Плясун заснул. Защитник Людей закинул
рюкзак за плечи и сначала медленно и бесшумно, а потом все быстрее и
быстрее стал удаляться от Мелкого Плясуна.

- Вот как здорово я выпутался из неприятной истории, – засмеялся За-
щитник Людей и весело зашагал по дороге. Но он не знал еще в то время,
что его тяжелые испытания в Стране Запрещенных Улыбок, где люди не здо-
роваются друг с другом, только начинаются.

Глава пятая. Целиком посвящена неожиданной встрече Защитника Лю-
дей с Тощим Ежиком, без которой было бы совершенно невозможным, даль-
нейшее путешествие Защитника Людей по Стране Запрещенных Улыбок.
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В самом добром расположении духа Защитник Людей шагал по дороге и
напевал свою любимую песню – песню Умелых Мастеров. Идти вперед, не
зная страха, – Девиз Умелых Мастеров. Я к делу смелого размаха
Всегда готов, всегда готов! Вдали показалась машина. Защитник Людей спря-

тался за большим камнем. После встречи с Мелким Плясуном он понял, как
необходима ему в незнакомой стране осторожность. Машина вдруг резко за-
тормозила и остановилась. Из кузова один за другим выскочили несколько
человек. Защитник Людей стал наблюдать за ними. Он порадовался тому, что
спрятался. Соскочившие с машины были все без исключения Мелкие Плясу-
ны, было их не менее двадцати, и Защитник Людей подумал, что неприятнос-
тей, таким образом, у него было бы в двадцать раз больше. Плясуны броси-
лись врассыпную по обе стороны дороги, быстро накидали полный кузов кам-
ней, машина вновь рванулась вперед и исчезла в густых клубах пыли. Защит-
ник Людей решил, что можно продолжать свой путь дальше. Он стал подни-
маться и вдруг почувствовал, что кто-то слабо дергает его за рукав. Защитник
Людей оглянулся и увидел, что тащит его за рукав маленький Тощий Ежик.

- Что ты здесь делаешь?– спросил он Ежика.
- Прячусь от Мелких Плясунов.
- Почему ты от них прячешься?
- Видишь ли, Мелкие Плясуны получили приказ Верховного Стража вы-

лавливать по всей стране ежей и доставлять ему.
- Странный приказ.
- Ничего странного. Верховному Стражу очень нравится мясо ежей. Он

глотает нас целиком, словно мы не ежи, а маленькие креветки.
- Чем я могу тебе помочь? Может, ты голоден?
- Да. Мне очень хочется есть.
- У меня осталось немного ветчины и хлеба, – сказал Защитник Людей.

Он полез в рюкзак, вытащил кусок недоеденной им булки и три небольших
кусочка ветчины. – Вот все, что у меня осталось. Тебе бы надо молочка, но
ты меня извини...

- О, ветчина – такое лакомство, – ответил обрадованный Тощий Ежик.
И Защитник Людей с улыбкой смотрел на голодного Тощего Ежика, кото-

рый с превеликим удовольствием поедал один кусочек ветчины за другим.
А когда Тощий Ежик насытился, Защитник Людей спросил:
- Что же мы будем делать с тобой дальше?
- Возьми меня с собой. Я боюсь оставаться один.
- Хорошо. Я возьму тебя с собой. Я из Большой Страны Согласия. А в

моей стране не отказывают в помощи тому, кто в ней нуждается. Полезай
ко мне за пазуху.

- Ура! – закричал Ежик. – Ты самый добрый человек на Земле!
Защитник Людей вышел из-за своего укрытия и зашагал с песней дальше:
 Знамена братства, счастья, мира В руках Умелых Мастеров.
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К борьбе за них я, что есть силы,
Всегда готов, всегда готов!
 И маленький Тощий Ежик, прислушавшись к незнакомой песне, стал тихо

ему подтягивать своим тоненьким голоском. Прошли еще несколько машин,
и история повторилась: все Мелкие Плясуны, ехавшие в машине, запаса-
лись камнями. Защитник Людей начал уже уставать, когда завидел вдали го-
род. Он остановился. Идти в город или не идти? Солнце клонилось к западу.
Подходило время, когда следовало уже позаботиться о ночлеге. И тут

было о чем подумать. Но теперь он был не один.
- Ежик! – сказал он, заглянув за пазуху. – Как ты себя чувствуешь?
- Отлично!
- А как ты думаешь, следует нам идти в город или нет?
- Там очень много Мелких Плясунов. И все они очень злые.
- Милый Ежик! Песня, которую мы с тобой только что пели, учит бес-

страшию.
- Если ты не боишься Мелких Плясунов, то пойдем в город.
- Волков бояться – в лес не ходить! Вперед! – воскликнул Защитник Лю-

дей, и снова запел свою песню:
Идти вперед, не зная страха, –
Девиз Умелых Мастеров.
Тощий Ежик весело ему подтягивал.

Глава шестая. О том, как Защитник Людей спас Конька-Горбунка от
сожжения на костре и Думающего Человека от неминуемой смерти.

 У городских ворот скопилась такая огромная толпа, что Защитнику Лю-
дей ничего не стоило пробраться незамеченным в город. В городе царило
оживление. Одна за другой мчались машины с Мелкими Плясунами. Везде
были развешены какие-то плакаты. Защитник Людей нашел укромное место
и стал наблюдать. Машины с Мелкими Плясунами останавливались у домов
и ждали. Если из дома выходил такой же, как они, Мелкий Плясун, они его
молча пропускали или же он влезал к ним в машину. Но вот распахнулась
дверь дома и оттуда вышел вполне нормальный человек. Мелкие Плясуны
забросали его камнями, а когда он упал, подняли и стали безжалостно бить в
лицо. Потом они связали ему сзади руки и повесили на грудь тяжелую дере-
вянную колоду с надписью: «Думающий Человек». Это был старик. Защит-
ник Людей явственно ощутил в его взгляде мучительный вопрос: «Неужели
вы, люди, не видите, что происходит жестокая несправедливость?» Защитни-
ку Людей стало невыносимо жалко Думающего Человека. Но как он мог ему
помочь? С горечью он подумал о том, что рядом с ним нет добрых героев из
сказок: ни Ивана – крестьянского сына, ни Храброго портняжки, ни работни-
ка Балды, ни даже Карлсона, с которыми он мог бы запросто разогнать свору
злых Мелких Плясунов. А издевательства над Думающим Человеком продол-
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жались. Мелкие Плясуны тянули его за веревку и он падал навзничь, тяжело
ударяясь затылком о каменные плиты. Мелкие Плясуны поднимали его, ста-
вили на ноги, били и плевали в лицо, корча при этом чудовищные рожи. Че-
ловек молчал. Мелких Плясунов это особенно злило, и они орали на Челове-
ка: «Мы будем тебя бить и бить до тех пор, пока ты не перестанешь думать!
Нам не нужны Думающие личности! Мы выбьем из тебя способность ду-
мать и улыбаться!» И Мелкие Плясуны потащили окровавленного Человека
на городскую площадь. Защитник Людей сгорал от негодования. Нет, мед-
лить нельзя ни минуты. На его глазах убивают человека, и нечего тут разду-
мывать. Он сорвал плакат, где прославлялся Верховный Страж, завернулся в
него и пошел на городскую площадь вслед за толпой Мелких Плясунов. Ник-
то Защитника Людей не трогал. Наоборот, Мелкие Плясуны ему шумноап-
лодировали, принимая все это за остроумную выходку Мелкого Плясуна и
втайне завидуя ему. Над городской площадью поднимался густой дым. За-
щитник Людей сначала ничего не мог рассмотреть – глаза все время слези-
лись от дыма. Зато Мелкие Плясуны, не замечая ничего, по-прежнему не-
истово кричали, хотя их медные головы покрывались копотью. А над пло-
щадью разгорался костер. Защитник Людей протиснулся поближе и к ужа-
су своему увидел, что высокое пламя поднималось от горящих книг. Непо-
далеку от костра стояла трибуна, и на ней металось, свивая и развивая спи-
рали рук, существо, похожее на Мелкого Плясуна. Но Защитник Людей ошиб-
ся. Это был не Мелкий Плясун, потому что медная голова у него покруп-
нее, а на ногах были не матерчатые тапочки, а кожаные.
Сердце Защитника Людей исходило кровью. В Большой Стране Согласия

его научили горячо любить книги. Он еще не умел говорить, а уже с огром-
ным вниманием слушал сказки, которые ему читала мать. Ах, до чего же
это было приятно! Он переносился в великолепное царство воображения,
радовался тому, как Мальчик-с-Пальчик умело спасал своих братьев от зло-
го Людоеда, как Кот в сапогах проглотил волшебника Зорокастеса, который
был очень сильным, но еще более глупым, как наказан был жадный кроко-
дил, проглотивший солнце. Защитник Людей помнил и до сих пор, как хоро-
шо и спокойно ему спалось, когда после вопроса: «А Красная Шапочка ос-
талась живой?» – мать отвечала: «Конечно, живой. Дровосек же убил вол-
ка. Спи, мальчик, спи! Теперь уже Красная Шапочка никогда не умрет!»
Он знал – добрые люди всегда накажут тех, кто делает зло. А теперь За-

щитник Людей видел, что охапками бросают книги, и они, корчась в муках,
со стонами, словно живые люди, погибают на костре.
Средний Плясун на трибуне выкрикивал:
- Уничтожим все до одной, какие только есть, сказки в мире! И вслед за

его словами в костер летели сказки, которые любят и читают все дети мира.
- Чем больше читаешь, тем глупее становишься! Так сказал Верховный Страж!

– снова прокричал Средний Плясун не в матерчатых тапочках, а в кожаных.
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Из-за спины Защитника Людей протиснулся с книгой в руках Мелкий Пля-
сун. Книга была большая в ярком синем переплете, похожем на небо, залитое
лучами восходящего солнца. В небе летела маленькая лошадка с длинным кра-
сивым хвостом и красивой золотистой гривой. Внизу проплывала земля с боль-
шими городами, синими морями, голубыми реками, зелеными лесами и поля-
ми, на которых росла густая высокая рожь. Эту книгу Защитник Людей не раз
держал в руках, не раз радовался, читая ее и рассматривая картинки.
Мелкий Плясун занес книгу над костром, и тогда Защитник Людей не вы-

держал:
- Стойте, стойте, говорю я вам! Да ведь это же сказка о Коньке-Горбунке!
Любимая сказка всех детей из Большой Страны Согласия! И он прямо из

огня выхватил сказку о Коньке-Горбунке. Ах, добрый, добрый Защитник
Людей! Что ты наделал! Сейчас набросятся на тебя все Плясуны, какие только
есть в Стране Запрещенных Улыбок, и Мелкие, и Средние, и Крупные. Вот
они уже распустили спиральные руки, своими ножами-пальцами они изре-
жут тебя вдоль и поперек, а потом бросят в этот огромный чадящий костер.
Мне жаль тебя, дорогой Защитник Людей! У меня от ужаса закрываются
глаза и замирает сердце! О, если бы мои слезы могли остановить твою казнь,
добрый и храбрый Защитник Людей! И вдруг произошло что-то невероят-
ное, до того сказочное, что у меня не хватает слов, чтобы о нем рассказы-
вать. Конек-Горбунок вдруг выскочил из книжного переплета, длинным сво-
им хвостом разметал вокруг Защитника Людей Мелких Плясунов. Это было
поистине сказочное мгновение! Защитник Людей вскочил на спину Конька-
Горбунка и крикнул ему на ухо:

- Захватим с собой Думающего Человека! Сделай доброе дело, Конек-Гор-
бунок! Нельзя его оставлять Мелким Плясунам! Они его убьют.

- Ладно! – сказал Конек-Горбунок. – Ты спас меня от огня, а я помогу
тебе спасти Думающего Человека. Он подобно вихрю закружился над пло-
щадью, и не успели Мелкие Плясуны прийти в себя, как Конек-Горбунок
вместе с Защитником Людей и Думающим Человеком взлетел к звездам. Его
хвост оставлял за собой огненный след совершенно так же, как это было
нарисовано на обложке спасенной книжки. Много ли, мало ли они проле-
тели, но вот Конек-Горбунок стал спускаться на землю. Он долго кружил
над нею, выбирая удобное для посадки место, и Защитник Людей даже не
почувствовал приземления, так оно тихо и плавно было совершено.

- Как самочувствие? – спросил Конек-Горбунок.
- Отличное! – ответил Защитник Людей.
- Здесь мы сможем все отдохнуть, – сказал Конек-Горбунок. – Слышишь,

как журчит ручей? У тебя есть посуда для воды?
- Есть бутылка от кефира. Пойдет?
- Вполне. Ступай теперь в лес и там увидишь большой камень. От этого

камня сверни влево. Найдешь ручей по его шуму. Защитник Людей не зас-
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тавил себя ждать. Думающий Человек лежал без всяких признаков жизни.
Маленькими струйками Защитник Людей стал лить воду ему на лицо. И к
величайшей радости увидел, как открылись глаза Думающего Человека, как
высоко затем поднялась его грудь, потому что человек жадно втянул в себя
свежий лесной воздух.

- Как вы себя чувствуете?– спросил Защитник Людей.
- Хорошо, мой друг! Я чувствую себя здоровым.
- За что они вас так? – спросил Защитник Людей. В голосе его звучали

сострадание и боль.
- Об этом долго рассказывать, мой друг! Виновник всех наших страшных бед
- Верховный Страж. Это по его приказу сжигали книги на городской пло-

щади, убивали людей, не желавших подчиниться его злой воле. Знаешь, кто
Верховный Страж на самом деле? Он самый жестокий Дракон на свете и

самый коварный обманщик. Он только другой облик принял. Он отправил-
ся к кузнецу и сказал:

- Сделай мне человеческий голос! Кузнец подумал, что Дракон и в са-
мом деле хочет превратиться в человека, и сделал ему человеческий голос.
Тогда Дракон пошел к Портному и сказал ему:

- Сшей мне человеческий костюм! Портной подумал, что Дракон и в са-
мом деле хочет стать человеком, и сшил ему человеческий костюм. Сделав-
шись владыкой Страны Запрещенных Улыбок, он решил подчинить себе и
весь мир. Поэтому день и ночь Верховный Страж кует оружие. В стране
началась замена думающих голов круглыми медными шарами. Такова была
воля Верховного Стража. Никто, кроме него да еще членов Академии Пута-
ных Предложений, не знал, что в круглые медные головы была вложена ко-
роткая магнитофонная лента. На ней повторялись одни и те же слова: «Го-
товься к голоду и войне, готовься к голоду и войне, готовься к голоду и вой-
не!» Самые мужественные и умные люди страны, несмотря на все пытки,
которым они подвергались, упорно не желали заменять головы медными
круглыми шарами. Они говорили: «Лучше мы умрем, чем перестанем ду-
мать». Теперь тебе понятно, дорогой мой мальчик, все, что со мной про-
изошло. Спасибо тебе за то, что ты спас меня. Ко мне вернулись силы, и я
снова могу продолжать борьбу. Защитник Людей испугался:

- Так они снова начнут вас истязать, вы еще не совсем здоровы!
- Нет, я вполне здоров. Ко мне вернулись силы. И новых пыток я не боюсь.
Запомни, что борьба за человеческое счастье никогда еще не обходилась

без жертв. А теперь я пойду. Прощай! Защитнику Людей хотелось удержать
Думающего Человека, но тот мгновенно растворился в темноте, так что За-
щитник Людей не успел даже произнести ни одного слова.

- Я тоже поскачу, – сказал Конек-Горбунок.
- А ты куда? – растерянно спросил Защитник Людей. Ему очень не хоте-

лось оставаться одному.
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- В любое место. Я ведь Конек-Горбунок, я из сказки. Полечу туда, где
нужна помощь людям. Прощай, Защитник Людей. Спасибо тебе. Его длин-
ный хвост загорелся огненным светом. Подобно метеору Конек-Горбунок
исчез среди ярких созвездий Большого Млечного Пути.

Глава седьмая. Верховный Страж Страны Запрещенных Улыбок при-
казывает Ядовитой Гадюке и Трехглавому Дракону разыскать Защитни-
ка Людей и доставить его в Императорский Дворец.
Верховный Страж неизвестно каким образом узнал, что в Стране Запрещен-

ных Улыбок находится Защитник Людей из Большой Страны Согласия. Круп-
ным Плясунам, жившим в его Дворце, он приказал привести Трехглавого Дра-
кона и Ядовитую Гадюку. Приказание было незамедлительно исполнено. Трех-
главый Дракон на почтительном расстоянии от трона Верховного Стража по-
ложил все свои три головы на пол, а Ядовитая Гадюка, свившись в клубок и
чуть приподняв над полом маленькую головку со злыми глазами, прошипела:

- Мы слушаем тебя, о Великий Страж, приказывай! Какая мудрая при-
шла тебе снова в голову мысль? Прикажи – и мы ее выполним. Верховный
Страж сидел, не открывая глаз, потому что он щадил свое зрение, и еще по-
тому, что при закрытых глазах, как он думал, легче рождаются в голове нео-
быкновенные идеи, столь необходимые ему для господства над людьми.

- Слушайте приказ! В мою страну проник Защитник Людей из Большой Стра-
ны Согласия. Немедленно разыщите его и доставьте во Дворец! Три головы
Дракона медленно и молча одна за другой поклонились Верховному Стражу.

- По сведениям, представленным мне Академией Путаных Предложений, –
продолжал Верховный Страж, – Защитник Людей направляется в Желтую Пус-
тыню для встречи со Скорбящей Матерью, которую я приказал приковать к Пы-
лающей Скале. Ему не миновать охраняемых тобою, Трехглавый Дракон, не-
проходимых ворот. У этих ворот вы его и поймайте. Поняли? Три головы Дра-
кона медленно и молча одна за другой поклонились Верховному Стражу.

- Я постараюсь изловить его раньше, о Верховный Страж! – прошипела
Ядовитая Гадюка. Но Верховный Страж снова закрыл глаза, что означало:

разговор окончен. Гадюка, накопившая за время разговора изрядное количе-
ство яда, быстро поползла по мраморному полу, устремляясь к выходу. Ей очень
хотелось первой разыскать Защитника Людей, чтобы выслужиться перед Вер-
ховным Стражем. За нею покинул Дворец и Трехглавый Дракон.

Глава восьмая. Прочитав эту главу, юные читатели узнают о том, как
Тощий Ежик спас Защитника Людей от неминуемой смерти и как они рас-
стались, дав друг другу слово на верную дружбу.
Опять я один, – тихо и грустно сказал Защитник Людей.
- Нет, ты не один. Я с тобой! – Это тоненько пропищал из-за пазухи То-

щий Ежик. Защитник Людей встрепенулся:
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- Ах ты, миленький Ежик! Как же я забыл о тебе? Совсем нехорошо по-
лучилось.

- Я лежал очень тихо и слушал ваш разговор, вот так и получилось.
- Ну вылезай, Тощий Ежик. Поговорим. Мне что-то очень грустно.
- Мне тоже.
- Знаешь, Ежик, сегодня праздник детей и дети в этот день поют хорошую
песню: «Пусть всегда будет мама...» Он сказал это, и ему стало еще грус-

тнее, потому что его мама была далеко-далеко, а ему так хотелось расска-
зать ей обо всем, что с ним произошло.

- Что же делать? Ты можешь сказать, что надо делать? – спросил Тощий Ежик.
Защитник Людей не знал, что ответить Тощему Ежику. Ему было очень

грустно, слезы подступали к горлу. Но он не хотел, чтобы тот видел, как он
плачет. Поэтому, превозмогая тоску, он сказал:

- Знаешь, Ежик, как говорят в сказках, утро вечера мудренее. Давай спать,
а когда наступит утро, мы подумаем с тобой, что нам делать дальше.
- Давай спать! – согласился Тощий Ежик.
Тощий Ежик залез под мышку Защитнику Людей и скоро заснул. А За-

щитник Людей долго еще не спал. Он никак не мог забыть того, как Мелкие
Плясуны убивали Думающего Человека и как в огромном костре горели
самые лучшие сказки, сочиненные самыми лучшими сказочниками мира.
Ему стало так больно, что он горько и беззвучно, чтобы не услышал его
Ежик, заплакал. ...Рано утром Ежик потянул Защитника людей за рукав:

- Вставай, уже утро, видишь, поднимается солнышко. Защитник Людей
быстро вскочил на ноги. И хотя солнце ему показалось здесь не таким, ка-
ким он привык его видеть дома, все равно солнечный восход его обрадо-
вал. Верный своей привычке, он стал заниматься физзарядкой. Потом сбе-
гал к ручью, умылся и сразу почувствовал себя свежо и бодро. Вдруг За-
щитник Людей услышал в тишине слабый, еле уловимый шорох. Он огля-
нулся и увидел рядом с собой Ядовитую Гадюку. Она высунула тонкий и
острый язычок, высматривая, где лучше ужалить Защитника Людей. И тут
произошло чудо. Маленький Ежик стремительно бросился на Ядовитую Га-
дюку, острыми зубами схватил ее чуть пониже головы и прижал к земле.
Корчась от боли, Ядовитая Гадюка сказала, обращаясь к Защитнику Людей:

- Прикажи этому мерзкому Ежу отпустить меня. Я пришла к тебе с доб-
рыми вестями. Но Тощий Ежик и не подумал отпускать Ядовитую Гадюку.
Не разжимая рта, он торопливо проговорил – так, что Защитник Людей еле
смог разобрать его слова:

- Не верь ей! Она обманщица! Ядовитая Гадюка, задыхаясь от боли и зло-
сти, проговорила:

- Верховный Страж послал меня, чтобы пригласить тебя в гости к себе во
дворец. Услышав имя ненавистного Верховного Стража, Тощий Ежик ярост-
но сжал зубы. Ядовитая Гадюка задрожала и вытянулась. Она была мертва;
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- Спасибо тебе, добрый Ежик, ты спас меня от Ядовитой Гадюки.
- Ты спас меня от голода, я спас тебя от Ядовитой Гадюки. – Тощему

Ежику
была так приятна благодарность Защитника Людей, что он засмеялся.
- Ах, ты, моя добрая кроха! – Защитник Людей погладил Ежика, шкура

которого стала мягкой и нежной, какой она становилась всегда, когда Ежика
гладили те, кого он не боялся.

- Я знаю, – сказал Тощий Ежик, – она хотела тебя увести к Верховному
Стражу не в гости. Уж если он глотает ежей...
- Спасибо тебе, Ежик, – сказал Защитник Людей. – Мы с тобой теперь

друзья навечно.
- Да, – ответил Тощий Ежик. – Я тебя никогда-никогда не забуду.
- А ты знаешь, что такое дружба? – спросил Защитник Людей.
- Знаю. Друзья всегда вместе.
- Нет, дорогой Ежик! Это еще не дружба. Бывает так, что друзья
разлучаются, И если они настоящие друзья, знаешь, что они будут де-

лать, находясь далеко друг от друга? Они будут делать людям то хорошее,
что постоянно делали бы друг для друга.

- Я согласен на такую дружбу, – сказал Тощий Ежик.
- А еще дружба заключается в том, чтобы не испугаться разлуки.
- Я не знаю, для чего ты это говоришь? Мне не хочется с тобой расста-

ваться, – голос Тощего Ежика задрожал.
- Мне тоже грустно. Когда друзья расстаются, им всегда грустно.
- Но зачем же расставаться?
- Видишь ли, дорогой друг, мне нужно идти далеко-далеко, к высоким горам.
А это долгий путь.
- А зачем тебе идти к высоким горам? Ты не можешь туда не ходить?
- Нет, не могу, – ответил на это Защитник Людей. – Послушай, что я тебе
расскажу, и тогда ты поймешь, почему я не могу с тобой оставаться. Со-

всемнедавно Горный Богатырь рассказал мне, что в высоких горах мучается,
прикованная к Пылающей Скале по приказу Верховного Стража, Скорбящая
Мать. Она обладает средством, с помощью которого Верховному Стражу
можно вернуть его прежний облик. Ты понимаешь, как это важно. Все люди
увидят тогда, что Верховный Страж жестокий и бесчестный обманщик. Но
дорога к Скорбящей Матери очень тяжела, и пройти ее, как сказал мне Гор-
ный Богатырь, может только тот, кто на вопрос, готов ли он к трудностям, не
страшится ли всяких препятствий и даже самой смерти, ответит: всегда готов!
Помнишь, мой добрый друг, песню, которую мы пели с тобой вместе:
Идти вперед, не зная страха, –
Девиз Умелых Мастеров.
Я к делу смелого размаха
Всегда готов, всегда готов!
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А ты, милый Ежик, не бойся. Конек-Горбунок выбрал совершенно спокой-
ное место. Мелкие Плясуны тут тебя не найдут, и у тебя есть мясо Гадюки –
будет чем питаться. Прощай, мой добрый друг! – сказал Защитник Людей и
закинул за плечо рюкзак, в котором оставался маленький кусочек булки.
Быстрыми шагами он стал удаляться от Тощего Ежика, потом остановил-

ся и крикнул уже издалека:
- Прощай, прощай и помни обо мне!
Тощий Ежик горько плакал.

Глава девятая. В ней Защитник Людей находит еще одного маленько-
го, но искреннего и преданного друга.

 Защитник Людей быстро шагал вперед, думая о том, как найти дорогу к
Пылающей Скале. Вдруг вдали он увидел большой зеленый лес. Защит-

ник Людей обрадовался: там его ждет отдых. И в лесу всегда можно найти
какую-нибудь пищу. Он зашагал еще быстрее, и дорога привела его к боль-
шому зеленому саду. В саду росли яблони, и на каждой висело множество
больших красных плодов. У Защитника Людей загорелись глаза. Он хоть и
был мальчиком Большой Страны Согласия, но имел привычку всех мальчи-
шек мира: лазать по чужим садам. А что поделаешь? Старые привычки не-
легко покидают людей. Он перемахнул через забор, подбежал к самому кра-
сивому дереву и расстегнул воротник рубашки, чтобы за пазуху положить
яблоки. Но произошло нечто совершенно неожиданное. Едва он потянулся
к яблоку, как на его глазах оно превратилось в плоскую лепешку, источаю-
щую зловоние и похожую на расплющенный панцирь черепахи.
В таком виде оно падало на землю. Тогда он перебежал к другому дереву,

но и там все повторилось. «Что за чепуха?» – подумал Защитник Людей. На
земле лежало множество лепешек, источавших яд, от которого становилось
тяжело дышать. Защитник Людей снова перемахнул через забор на дорогу.
Было досадно оттого, что яблоки оказались не яблоками. И от этого еще силь-
нее захотелось есть. Найдя большой камень, он лег с теневой стороны, чтобы
отдохнуть и продумать, как быть дальше. И совсем неожиданно он почув-
ствовал, что ему очень сильно хочется мороженого, того самого, которым
часто его угощала мама. Ах, какое это было чудесное мороженое, в вафлях,
сладкое, прохладное! Сейчас ему только бы один брикетик, совсем-совсем ма-
ленький! Но где его взять? В этой каменной знойной степи даже глотка воды
не найдешь, а что уж тут думать о сладком сливочном мороженом!
И тут Защитник Людей вспомнил Счастливую Премию, полученную им в

Большой Стране Согласия за чтение стихов великого Поэта. В Большой Стране
Согласия стихи любили все. Каждого юношу, вступающего в жизнь, не брали
на работу до тех пор, пока не убеждались в том, что он и сам умеет чувство-
вать великую красоту Поэзии, и может передать ее другим. Счастливая Пре-
мия давала возможность ее владельцу выполнить три желания. Тогда премией
своей он не воспользовался, зато теперь она очень даже пригодилась.
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- О, моя Счастливая Премия! – громко сказал Защитник Людей. – Дай
мне хоть один брикетик самого обыкновенного сливочного мороженого!
И чудо произошло. Прямо у рта Защитника Людей закружился брикетик слад-

кого мороженого. Он быстро развернул его и стал жадно есть. И такого удоволь-
ствия Защитник Людей не испытывал еще никогда. Покончив с мороженым и
облизав старательно пальцы, чтобы продлить удовольствие, Защитник Людей по-
чувствовал, что усталость вмиг прошла. Но зато на душе появилось какое-то сна-
чала смутное, а потом все более и более возрастающее беспокойство. В чем дело?
И тут Защитник Людей услышал, как чей-то голос ясно сказал ему:

- Третью часть Счастливой Премии ты употребил на то, чтобы съесть
мороженое! Подумай, Защитник Людей, и не торопись. Ты находишься в

Стране Запрещенных Улыбок, и пока еще не известно, для каких важных дел
эта Премия тебе может понадобиться. На эти слова Защитник Людей ответил:

- Счастливая Премия может выполнить еще два моих желания. Даю сло-
во, что употреблю их только на большие и добрые дела. И не повторю боль-
ше ошибки.

- Здравствуй! – раздалось над ухом Защитника Людей. Защитник людей
поднял голову и увидел Скворца.

- Ты что тут, Скворушка, делаешь?
- А я прилетел предупредить тебя. Этот сад принадлежит Школе Ликвида-

ции Улыбок. Всех, кто в ней находится, кормят такими яблоками. Их не только
люди, но даже скворцы есть не могут. Так что ты напрасно лазил в сад.
Скворец сел рядом. Он растопырил крылышки, раскрыл клюв и тяжело

дышал. Защитнику Людей стало его жалко.
- Ты устал, бедняжка, вот подкрепись и отдохни. Защитнник Людей выта-

щил из рюкзака кусок булки и бутылку с водой, хлеб разломил пополам и
одну половину положил перед Скворцом, а другую принялся с аппетитом
есть сам. До чего же был вкусным этот черствый хлеб Большой Страны Со-
гласия! И оба они ели и смеялись от радости.

- Ох, спасибо, – сказал Скворец, доклевывая последние крошки. – Только
я не знаю, как мне тебя отблагодарить.

- Да никак, дорогой птенчик. Ты наелся – вот и вся награда. Слушай те-
перь сказку. Однажды человек, который всю свою жизнь путешествовал, по-
пал в таинственную волшебную страну. Шел этот человек по улице и ко все-
му присматривался, поскольку страна для него была совершенно незнако-
мая. И вдруг глаза его загорелись, он оглянулся по сторонам – нет ли кого
поблизости, нагнулся и поднял с земли золотой слиток. Слиток был очень
тяжел, и путешественник подумал, что за него он может купить целое госу-
дарство. Но не успел он сделать еще несколько шагов, как снова увидел на
земле золотой слиток – больше первого. Он схватил и этот слиток. Но како-
во же было удивление путешественника, когда такие золотые слитки стали
попадаться ему на каждом шагу. И даже пыль под ногами была тоже золо-
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тая. Путешественник ошалел от радости и стал жадно набивать карманы зо-
лотом. Ну, золото хоть и золото, а вместо каши в рот его не положишь –
путешественник с утра ничего не ел и потому теперь стал искать столовую.
Нашел и с видом самого богатого человека в мире сел за стол. Скоро ему
принесли пищу. Он поедал одно блюдо за другим и требовал все новых и
новых. А чего ему стесняться? Ведь карманы набиты золотом! Насытившись,
он вытащил из кармана слиток золота и гордо положил на стол: пусть уди-
вятся, какой он богач! Но в ответ он услышал громкий смех. Путешествен-
ник растерялся. Почему над ним смеются? Разве мало слитка золота за один
обед? Но люди продолжали смеяться. Потом один из них, самый старый,
поднялся со своего места и подошел к путешественнику.

- Знаете, почему они над вами смеются? Потому что за хороший обед
вы хотели расплатиться тем, что у нас ничего не стоит. Не огорчайтесь, вы
ведь не знали, что из золота мы делаем только спортивные снаряды или
игрушки для детей. Довольны вы обедом?
- Вполне! – смущенно проговорил путешественник.
- Вот и все! Скажите спасибо тем, кто вас накормил. А больше от вас

ничего не надо! Вот такая, Скворушка, сказка. Понравилась?
- Отличная сказка! – закричал обрадованный Скворец. – Я полечу в эту
сказочную страну.
- Глупенький, – сказал Защитник Людей. – Да ведь такой страны нету. Это

только сказка. А ты без людей переселиться в сказку не можешь.
- А люди могут? – спросил Скворец. Защитник Людей подумал:
- Люди? – И после паузы твердо заключил: – Люди могут. На то они и люди!

Глава десятая. О том, как Защитник Людей попал в Школу Ликвида-
ции Улыбок, где ему снова угрожала смерть. И, может быть, именно в
этой десятой главе юные читатели распростились бы с Защитником Лю-
дей, если бы его друг Скворец не пришел ему на помощь.
Защитник Людей и Скворец некоторое время молчали. Каждый думал о

своем. У человека – свои заботы, у Скворца – свои. Первым нарушил мол-
чание Защитник Людей. Он сказал:

- А теперь, дорогая моя птаха, настало время нам расстаться. Мне надо
идти в Высокие Горы к Пылающей Скале.

- Не ходи! – испугался Скворец. – Тебя убьют! Не ходи!
- Нет, Скворушка, не могу не идти. Я дал себе слово. – И Защитник Лю-

дей рассказал Скворцу все, что он раньше уже рассказывал Тощему Ежику.
- Но там тебя убьют! – затрепыхал крылышками Скворец. – Дорога к Высо-

ким Горам ведет через владения, принадлежащие Школе Ликвидации Улыбок.
- И никакой другой дороги нету? – спросил Защитник Людей.
- Нет! – ответил Скворец. – Только через Школу Ликвидации Улыбок, Та-

кова воля Верховного Стража. Плясуны стерегут эту дорогу и каждого, кто
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решается вступить на нее, безжалостно убивают.
- Все-таки я пойду. Что бы меня ни ожидало, я должен идти.
- Смотри, я тебя предупредил, будь осторожен! – тоскливо прощебетал
Скворец.
- Не беспокойся, птенчик, все будет хорошо! – сказал Защитник Людей и

запел песню Умелых Мастеров. Он перемахнул через забор в сад с красны-
ми яблоками и шел, не обращая никакого внимания на деревья, потому что
хорошо уже знал им цену. Вскоре Защитник Людей вышел на лужайку, но
не зеленую, какими обычно они бывают, а серую. Вся она была вытоптана
настолько, что на ней не было ни одной травинки. На лужайке сидели Мел-
кие Плясуны и грызли лепешки с яблоневых деревьев. Откусит каждый по
куску и долго надрывается от кашля, потому что такая пища не идет даже в
их медные глотки. Откашлявшись, хором произносили слова, которых Защит-
ник Людей сначала не мог разобрать. Но любопытство его было так велико,
что он стал прислушиваться и спустя некоторое время мог уже различать
не только отдельные слова, но и целые фразы. «Без голода нет счастья, без
счастья нет голода. Мы счастливы, но не до конца. До полного счастья нам
не хватает войны». Потом они начинали повторять все сначала: после лепе-
шек слова, после слов – лепешки. Защитнику Людей надоела эта зловещая
процедура, и он громко крикнул:

- Чем вы тут занимаетесь?
- А ты кто такой, что допрашиваешь нас?
- Я – Защитник Людей из Большой Страны Согласия. Вот кто я!
Как только он это сказал, все Мелкие Плясуны мгновенно вскочили со своих

мест и выставили вперед свои ножи-пальцы. Но Защитник Людей изловчил-
ся, схватил двух Мелких Плясунов и, насколько было у него сил, стукнул их
друг о друга медными головами. Поднялся такой звон, что все остальные Мел-
кие Плясуны в страхе шарахнулись в стороны. Но потом круг снова стал смы-
каться. И снова Защитник Людей, изловчившись, схватил двух Мелких Плясу-
нов и стукнул медными головами. Он не успел еще бросить их на землю, как
почувствовал, что острые ножи-пальцы вонзаются ему в спину и по ней сте-
кают тонкие струйки крови. Тогда, совсем разозлившись, ворвался в самую
гущу Мелких Плясунов и стал стучать их головами так, что над лужайкой будто
бы затрезвонили колокола. Мелких Плясунов было много, Защитнику Людей
становилось все тяжелее и тяжелее. И вдруг услышал он над своей головой
щебетанье Скворца. Скворец заливался во всю свою маленькую глотку, явно
желая обратить на себя внимание. Мелкие Плясуны заметили его и закрича-
ли все как один, мгновенно забыв о Защитнике Людей:

- Скворец! Скворец! Заклятый враг Страны Запрещенных Улыбок! Смерть
Скворцу! Смерть Скворцу! Они расстегнули молнии на серых куртках и

стали точить о каменную грудь свои ножи-пальцы. Скворец между тем, раз-
махивая изо всех сил крылышками, улетал с лужайки, увлекая за собой оз-
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веревшую толпу Мелких Плясунов. Вскоре они исчезли из вида и Защитник
Людей подумал: «Бедный Скворец! Он погиб, чтобы спасти мне жизнь. Про-
щай, птенчик! Я никогда не забуду того, что ты для меня сделал!» Защитник
Людей осмотрел себя. Куртка в крови и вся изодрана. Из ран сочится кровь.
«Надо остановить кровь, – подумал Защитник Людей, – иначе я потеряю
силы и не смогу идти дальше». Он снял с себя майку, разорвал ее на узкие
полоски и перевязал раны. Сразу стало легче.
И удивительное дело – Защитник Людей потерял много крови и по всем

законам природы должен был ослабеть, но так как он не струсил, то сил
после сражения с Мелкими Плясунами у него стало даже больше. Обрадо-
ванный Защитник Людей дал себе слово, что какое бы страшное чудовище
ему ни встретилось, он ни за что не испугается. Подумав так, он бодро за-
шагал вперед, напевая любимую песню:
Не отступать пред злою силой –
Девиз Умелых Мастеров.
Я в бой идти неустрашимо
Всегда готов, всегда готов!
Дорога, извиваясь, круто поднималась в горы. На такой дороге люди

страшно устают и часто останавливаются для отдыха. Но Защитник Людей
легко поднимался вверх, словно за спиной у него выросли крылья.

Глава одиннадцатая. О том, как Защитник Людей достиг Тайного поля
и победил Трехглавого Дракона, охранявшего это поле.
Внезапно на пути Защитника Людей возникла высокая каменная башня

без окон с узкой щелью вместо двери. У входа стоял страшный Дракон, хра-
нитель Тайного поля, и три огромных его пасти извергали одновременно
потоки огня и дыма.

- Ого! – сказал Защитник Людей, – Вот это чудовище! – И, как это приня-
то в сказках, он обратился к Дракону с такими словами:

- Эй ты, Дракон! Клянусь именами всех рыцарей Круглого Стола, бес-
страшного Кухулина из Ольстера, Трех Отважных из картины «Конец Рос-
сийской империи», ты ненавистен мне до глубины души. Я вызываю тебя
на поединок. Готовься!

- А ты кто? – спросил в свою очередь Дракон.
- Я – Защитник Людей из Большой Страны Согласия!
- Вот ты кто! – взревел Дракон. – Сейчас от тебя останется одна горсть
пепла!
- Это еще посмотрим!
И тут Защитник Людей вынул два камешка, подаренные ему Горным Бо-

гатырем, бросил их в Трехглавого Дракона. И произошло чудо: два малень-
ких камешка превратились в огромные камни и цепко сжали хранителя Тай-
ного поля. В ярости бил он хвостом, пускал дым из большущей пасти, но
вырваться уже не мог. Защитник Людей вскочил ему на спину и закричал:
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- Признаешь себя побежденным?
- Нет! – прорычал Трехглавый Дракон.
- Второй раз спрашиваю: признаешь себя побежденным? Трехглавый

Дракон сделал последнее усилие, чтобы вырваться из жестких объятий кам-
ней. Убедившись в бесполезности своих попыток, он жалобно попросил:

- Помоги выбраться из этой проклятой щели!
- Сдаешься? – спросил Защитник Людей.
- Нельзя мне сдаваться, меня за это убьет Верховный Страж. Не по своей

я тут воле.
- А по чьей же? Верховного Стража?
- Да. И вообще я не дракон, а самый обыкновенный человек.
- Вот так штука! – удивился Защитник Людей. – Как же это тебя угоразди-

ло вырядиться в драконью шкуру?
- Нельзя об этом рассказывать. Но раз уж ты меня победил, так и быть, я

открою тебе большую тайну.
У нас в стране с некоторых пор установлен Праздник Бесподобных
Превращений. Одно превращение называется «Убей свое «Я», другое –
«Послушный буйвол». Нас убеждали, что человек не может быть счастли-

вым, не пройдя одного из этих превращений. Хочешь-не хочешь, а на все воля
Верховного Стража. Никто не смел сопротивляться. Я долго думал, какое же
превращение лучше – первое или второе, и решил – пусть будет первое, убью
свое «Я». Меня схватили и окунули в кипяток. При этом я должен был гром-
ко повторять: «Я убиваю свое «Я». Но кипяток так ошпарил меня, что я поте-
рял сознание. А Мелкие Плясуны мое молчание поняли по-своему и снова
бросили меня в чан с кипятком. И тут я каким-то чудом пришел в себя и зао-
рал что есть мочи: «Я убил свое «Я»! Я убил свое «Я»! Мелкие Плясуны
вытащили меня из кипятка, они даже разгладили мои волосы своими ножа-
ми-пальцами. Но тут я стал Драконом, у меня же не стало своего «Я».
Вот и вся история... Впрочем, еще не вся. Совсем недавно Верховный

Страж повелел мне и Ядовитой Гадюке явиться к нему во Дворец. Мы яви-
лись и получили от него приказ найти тебя и доставить к нему живым или
мертвым, «Не очень веселая история», – подумал Защитник Людей. С од-
ной стороны, было жаль Дракона – как-никак человек, а таскает на себе дра-
конью шкуру. С другой – как можно позволить убить свое «Я»! И он с воз-
мущением сказал Дракону:

- Если бы ты был порядочным человеком, ты никогда бы не пошел на это
превращение! Что тебя заставило пойти на это?

- Страх!
- Эх ты, «страх»! Так поступают трусы! И в вашей стране не все боятся
Верховного Стража. Я встретил здесь Думающего Человека. Он как был-

человеком, так и остался им, и никакие угрозы на него не подействовали!
- Есть, конечно, такие смелые люди, – согласился Дракон. Вид у него был

жалкий.
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- Что же мне с тобой делать? – подумал вслух Защитник Людей.
- Мне б теперь опять человеком... Но никто мне не поможет, – всхлипнул

Дракон и вытер хвостом слезы.
- Поможет! Поможет!– обрадованно закричал Защитник Людей. – Помо-

жет Счастливая Премия! Но он тут же заколебался. И было от чего. Дракон
труслив, слаб духом. Какой толк снова становиться ему человеком? Но, с
другой стороны, ведь он запуганный человек, как и множество других лю-
дей в Стране Запрещенных Улыбок. А что, если с него снять страх, если его
ввести в среду мужественных и смелых? Ведь всегда надо бороться за чело-
века. И Защитник Людей уже не колеблясь сказал:

- Чудесная Премия! Помоги Трехглавому Дракону снова стать человеком.
Через секунду перед Защитником Людей стоял обычный человек с загоре-
лым, покрытым морщинами лицом, в старой, выгоревшей от солнца соло-
менной шляпе.

- Спасибо тебе! – сказал человек.
- Не надо меня благодарить. Скажи лучше, куда теперь пойдешь?
- Пойду к тем, кто сейчас в беде. Пойду к Думающим Людям, стану им
помогать.
- Ты и мне можешь помочь, – сказал Защитник Людей.
- Я сделаю это с радостью!
- Укажи мне дорогу к Скорбящей Матери.
- О-о-о! Это очень трудная дорога. Она проходит через высокие горы и
глубокие ущелья. Слушай меня внимательно. Дорога к Пылающей Скале

идет через Тайное поле. На Тайном поле ты встретишь Девушку с Запла-
канными Глазами. Это моя дочь. Скажи ей, что я снова стал человеком. Это
ее обрадует, и она тебе объяснит, как добраться до Пылающей Скалы.

- Хорошо, – ответил Защитник Людей. – Я сделаю так, как ты сказал. Я
пойду через Тайное поле, найду твою дочь – Девушку с Заплаканными

Глазами и поговорю с нею. Спасибо тебе за совет. А теперь прощай!
- Если хочешь, я пойду с тобой, – сказал человек.
- Нет, не надо. Иди к Думающим Людям. Они научат тебя, как стать нуж-

ным, полезным человеком.
- Хорошо. Я иду к Думающим Людям. Прощай! Желаю тебе удачи. Пусть

все получится так, как ты задумал!

Глава двенадцатая. На Тайном поле Защитник Людей видит девушек и
юношей, сосланных сюда Верховным Стражем за три преступления, ко-
торые на самом деле преступлениями не являются.
Думающий Человек назначает Защитнику Людей встречу для знакомства с

тем, чего еще в Стране Запрещенных Улыбок он не видел. Девушка с Запла-
канными Глазами помогает Защитнику Людей добраться до Пылающей Скалы
Защитник Людей и Человек, освободившийся от драконьей шкуры, разошлись
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в противоположные стороны. Защитник Людей пошел на Тайное поле, чтобы
поскорее разыскать Девушку с Заплаканными Глазами. Тайное поле поразило
его. Это была равнина, усеянная крупными красными цветами.

- Какая красота! – не удержался от восхищения Защитник Людей.
- Глупенький мальчик! – сказал человек, который шел ему навстречу. За-

щитник Людей сразу узнал в нем Думающего Человека, такого же, какого
он спас в столице Каменной Провинции. – Это Сладкий Цыпленок. Сила
его – страшная. Поля Сладкого Цыпленка огромны, и то, что ты видишь, не
составляет и тысячной их доли.

- Зачем он вам, этот Сладкий Цыпленок? – спросил Защитник Людей.
- Нам он не нужен, – ответил Думающий Человек. – Мы против своей

воли обрабатываем эти поля. Таков приказ Верховного Стража. Он велел
как можно больше возделывать полей Сладкого Цыпленка для своих тайных
целей. Ты знаешь уже, что Верховный Страж только о том и думает, чтобы
все люди слепо выполняли его жестокую волю. Для этого он приказал заме-
нять им головы медными шарами. Для этого же он велел выращивать рас-
тение, которое ты здесь видишь. А чтобы люди не догадывались о том, что
растение это ядовитое, он дал ему привлекательное название: Сладкий Цып-
ленок. Из Сладкого Цыпленка по приказу Верховного Стража делают напи-
ток, обладающий свойствами изменять зрение. Человек, выпивший хотя бы
глоток Сладкого Цыпленка, смотрит на волка и думает, что это теленок, смот-
рит на разбойника, а думает, что добрый человек. Верховному Стражу это
очень выгодно. Он велит ковать танки, а люди, ослепленные Сладким Цып-
ленком, думают, что это не танки, а тракторы, бомбы кажутся не бомбами,
а безобидными цветными шариками, предназначенными для детских забав.

- А зачем же вы выращиваете Сладкого Цыпленка? – возмутился Защит-
ник Людей. – Разве вы не понимаете, что этим самым помогаете Верховно-
му Стражу?

- Видишь ли, мой мальчик, все Думающие Люди, которые работают на поле,
не пьют Сладкого Цыпленка и потому видят все так, как надо. Нам ненавист-
но господство Верховного Стража. Но мы не хотим торопиться, чтобы не до-
пустить ошибки. Как ты сюда попал? – вдруг спросил Думающий Человек.

- Попасть сюда невозможно.
- Оказывается, возможно! – ответил Защитник Людей и рассказал всю ис-

торию с Трехглавым Драконом.
- Ты сделал доброе дело! – сказал Думающий Человек. – И пока Дракона

не заменили новым, ты можешь свободно ходить здесь и беседовать со все-
ми людьми, которые будут тебе встречаться.

- Мне нужно поскорее найти Девушку с Заплаканными Глазами, – ска-
зал Защитник Людей. Думающий Человек ответил:

- Вон видишь работающих юношей? Иди к ним. Они знают, как найти Де-
вушку с Заплаканными Глазами. Защитник Людей подошел к группе юно-
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шей. Все они были такими изможденными, что казались дряхлыми старика-
ми. Только глаза их горели, как они всегда горят у людей в молодости.
Он спросил:
- Кто вы и как сюда попали?
- Мы обрабатываем поле, на котором растет Сладкий Цыпленок, а попа-

ли мы сюда потому, что сделали три злодеяния. На лице Защитника Людей
выразилось недоумение.

- Не удивляйся, – сказал один юноша. – Верховный Страж повелел, чтобы то,
что всегда называлось черным, люди стали называть белым, а то, что называ-
лось белым, стали называть черным. Чтобы день мы стали называть ночью,
ночь – днем, счастье – несчастьем, а несчастье – счастьем, печаль – радостью,
а радость – печалью, дружбу – ненавистью, а ненависть – дружбой, и так до
бесконечности. А мы этого не могли понять, да и не хотели понимать.

- Сто раз я уже слышал о Верховном Страже. Каким волшебством дер-
жит он вас в своих руках? – воскликнул Защитник Людей. Юноша с измож-
денным лицом продолжал свой рассказ:

- Мы все обучались в университете и готовились стать учителями и вра-
чами. Но однажды к нам пришел Крупный Плясун и заявил, что от учения
люди глупеют, что необходимо уничтожить все книги и начать подготовку к
войне. Нам были не по душе эти рассуждения Крупного Плясуна, и кто-то
с места крикнул:

- Но мы хотим дружбы между людьми! Кто-то добавил:
- Хотим питаться вкусной пищей, добытой в труде. Кто-то добавил еще:
- И улыбаться, когда нам весело. Это и были три злодеяния, совершенные

нами. И нас отправили сюда работать. Рассказ юноши глубоко взволновал
Защитника Людей. Но он не забывал о том, что ему как можно скорее надо
добраться до Пылающей Скалы.

- Скажите, пожалуйста, как найти мне Девушку с Заплаканными Глаза-
ми? – спросил он юношу.

- Ты видишь скалы, которые громоздятся одна над другой? За ними ты
найдешь Девушку. Но хватит ли у тебя сил, чтобы преодолеть их?

- Мне обязательно надо их преодолеть. Это мой долг. Спасибо за совет, –
сказал Защитник Людей и направился к скалам, поднимавшимся ввысь по-
добно огромным острым ножам. Трудно, очень трудно, так, что даже опи-
сать невозможно, было Защитнику Людей пробираться сквозь страшные
скалы. Перепрыгивая со скалы на скалубалансируя руками, словно у него
были не руки, а крылья, Защитник Людей наконец перебрался на ровное
место. Здесь он увидел несколько хижин, сложенных из камней таким обра-
зом, что в стенах были большие щели, свободно продуваемые холодным
ветром. Возле одной из хижин Защитник Людей увидел Девушку.

- Здравствуйте! сказал он ей.
Девушка промолчала. Защитник Людей посмотрел на нее и увидел, что

по бледным ее щекам непрерывно стекают слезы.
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Защитник Людей спросил:
- Отчего ты плачешь? Ты – Золушка?
- Нет, я не Золушка.
- А почему ты плачешь – спросил Защитник Людей.
- Я не плачу, это тебе так кажется.
- Но твое лицо все в слезах.
- Это я радуюсь.
- Странный способ выражать свою радость! Тебе тоже все кажется на-

оборот, как и юношам, которых я только что видел? И тебя тоже сослали
сюда за три злодеяния?

- Да, я совершила три злодеяния. Первое мое злодеяние заключалось в
том, что я, как все девушки мира, хотела выйти замуж. Второе в том, что я
хотела иметь ребенка. И третьим моим злодеянием посчитали то, что я

хотела каждый день перед сном петь моему ребенку колыбельную песенку
и улыбаться, радуясь материнскому счастью. За эти три злодеяния меня и
сослали на Тайное поле. Она закончила свой рассказ, и у нее снова поли-
лись ручьями слезы.

- Теперь я счастлива, я очень, очень счастлива, я счастлива, счастлива,
счастлива...
И чем больше повторяла эти слова, тем сильнее текли у нее из глаз сле-

зы. Защитник Людей, глядя на нее, сам чуть не заплакал.
- Слушай, проглотил он уже подступившие слезы. – А может, ты и есть

Девушка с Заплаканными Глазами?
- Да, это я.
- О, ты мне нужна, – сказал Защитник Людей. – Я пришел к тебе с хоро-

шей вестью. Твой отец снова стал человеком.
- Это правда? – обрадовалась Девушка с Заплаканными Глазами.
- Да, это правда, – сказал Защитник Людей. – Он уже не Трехглавый Дра-

кон и больше не служит Верховному Стражу.
- О, как это хорошо, мой маленький брат. Ты освободил меня от самого
тяжкого страдания. Никакие муки не могли сравниться с болью, которую
вызвал во мне слабый духом отец.
- Но теперь ты можешь гордиться своим отцом. Он отправился к Дума-

ющим Людям, чтобы помогать им.
- Спасибо тебе за добрую весть, – сказала Девушка с Заплаканными Гла-

зами. На глазах у нее высохли слезы, и она радостно улыбнулась. И от этой
улыбки лицо Девушки стало очень красивым.

- А теперь, – сказал Защитник Людей, – помоги мне найти дорогу к Пы-
лающей Скале.

- Что ты, что ты! – воскликнула Девушка. – Откуда у тебя могло появить-
ся такое безумное желание? До Пылающей Скалы не добирался еще ни один
человек.



311

- Но мне очень нужно туда добраться. Твой отец сказал, что ты можешь
мне помочь.

- Это сказал отец? – спросила Девушка с Заплаканными Глазами.
- Да, это сказал твой отец!
- Но кто же ты?
- Я – Защитник Людей из Большой Страны Согласия.
Горный Богатырь, которого я встретил в Стране Запрещенных Улыбок,

рассказал мне о том, что в Высоких Горах мучается Скорбящая Мать. Она
обладает средством, с помощью которого Верховному Стражу можно вер-
нуть его прежний облик. Только тогда прекратится его власть над людьми.
Но Верховный Страж приковал Скорбящую Мать к Пылающей Скале. Осво-
бодить ее может только тот, – сказал мне Горный Богатырь, – кто на вопрос
– готов ли он идти к Пылающей Скале, не страшась тяжких испытаний, а
может, и самой смерти, ответит: «Всегда готов!» Когда я услышал эти слова
Горного Богатыря, я поднял для салюта руку и сказал: «Всегда готов!»

- О, мой храбрый Защитник Людей, – перебила его Девушка с Заплакан-
ными глазами. – Я давно тебя жду. Скорбящая Мать оставила мне три зер-
нышка и сказала, чтобы я передала их тому, кто на вопрос – готов ли он, не
страшась тяжких испытаний, а может, и самой смерти, идти к Пылающей

Скале, смело ответит: «Всегда готов!» Как я рада, что увидела тебя. Вот, возьми
эти три зернышка. Они волшебные. Тебе придется переходить на пути через
три страшных ущелья. Первое из них называется Ущелье, Извергающее Дым,
второе – Ущелье Клокочущих Камней, третье – Огненное Ущелье. Но ты не
бойся. Когда подойдешь к Ущелью, Извергающему Дым, брось в него самое
маленькое зернышко. Над ущельем мгновенно исчезнет дым, у тебя вырас-
тут крылья, на них ты перелетишь через него с быстротой птицы. Не останав-
ливаясь, иди дальше. Очутившись возле Ущелья Клокочущих Камней, брось в
него второе, более крупное зернышко. Грозное извержение камней прекра-
тится, у тебя снова вырастут крылья, и ты, подобно птице, мгновенно ока-
жешься по ту сторону Ущелья Клокочущих Камней. То же произойдет и тог-
да, когда ты подойдешь к Огненному Ущелью. Ты бросишь в него самое круп-
ное зернышко, и огонь в ущелье потухнет. У тебя вырастут крылья, и ты легко
на них перелетишь через Огненное Ущелье. Так мне сказала Скорбящая Мать,
– добавила Девушка с Заплаканными Глазами. – Но запомни: зернышки ут-
ратят свою волшебную силу, если ты, оказавшись рядом с ущельем, испуга-
ешься. Они сохраняют свою волшебную силу только в руках храброго. За-
щитник Людей взял три зернышка и, крепко зажав их в ладони, сказал:

- Я пойду. Мне надо торопиться. Смерть Верховному Стражу!
- До свиданья! – сказала Девушка с Заплаканными Глазами.
- До свиданья! – сказал Защитник Людей. Он прижался своей щекой к щеке

Девушки с Заплаканными Глазами. Девушка тихо и счастливо засмеялась.
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Глава тринадцатая. В ней Защитник Людей достигает Пылающей Ска-
лы, к которой прикована Скорбящая Мать.
Защитник Людей сделал все так, как велела ему Девушка с Заплаканны-

ми Глазами. Он благополучно миновал все три страшных ущелья и вдруг
внезапно остановился. Ужас охватил его душу. Горячие языки пламени, вы-
рывавшиеся из расщелин, жгли прикованную цепями к скале женщину. За-
щитник Людей подошел поближе и полным сострадания голосом сказал:

- Ты ли это, о Скорбящая мать? Как я рад, что нашел тебя. Меня послал к
тебе Горный Богатырь. Женщина высоко подняла голову, и Защитник Лю-
дей увидел на ее лице смелые и добрые глаза.

- Да! Я – Скорбящая Мать, – сказала она.
- За что же ты так страдаешь?
- Я люблю людей и не хочу, чтобы их убивали на войне.
- О Скорбящая Мать! – закричал Защитник Людей. – Я разобью сейчас

твои цепи!
- Нет, мой мальчик! Цепи, которыми я прикована к скале, трудно разбить

одному человеку. Но ты не волнуйся! Ничего со мной Верховный Страж не
сделает. Я – Мать Людей. Чтобы убить меня, надо убить всех людей. А разве
это возможно? А теперь слушай! Я расскажу тебе о том, о чем не успел рас-
сказать тебе Горный Богатырь. Ты совершил ошибку, доверившись Змею Го-
рынычу. Я не виню тебя за ошибку. Ты еще маленький. Но запомни, никогда
нельзя доверять врагам, какие бы хорошие слова они тебе ни говорили.

- Но Змея Горыныча нет в живых, и мне поэтому нечего его бояться!–
воскликнул Защитник Людей.

- Нет, Змей Горыныч жив! Но пусть тебя это не пугает. Ты же смелый
мальчик. Выслушай меня, пожалуйста, до конца. С помощью Ежика и Гор-

ного Богатыря ты одолел Ядовитую Гадюку и Трехглавого Дракона, кото-
рым было велено доставить тебя к Верховному Стражу. Но все равно Вер-
ховный Страж не оставил мысли найти тебя. Слушай, что будет дальше. Ты
встретишься с Верховным Стражем, и тебе будет угрожать смерть. Но ты
не бойся. У тебя будут хорошие помощники.

- Кто же будет со мной? – спросил Защитник Людей.
- Скворец и маленький Сверчок. Они тебя не подведут, если ты им пока-

жешь, что ты смелый мальчик.
- Я ненавижу Верховного Стража и хоть сейчас готов идти на бой с ним.
- Я так и знала. Ты – Защитник Людей и сын мой! Ты никогда не опозо-

ришь Скорбящую Мать. На, возьми эту склянку. В ней мои материнские
слезы. Сейчас ты пойдешь к Думающим Людям, и они доставят тебя на до-
рогу, расположенную неподалеку от Императорского Дворца. Ты попадешь
во Дворец и встретишься там с Верховным Стражем. Вспомни тогда обо
мне и вылей ему на голову мои материнские слезы. Произойдет то, чего
хотят все Люди: Верховный Страж снова превратится в Жестокого Дракона.
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Делай все так, как я тебе сказала, и ты выйдешь из схватки с Верховным Стра-
жем победителем. Только ничего не бойся.

- О Скорбящая Мать Людей! Я сделаю все, что ты велишь. Но как же ты?
Когда же кончатся твои страдания?

- Мои страдания окончатся тогда, когда перестанет на земле литься кровь
моих детей, когда Горный Богатырь освободится от власти Верховного Стража
и все люди при встрече будут говорить друг другу: «Здравствуйте»!

- Чем же мне облегчить твои страдания?
- Подойди ко мне ближе и поцелуй меня. Для матери это – большая ра-

дость. И Защитник Людей подошел к Скорбящей Матери и поцеловал ее.
Языки пламени стали меньше. Они почти совсем угасли. Скорбящая Мать
улыбнулась и сказала:

- Прощай! Мне совсем хорошо!
- Прощай! – ответил Защитник Людей. – Я никогда не забуду того, что ты

мне сказала! Он повернулся, чтобы идти, и вспомнил о трех страшных уще-
льях, перейти которые можно было только с помощью трех волшебных зер-
нышек. Но зернышек у него не было, а сказать о них Скорбящей Матери он
не хотел. Тогда она, прочитав его мысли, сказала:

- Вот три волшебных зернышка. Не удивляйся, что они снова у меня. Сде-
лав свое дело, они возвратились ко мне, как возвращаются к матери ее дети.
Иди и ничего не бойся! Защитник Людей снова пошел по той же трудной до-
роге, сердце его исходило скорбью. Хотя он был еще маленький, но страда-
ния Скорбящей Матери волновали его так сильно, будто он был совсем-со-
всем взрослый. Он прижимал к сердцу склянку со слезами Скорбящей Мате-
ри и чувствовал, как все жарче и жарче становится в его сердце, будто вло-
жил кто-то ему в грудь горящее пламя. И совсем по-взрослому он понял, что
на этом огне закаляется его жгучая ненависть к Верховному Стражу.

Глава четырнадцатая. Из нее юные читатели узнают, какие необыкновен-
ные вещи увидел Защитник Людей в подземном царстве Думающих Людей.
Наступал вечер, а путь до Тайного поля был неблизкий. Затянутые су-

мерками скалы почернели и превратились в одну сплошную скалу, будто
перед Защитником Людей опустили огромные каменные ворота. Но он не
испугался. Во-первых, дорога ему знакома. Один раз он уже по ней про-
шел, поэтому второй раз по ней идти легче. А во-вторых... Во-вторых, не
надо бояться дороги, которая ведет к цели. Трудными дорогами шли всегда
Добрые Волшебники, приносили людям счастье и сами становились счаст-
ливыми. Защитник Людей вытащил из кармана фонарик, и яркий сноп све-
та рассек темноту. При свете фонарика Защитник Людей быстро пошел впе-
ред, перескакивая с одной скалы на другую и чувствуя себя так, будто он
идет по ровной и гладкой дороге в яркий солнечный день. Едва он ступил на
Тайное поле, как перед ним возник Думающий Человек. Он взял Защитни-
ка Людей за руку и сказал:



314

- Я тебя давно уже здесь ожидаю. Пойдем со мною. Я хочу показать тебе
то, что тебя очень обрадует и может принести немалую пользу.
Они двинулись снова в сторону гор, и Думающий Человек сказал:
- Потуши фонарь, я хорошо ориентируюсь в темноте. Подойдя к горе,

Думающий Человек отвернул большой камень, под которым оказалось уз-
кое отверстие. Он сказал:

- Иди сюда. Защитник Людей шагнул в узкое отверстие, за ним – Думаю-
щий Человек. Они шли в полнейшей темноте. Но по мере того, как они пе-
реходили из одного лабиринта в другой, становилось все светлее и светлее.
Защитник Людей уже потерял счет лабиринтам, когда они вышли в боль-

шой подземный зал. Защитник Людей остановился и даже слегка вскрикнул
– он был поражен увиденным. Откуда-то лился золотистый свет, он осве-
щал стены помещения, красиво разрисованные яркими рисунками. И хотя
на рисунках изображались самые обычные предметы, необычные краски
превращали их в какое-то чудо, от которого невозможно было оторвать гла-
за. На картинах были желтые хризантемы и золотистые плавающие рыбки,
женщины в ярких нарядах, которые обрабатывали шерсть, и мальчик с го-
лубями, горы, покрытые голубоватым снегом, и крестьянин, пашущий на
буйволах поле. И многое, многое увидел Защитник Людей на стенах поме-
щения. Были тут картины, изображающие длинную голубую реку и плава-
ющие по ней корабли с разноцветными парусами. По берегу реки шли ры-
баки и несли в корзинах, сплетенных из ивовых прутьев, серебристую рыбу.
Маленькие лошадки везли в небольших двухколесных тележках по усыпан-
ной желтым песком дороге желтые початки кукурузы. А вдоль дороги, на-
сколько мог окинуть взгляд, тянулись сады. И хотя сады были нарисованы,
Защитник Людей ясно ощущал свежий и приятный аромат, исходивший от
деревьев, густо усыпанных красными, голубыми и розовыми цветами. После
тяжелого дня Защитник Людей чувствовал себя здесь легко и спокойно. Ду-
мающий Человек взял его за руку и сказал:

- Ты думал, что в нашей стране убита всякая красота? Видишь, это не
так. Можно казнить человека, но душу его убить невозможно. А теперь пой-
дем дальше. Нас ждут. Они прошли еще один лабиринт и подошли к ново-
му помещению. У входа в него были написаны слова: «Ничто так не объе-
диняет людей, как дружба. Здесь обитают люди, знающие ей цену». Думаю-
щий Человек пропустил Защитника Людей вперед. В помещении сидело на
длинных скамьях множество народу. Защитник Людей по привычке сказал:

- Здравствуйте!
И все сидящие тихо и дружно ответили:
- Здравствуй, мальчик!
Помещение было залито ярким солнечным светом. Но даже не то, что в
подземелье вдруг оказалось солнце, удивило Защитника Людей. Его уди-

вило и очень обрадовало другое – вдоль всей длинной стены стояли полки
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с книгами. Книг тут было множество. Может, тысячи, а может, миллионы.
Защитник Людей стал снимать их с полок одну за другой, и радости его не
было конца. Он бережно взял в руки хорошо знакомого ему «Конька-Гор-
бунка», прижал к груди книжку о Мальчише-Кибальчише, которого он очень
любил. Тут была книжка о веселом и добром дяде Степе, о попе и работни-
ке его Балде, об умном, храбром маленьком Чиполлино, о Бременских му-
зыкантах и Мальчике-с-Пальчике. Каких только не было тут сказок! Люди,
сидевшие на длинных скамьях, улыбались.

- Кто же вы? – спросил их Защитник Людей. – Вы – Волшебники?
- Нет, – ответили ему. – Мы Хранители Книжной Мудрости.
- Но как же вам удалось спасти их от огня? Я видел, как в Столице Камен-

ной Провинции сжигали книги.
- Но ты же спас Конька-Горбунка, – улыбаясь, напомнил ему Думающий

Человек. – Я привел тебя сюда для того, чтобы ты не вернулся домой со слиш-
ком тяжелым впечатлением о нашей земле. Ты обратил внимание на слова, на-
писанные у входа в это подземелье? Когда ты вернешься домой, передай лю-
дям Большой Страны Согласия, что мы верны дружбе с ними и что нет такой
силы, которая могла бы эту дружбу разрушить. А теперь тебе пора уходить.
И все люди, сидевшие на длинных скамьях, тихо и дружно сказали:
- До свидания! Защитник Людей ответил:
- До свидания!
Думающий Человек взял Защитника Людей за руку и повел за собой.
Защитник Людей сказал:
- Добрый Человек! Мне обязательно надо попасть на дорогу, ведущую в

Императорский Дворец. Думающий Человек ответил:
- Я знаю эту дорогу и покажу тебе ее. Но сейчас ты должен хорошо от-

дохнуть, потому что в Императорском Дворце тебя ждут новые испытания.
Он показал Защитнику Людей на стог сена. И Защитник Людей страшно

обрадовался. Лучшей постели не придумать. Многим ли ребятам удавалось
ощущать запах свежескошенной травы? Он взобрался на копну, лег и полной
грудью втянул в себя чистый ароматный воздух. Он лежал на спине и думал,
глядя в небо, о том, что завтра ему предстоит нелегкая встреча с Верховным
Стражем, который на самом деле является Жестоким Драконом. И раз имен-
но ему – Защитнику Людей – выпало на долю показать, кто такой на самом
деле Верховный Страж, он употребит на это все свои силы и выполнит все, о
чем ему говорила Скорбящая Мать. С неба глядели на него большие мигаю-
щие звезды. «Перед схваткой надо отдохнуть и набраться сил», – подумал За-
щитник Людей и заснул крепким, сладким, сказочным сном.

Глава пятнадцатая. В ней рассказывается о неожиданной встрече За-
щитника Людей со ЗмеемГорынычем, о поединке между ними и о том, чем
этот поединок окончился.
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Проснувшись после крепкого сна, Защитник Людей соскочил с копны
сена, огляделся по сторонам и радостно улыбнулся. Хранители Книжной
Мудрости не только позаботились о том, чтобы он хорошо поспал, но и о
том, чтобы он не остался голодным. Рядом росла вишня, усыпанная круп-
ными красными ягодами, а неподалеку журчал ручей. Защитник Людей по-
бежал прежде всего к ручью, с удовольствием умылся и затем напился вкус-
ной ключевой воды. Вернувшись к дереву, он наелся сладких спелых вишен.
И двинулся в путь. Узкой дорожкой, по обочинам которой росла густая зе-
леная трава, он вышел на широкую дорогу. Дорога была серая, пыльная,
усеянная камнями. Защитник Людей оглянулся назад. Ему захотелось еще
раз проститься с местом, где он провел ночь. Но каково же было его огор-
чение, когда он вместо копны душистого сена, на которой спал, и дерева,
усыпанного вишнями, увидел голую площадку с примятой пожелтевшей тра-
вой. Однако огорчение быстро прошло. Сказка есть сказка. Если бы все вре-
мя происходили чудеса, то и самих чудес не стало бы. Не прошел он по до-
роге и ста метров, как услышал рядом громкое и страшное рычание. За-
щитник Людей увидел перед собой Змея Горыныча. Змей Горыныч длин-
ным языком облизнул свои сухие черные губы и сказал:

- Ну, вот нам и довелось встретиться снова!
- Ты же умер?! – с искренним удивлением сказал Защитник Людей. – Я

же сам тебя похоронил! Но тут он вспомнил слова Скорбящей Матери и
спросил:

- Кому удалось вернуть тебя к жизни?
- Нашлись такие, – ответил Змей Горыныч, – потому что я оказался тут
полезным, даже необходимым. И тут Змей Горыныч по-разбойничьи сви-

стнул, и Защитника Людей мгновенно окружили Мелкие Плясуны. Змей Го-
рыныч закричал:

- Это Защитник Людей из Большой Страны Согласия, где люди, улыбаясь,
здороваются друг с другом. Ведите его к Верховному Стражу. И Мелкие Пля-
суны, обнажив свои ножи-пальцы, бросились на Защитника Людей. Он знал,
что его ждет: сейчас потечет кровь из ран, которые нанесут ему своими но-
жами-пальцами Мелкие Плясуны. Это будет очень мучительно. Но он знал,
что терпеть муки от врагов – удел мужественных, смелых. А он был сме-
лый мальчик! Мелкие Плясуны уже нанесли Защитнику Людей первые уда-
ры ножами-пальцами, и первые капли его крови упали на землю. Но он не
обратил на это внимания. Он думал об одном: как и на этот раз спастись, и
не только спастись, но и выйти победителем. И снова на память пришла Сча-
стливая Премия. Тут Защитник Людей почувствовал, что сильнее желания
спастись самому у него желание уничтожить Змея Горыныча. Предатель
должен погибнуть! Смерть предателю! Он сосредоточился на мгновение,
чтобы услышать голос сердца, в котором должно родиться самое главное,
самое сильное, самое чистое желание, и крикнул:
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- Эй, Змей Горыныч! Я вызываю тебя на бой! Змей Горыныч осклабился.
Разве мог он принять всерьез вызов мальчишки? Но Мелкие Плясуны вдруг
в страхе расступились, и Змей Горыныч увидел, что к нему приближается не
мальчик, а Сказочный Великан, и высоко поднятый над головой меч горит
под лучами солнца в его руке. Змей Горыныч испугался. Но поскольку он
продался Верховному Стражу, отступать в присутствии Мелких Плясунов было
совершенно невозможно. Поэтому он решил схитрить. Когда Защитник Лю-
дей приблизился к нему, Змей Горыныч заискивающе сказал:

- Ты же добрый мальчик! Неужели ты прольешь кровь? Ведь это страшно!
Неужели ты на это решишься?
- Готовься к бою, предатель! – закричал Защитник Людей,
- Значит, ты не боишься, что пролитая тобой кровь не будет давать тебе

всю жизнь покоя?
- Если бы ты был человеком, я бы еще подумал, а змеиную кровь мне

пролить не страшно. Защищайся, предатель! Убедившись в том, что хитрос-
тью не спасешь свою жизнь, Змей Горыныч пришел в страшную ярость и
решил во что бы то ни стало сжечь Защитника Людей. И раскрыл три ог-
ромные пасти. Но вместо огня, которым в давно прошедшие времена Змей
Горыныч уничтожал своих противников, из каждой его пасти вышел только
какой-то дым с отвратительным запахом. Защитник Людей подумал, что
Змей Горыныч пустил в ход химическое оружие.

- Презренное чудовище! Ты пользуешься запрещенным оружием, – вос-
кликнулон. – Теперь пощады не жди! Он бросился на Змея Горыныча и од-
ним махом срубил все три его головы. Змея Горыныча не стало.

- Вот чем кончается предательство! – сказал Сказочный Великан и снова стал
мальчиком из Большой Страны Согласия. Мелкие Плясуны дрожали от страха.

- Эй вы, трусы, – крикнул им Защитник Людей, – ведите меня скорее к
Верховному Стражу. Я хочу с ним сразиться и победить его!

Глава шестнадцатая. Она в сказке самая большая, потому что самая
главная. А о чем... пусть об этом юные читатели узнают сами.
Стражи втолкнули Защитника Людей в большой зал Императорского

Дворца. Верховный Страж сидел на императорском троне с закрытыми гла-
зами. Лицо его лоснилось от жира. Он был круглый, как шар, с короткими
толстыми ножками. На плечах у него были золотые погоны, и он все время
приподнимал плечи, чтобы все видели, какой у него высокий чин.

- Ты разве человек? – спросил Защитник Людей.
- Я бог, – ответил, не открывая глаз, Верховный Страж.
- Какой же ты бог? – снова спросил Защитник Людей.
- Я бог – Метатель Молний.
- Странно, – сказал Защитник Людей. – Я знаю только одного бога – ме-

тателя молний – Зевса.
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- Он мне и в подметки не годится! – сказал сердито Верховный Страж.
- Почему? – возразил Защитник Людей. – Он очень даже симпатичный

бог. Люди его придумали для того, чтобы не бояться грома и молнии, и ста-
ли о нем рассказывать интересные сказки.

- Вздор все это, – перебил его Верховный Страж. – Он ничтожество по
сравнению со мной. Зевс не умел даже метнуть молнию как следует и
устраивал только мелкие пожары. В его распоряжении была одна пар-

шивая гора Олимп, я же буду владеть всеми континентами мира. Вот что! Я
Великий Волшебник. Я могу творить чудеса. Вот одно из великих чудес, со-
творенных мною: я нашел для людей необычную пищу, которая делает их
сытыми и счастливыми.

- Что же это за пища, Великий Волшебник?
- Это водоросли, листья вяза и листья папоротника. Листья папоротника

можно употреблять в печеном виде, из водорослей можно варить нежно-
зеленый суп.

- Но от этой пищи люди будут умирать!– воскликнул Защитник Людей.
- Вздор! – ответил Верховный Страж. – От этой пищи умирают только те,

кто привык есть хлеб. А моя пища лучше хлеба, потому что она полезнее, в
ней много витаминов. Но самая ценная пища, которую я изобрел для лю-
дей, это каменные лепешки. В них превращаются по моей мудрой воле па-
дающие с деревьев яблоки. Осуществить это превращение мне помог Пре-
зидент Академии Путаных Предложений Ку-Ре-Ку-Ка. Он был великий фо-
кусник! Каменные лепешки – это великое мировое открытие. – Видал я их,
– сказал Защитник Людей.

- От них такое зловоние, что и стоять рядом нельзя, не то что есть.
- Жалкий ты человек! – закричал Верховный Страж. – Не зловоние, а
божественный аромат, надышавшись которым, люди покорно исполня-

ют любое мое желание. Нет лучшей в мире пищи. Скоро я переведу на эту
пищу всех обитателей Страны Запрещенных Улыбок. И вообще мне не нра-
вятся твои рассуждения. Ты кто? Ты, должно быть, из породы Думающих?

- Я – журналист, – соврал Защитник Людей. – Я пришел взять у тебя
интервью для мировой печати. Можно мне задать еще один вопрос?
- Если ты собираешься меня прославлять, то можно. Люблю славосло-

вие в печати, – признался Верховный Страж.
- Скажи, какая у тебя цель в жизни?
- К своим титулам, а их у меня много, я хочу прибавить еще один. Тогда я

успокоюсь.
- Какой? – спросил Защитник Людей.
- Я хочу стать Верховным Стражем Вселенной.
- А Вселенная хочет?
- Какое это имеет значение? – с раздражением ответил Верховный Страж.

– Главное, что этого хочу я.
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- Скажи, Верховный Страж, – Защитник Людей еле сдерживал свой гнев,
– есть у тебя главная мечта?

- Есть, – ответил Великий Волшебник. – Ты видел моих Плясунов?
- Видел.
- Мечтаю, невероятно мечтаю о том, чтобы всем людям заменить голо-

вы медными шарами.
- Но зачем человеку медный шар вместо головы? – спросил Защитник

Людей.
- Если у человека медная голова, значит, он мой верный слуга, значит, он

готов за меня воевать. И не перебивай меня, когда я мечтаю. Ты представь
только – с такими Плясунами я покорю Вселенную. И на этот раз Защит-

ник Людей приказал себе сдержаться. Он сказал как можно спокойнее:
- Если ты докажешь, что твои намерения добрые, я могу стать твоим дру-

гом! И тут произошло нечто невероятное. Великий Страж открыл глаза. Они
были налиты кровью.

- Ах, – заорал он в страшной ярости, – так вот ты кто! Ты хочешь
сказать, что дружба – хорошее чувство? А я ненавижу это слово! И Вер-

ховный Страж бросился на Защитника Людей. Вот когда пригодилась бы Сча-
стливая Премия! Но ее больше не существовало. Верховный Страж протя-
нул длинные руки, схватил за плечи Защитника Людей и приподнял над по-
лом со словами:

- Ага, попался! Теперь ты от меня не уйдешь! Защитник Людей не очень
испугался – у него ведь в кармане склянка со слезами Скорбящей Матери.
Но он сразу подумал, что вылить их на голову Верховного Стража тут будет
очень трудно: во дворце полно Мелких и Средних Плясунов. И Защитник
Людей решил выманить Верховного Стража на улицу. На счастье, спортив-
ная курточка у Защитника Людей была не застегнута. Он легко выскользнул
из нее. Куртка осталась в длинных руках Верховного Стража. Защитник Лю-
дей бросился к окну, распахнул его, выскочил на улицу и быстро взобрался
на крышу дворца. Ему ничего не стоило это, потому что он каждый день
занимался спортом по самой сложной программе, так как готовился стать
космонавтом. Но к своему великому удивлению он увидел, что Верховный
Страж, выскочив в окно, тоже легко взбирается на крышу, несмотря на свой
большой и круглый живот. Спустившись на землю, Защитник Людей побе-
жал в переулок налево, где стояли маленькие низенькие домики. Верховный
Страж гнался за ним по пятам. И так тяжело дышал, что дыхание его похо-
дило на шум идущего сзади паровоза. Вдруг Защитник Людей от неожидан-
ности поднял голову. Над ним летел Скворец.

- Это ты, Скворушка? Значит, ты жив?
- Жив! Жив! – ответил Скворец. – Здравствуй!
- Здравствуй, дорогой, – крикнул Защитник Людей и остановился, так нео-

жиданна и приятна для него была встреча со Скворцом.
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- Не останавливайся, – крикнул Скворец, – а то Верховный Страж наго-
нит тебя и съест. Беги по улицам, где маленькие дома. Там ты найдешь нео-
жиданную для себя помощь. Беги, беги! Верховный Страж тебя догоняет.

- Не беспокойся, – ответил ему Защитник Людей, – я не боюсь Верховно-
го Стража и сделаю все, что нужно сделать. Прощай, Скворушка! Перво-
наперво надо было вернуть Верховному Стражу его истинный облик Жес-
токого Дракона. Но как его остановить и вылить на него слезы Скорбящей
Матери? Решение созрело мгновенно. Забежав за угол, Защитник Людей
прыгнул, оттолкнувшись от земли, на крышу низенького домика и затаился.
Вслед за ним из-за угла выскочил Верховный Страж и остановился, озира-
ясь ло сторонам. Тогда Защитник Людей открыл склянку и выплеснул на го-
лову Верховного Стража слезы Скорбящей Матери.

- О Добрая Скорбящая Мать! – воскликнул Защитник Людей. – Пусть ото-
льются Верховному Стражу твои слезы. Верховный Страж тут же со страш-
ным ревом стал тем, кем он был на самом деле, – Жестоким Драконом.
А Защитник Людей увидел впереди маленькую, с низенькими домиками,

улочку и побежал туда. Верховный Страж, теперь уже Жестокий Дракон, по-
прежнему преследовал его по пятам. У самого низенького домика Защит-
ник Людей увидел Маленького Сверчка. Сверчок сидел за небольшим вер-
стаком, на котором лежали сапожный нож и дратва, и тачал сапоги.
Защитник Людей никогда еще не видел сверчка, который шьет сапоги, ос-

тановился и сказал по привычке человека Большой Страны Согласия:
- Здравствуй! – Здравствуй! – ответил Маленький Сверчок и так весело

застрекотал, что у Защитника Людей прошла всякая усталость. – Куда ты бе-
жишь? – спросил Маленький Сверчок.

- Я убегаю от Верховного Стража, который хочет меня съесть. Только те-
перь он мне совершенно не страшен. Я вытащил его из Императорского
Дворца и с помощью слез Скорбящей Матери вернул ему его настоящий
облик – облик Жестокого Дракона. А Драконы страшны только до тех пор,
пока им удается маскироваться под человека. Теперь все люди увидят, кто
ими повелевает, и перестанут его бояться.

- Но он очень-очень большой, – сказал Маленький Сверчок и взял са-
пожный нож, чтобы обрезать прибитую им к сапогу подошву. – Он в тыся-
чу раз больше меня!

- Ну и что же! Муравьи еще меньше тебя, но легко справляются с боль-
шой черепахой. Надо только не бояться. Ты же храбрый Сверчок, и за это
тебя очень любят люди. – Ну, я побегу! Защитник Людей был настолько до-
волен встречей со Сверчком, что, разогнавшись, он дважды перевернулся в
воздухе, а потом, встав на ноги, сказал:

- А теперь прощай, храбрый Сверчок, и не забывай моих слов: Верхов-
ный Страж совсем не страшен. – Он помахал Маленькому Сверчку рукой, а
тот весело засмеялся и сказал:
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- Прощай, мальчик! Как хорошо, что мы с тобой встретились!
Как только Защитник Людей исчез в следующем переулке, появился Вер-

ховный Страж и тоже остановился возле Маленького Сверчка. Обжигая Свер-
чка своим горячим дыханием, Верховный Страж спросил:

- Куда убежал мальчик из Большой Страны Согласия?
- Никакого мальчика тут не было! – храбро ответил Маленький Сверчок

и принялся сапожным ножом обрезать прибитую им к сапогу подошву.
- Ты лжешь! – вскричал Верховный Страж и раскрыл угрожающе рот.
Маленький Сверчок все так же храбро, не отрываясь от работы, ответил:
- Клянусь, я совсем не знал, что мальчик, за которым ты гонишься, из
Большой Страны Согласия! Верховный Страж не стал больше разговаривать

с Маленьким Сверчком. Раскрыв свой огромный рот, он проглотил его вместе
с верстаком, на котором лежал сапожный инструмент, и вместе с сапогом, ко-
торый был уже почти готов. Ведь Маленький Сверчок такой маленький, а рот у
Верховного Стража такой огромный. Покончив с Маленьким Сверчком, Вер-
ховный Страж побежал дальше. Но Маленький Сверчок, сидевший в животе
Верховного Стража, не растерялся. Сапожным ножом он стал резать кишки Вер-
ховного Стража. Верховный Страж пробежал еще с полквартала и почувство-
вал страшную боль в животе. Боль была настолько сильной, что он уже не мог
бежать дальше, остановился, закричал: «Спасите! Спасите! Я умираю!» – и упал
на землю. А Маленький Сверчок вылез из его брюха вместе с сапогом, верста-
ком и всем своим инструментом и быстро побежал вперед догонять Защитни-
ка Людей. На крики Верховного Стража прибежали Знахари. Они подняли его
и быстро поволокли к Императорскому Дворцу, чтобы никто не успел увидеть,
что Верховный Страж в действительности является Жестоким Драконом. Но
было уже поздно. Люди забили все улицы. Они радостно улыбались. И чем боль-
ше становилось людей, тем веселее и радостнее становились их улыбки. А За-
щитник Людей прощался с Маленьким Сверчком:

- Прощай, друг! Я пойду домой в Большую Страну Согласия. Змей Горы-
ныч, с которым мы сюда прилетели, сказал мне, что вы – Страна Запрещен-
ных Улыбок. Возвратившись домой, я расскажу, что это неправда. Я увидел,
как хорошо могут улыбаться люди вашей страны, и что нет такой силы, кото-
рая могла бы запретить им улыбаться. Защитник Людей поправил на плече
пустой рюкзак. Наступали сумерки. Теперь у Защитника Людей осталось толь-
ко одно желание – поскорее попасть домой, в Большую Страну Согласия.

Глава семнадцатая. И последняя. В ней говорится о возвращении За-
щитника Людей в Большую Страну Согласия
Мать Защитника Людей работала на фабрике «Юный конструктор». В

день исчезновения сына она предложила модель маленького спутника Зем-
ли с несложным управлением, с которым может справиться ребенок. Мать
поспешила домой, чтобы скорее поделиться своей радостью с сыном.
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Но, заглянув в комнату сына и не найдя его там, задумалась. Случаи вне-
запного исчезновения сына бывали и раньше, но они никогда не волновали
мать. Защитник Людей был знаменосцем отряда Юных Следопытов. Юные
Следопыты часто совершали походы под руководством своих Учителей и
Воспитателей. Родители настолько полагались на Учителей, а походы были
так обычны, как и всякие другие школьные занятия, что никогда не вызыва-
ли их тревоги. Так вот, не найдя дома Защитника Людей, мать подошла к его
столу в надежде увидеть на нем записку. Записка, действительно, лежала на
столе. Мать взяла ее и прочитала: «Дорогая мамочка! Я отправился в Стра-
ну Запрещенных Улыбок. Подробно обовсем расскажу, когда возвращусь.
Ты, мамочка, только не беспокойся! Ты же сама всегда учила тому, чтобы
человек рос смелым, не боялся никаких трудностей. Я хочу себя проверить».
Мать Защитника Людей была такой же, как и все матери мира. Прочитав
записку, она беспомощно опустилась на стул. Она знала, что в Стране Зап-
рещенных Улыбок любовь к человеку подменили ненавистью к нему, а ум
стал несчастьем, за которое легко поплатиться жизнью. Защитник Людей был
умным, смелым и честным мальчиком, и мать с ужасом подумала, какому
риску он подверг свою жизнь, сам, может быть, того не понимая, И так был
велик ее страх за сына, что она решила немедленно оповестить об его ис-
чезновении Умелых Мастеров. Рука ее уже потянулась к телефонной труб-
ке, но, не дотянувшись, опустилась на стол. Она подумала: мой мальчик
прав. Я всегда учила его мужеству, правде и честности. Пусть его путеше-
ствие в Страну Запрещенных Улыбок станет первой проверкой, и если он
обладает этими качествами, то нечего за него бояться.
Но шли дни, О Защитнике Людей не было никаких известий, и тревога

матери за его судьбу с каждым днем возрастала. В особенности тяжело было
матери по ночам, когда она оставалась одна. Ее мучила бессонница, а если
и приходил сон, то трудно было сказать, спит она или нет, потому что и во
сне и наяву ей одинаково было больно от тяжелых раздумий о судьбе ма-
ленького сына. И вот наступила еще одна мучительная для матери Защит-
ника Людей ночь. Окно в спальне было открыто, потому что и после заката
солнца не спадала душная летняя жара. Мать, лежа в постели, внимательно
прислушивалась к каждому шороху: может, откроется дверь и она увидит
своего мальчика. Ночь уже подходила к концу, когда внезапно на подокон-
ник маминой спальни опустилась большая птица на длинных ногах и с длин-
ной шеей. В предрассветных сумерках она казалась фиолетовой.

- Не пугайтесь! – сказала птица. – Я – Белый Аист. Я прилетел вам ска-
зать, что сегодня вместе с другими Аистами я полечу на поиски вашего сына.
От неожиданности мать не могла сказать ни слова. А Белый Аист между

тем продолжал:
- Мы услышали, что у вас большое горе, вы ничего не знаете о своем

сыне – Защитнике Людей. Мы отправляемся сейчас на его поиски и приле-
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тели к вам, чтобы вы пожелали нам доброго пути. Не горюйте, мы обяза-
тельно разыщем вашего сына. С этими словами Белый Аист поднялся с по-
доконника и улетел. Мать Защитника Людей вскочила с постели:

- Уже утро, – сказала она. И тут она посмотрела на подоконник. Мать не
могла понять, видела ли она Белого Аиста во сне или наяву, потому что в ее
ушах очень отчетливо звучали его слова, а между тем на окне никакой пти-
цы не было. Но матери так хотелось верить, что Белые Аисты отправились
на поиски ее сына. Она подошла к окну:

- Белые Аисты! Однажды вы принесли мне Защитника Людей, когда он был
совсем еще маленьким. Найдите мне его снова. ...Выйдя из города на Камен-
ную Дорогу, Защитник Людей приуныл. Наступила ночь, дорога предстояла
длинная, в рюкзаке его не было даже кусочка хлеба. И как всегда в трудных
случаях, Защитник Людей стал вспоминать сказки. Старинные, в которых час-
то повторялась печальная мысль: скоро сказка сказывается, да не скоро дело
делается... И новые. Ах, какие он знал новые сказки! В них ковры-самолеты и
даже большие летающие птицы не появлялись неизвестно откуда, а делались
самими людьми. В них рассказывалось о том, как люди победили тьму, созда-
ли большие и маленькие звезды, похожие на солнце, построили большие го-
рода. Так шел и так думал Защитник Людей, а вокруг приветливо сверкали
разноцветные огни. И кто знает, сколько бы пришлось еще так одному идти
по дороге, если бы не встретил он на своем пути Думающего Человека.

- Здравствуй, мальчик! Мы узнали, что тебя ждет трудный путь, и реши-
ли прийти к тебе на помощь.

- Здравствуйте! – радостно откликнулся Защитник Людей. – Как вы меня
нашли?

- Маленький Сверчок помог нам. Он рассказал, что тебе очень хочется до-
мой, в Большую Страну Согласия. И решили тебе помочь. Ничему не удив-
ляйся. Мы приготовили для тебя Звездолет. К утру ты будешь неподалеку от
Черного Леса, и там тебя встретят Белые Аисты Большой Страны Согласия. И
знай: сейчас ты не одинок – разноцветные огни: красные, зеленые, голубые и
оранжевые – это наши к тебе добрые чувства. Думающий Человек исчез в
ярком блеске огней. А Звездолет неслышно поднялся в воздух и к утру легко
опустил Защитника Людей на землю. Он так обрадовался, что во весь голос
запел любимую песню. В это время его и услышали Белые Аисты. Опустив-
шись на землю, Белый Аист медленно подошел к Защитнику Людей и сказал:

- Здравствуй, Защитник Людей! Садись мне на спину. Сейчас мы поле-
тим с тобой к маме.

- Но тебе будет тяжело.
- Что ты!- ответил Белый Аист. – Переносить на крыльях маленьких лю-

дей – это мое любимое дело. А разве любимое дело может быть тяжелым?
К тому же, ты видишь, нас тут много. И каждому Белому Аисту очень хо-
чется понести тебя на крыльях хоть немного. Защитник Людей сел на спину
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Белого Аиста. Тот взмахнул крыльями и мгновенно очутился высоко в небе.
Они летели с огромной скоростью. Скорость была так велика, что Защитник
Людей попросил Белого Аиста:

- Аист, Аист! Нельзя ли лететь потише?
- Ты боишься быстрого полета? – спросил Белый Аист и добавил:
- Я хочу, чтобы ты поскорее встретился со своей мамой. Она тебя очень

ждет.
- Нет, – ответил Защитник Людей. – Я не боюсь быстрого полета, потому

что хочу стать космонавтом. И маму свою я хочу поскорее увидеть, потому
что я очень ее люблю. Но мне еще хочется рассмотреть, что делается на
земле. Белый Аист спустился ниже к земле и стал лететь медленнее. Защит-
ник Людей глянул вниз и испугался: под ними горели маленькие деревни и
большие города, засеянные хлебом поля, зеленые леса и белые корабли.

- Белый Аист,– закричал Защитник Людей, – почему там, внизу, горит
земля?! Белый Аист повернул к Защитнику Людей голову. На его покрас-
невших глазах блестели слезы.

- Мой добрый друг! Это умирающий Верховный Страж приказал своим
Плясунам устроить на земле пожар. Но это последний его приказ. Мы сей-
час вернемся с тобой назад, и я кое-что тебе покажу. Все аисты быстро по-
вернули в противоположную сторону, опустились еще ниже, и Защитник
Людей вскрикнул от изумления:

- Что это? В воздухе носилось множество шаров. Они медленно проплы-
вали, соединяясь по цветам, – красные, оранжевые, зеленые, голубые, си-
ние, желтые, как сменяющие друг друга цветные дороги. Это был прекрас-
ный праздник цветов! Белый Аист сказал:

- Это праздник, устроенный Думающими Людьми. Сейчас я опущусь еще
ниже, а ты погляди, может, найдешь среди них своих друзей?
Защитник Людей пристально посмотрел на землю.
- Вижу! – радостно закричал он. – Вижу! Вон Горный Богатырь, а рядом с

ним Девушка с Заплаканными Глазами. Они оба смеются. Значит, над ними
нет больше власти Верховного Стража! По щекам мальчика скатывались круп-
ные слезы. Но это совсем не были слезы печали – плакать и большие и ма-
ленькие люди могут не только от большого горя, но и от большого счастья!

- Теперь летим скорее домой! Прошло некоторое время, и стая Белых Аис-
тов начала снижаться. Защитник Людей все время повторял:

- Спасибо большое вам, Белые Аисты, спасибо.
- Не надо нас благодарить, – ответил Белый Аист, на котором летел
Защитник Людей. – Самая большая награда для нас в том, что ты снова

встретишься со своей мамой. Вон твой дом. Иди скорее! Защитник Людей
радостный вбежал в родной дом.

- Мамочка! Это я! – и бросился в ее объятия. Мать гладила его по голове,
плакала и говорила:
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- Сашенька! Мой маленький мальчик! Ведь для матери дети на всю жизнь
остаются детьми, даже тогда, когда их головы покрываются сединой.

- Нет, мамочка, я не маленький, я совсем-совсем не маленький. Успокой-
ся, пожалуйста. Я расскажу тебе сейчас о своем путешествии в Страну
Запрещенных Улыбок, и если ты скажешь, что я вел себя так, как следова-

ло вести Защитнику Людей, я буду, мамочка, самым счастливым человеком
на Земле. А Белые Аисты в это время поднимались с земли. Они летели не
спеша, плавно размахивая крыльями, и становились все меньше и меньше,
пока совсем не исчезли в высоком синем небе. Мать с сыном долго прово-
жали их взглядом. Как хорошо, что на свете есть Белые Аисты, у которых нет
других забот, кроме заботы о том, чтобы счастливы были матери и их дети!
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И. Чумак. Свои повести, рассказы, короткие новеллы И. Чумак печатал в
газетах, потом уже собирал в небольшие книги, отбирая самое лучшее, наи-
более удачное. Написанное им явственно делится на три группы произведе-
ний, в основе которых лежат: гражданская война, Великая Отечественная вой-
на и жизнь в послевоенные годы. В 1960-е гг. занимал должность завотде-
лом «Ставропольской правды».
В основе всего написанного им лежит подлинное знание жизни и людей.

В краткой аннотации к последней прижизненной книге писателя «Живые
россыпи» сказано: «Это сборник коротких рассказов-новелл. Выдуманного
в повествовании нет ни строки. Все или пережито самим автором или уви-
дено собственными глазами».
Илья Чумак был строгим реалистом, но он не копировал действительность.

Его произведениям присуще художественное обобщение, делающее реаль-
ные явления жизни красочнее, ярче. Илья Чумак и как писатель и как чело-
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век был резкого, но вместе с тем и доброго характера. Добр и открыт ду-
шой был к тем, кого видел в полезной деятельности на благо Родины.

 Умер Илья Васильевич Чумаков в 1967 году в Ставрополе.

Бабушкин гостинец
В воскресный день вдруг нежданно-негаданно пришла мать. Переступив

несмело порог, она с любопытством оглядела обстановку и убранство но-
вого жилья Егора и сказала:

- Ну, здравствуй, сынок! Что – жив-здоров?
Егор отложил в сторону недочиненный детский ботинок и не спеша под-

нялся ей навстречу. Значит, все же не утерпела – пришла. А ведь она так же,
как и отец, гневно кричала ему вслед, что здесь, где он теперь живет, и ноги
ее не будет. Она, как и отец, была убеждена, что он, Егор, поступил самым
безрассуднейшим образом. Ну, мыслимо ли решиться на такую женитьбу:
двое своих и трое у нее, этой Глаши, и все мал-мала меньше. То, что Егор
любил ее еще с молоду, еще девушкой, еще до того, как ее просватали за
ныне покойного Алешку Климова, для стариков, похоже, значения не име-
ло. В том возрасте своя любовь уже забывается.

 - Один дома? И деток почему-то не вижу. Куда ж они запропали, твои
детки-то?

 - Кто знает, куда они сейчас запропали – на дворе ведь лето. Глаша ушла
на огород, ну и они, наверное, все пятеро, увязались за ней. Скоро вернутся.

 - О нет, родимый, я долго ждать не могу: мне надо в больницу. Я зашла
мимоходом, чтобы передать деткам гостинец. Вот, скажешь, от бабушки.
И на скатерть стола перед Егором осторожно легли два магазинных розо-

вых пряника.
Только два пряника – ни одним больше.
Может быть, Егор так ничего и не сказал бы матери, расстался с ней мол-

ча, если бы в этот момент во дворе не зазвенели приближающиеся детские
голоса. В хату вот-вот должна войти Глаша, а с ней и дети. И Егор не сдер-
жался. Наливаясь обидой и гневом, он крикнул:

 - Убери, убери свой гостинец, немедля, не то выброшу его. В окно. Убе-
ри, пока не поздно!..1

Горький ком
Я ехал из Сибири в родные края. Дорога была дальняя, и душа просила по-

путчика, с которым можно избавиться от нудной, томительной скуки в вагон-
ном купе. Кто б он ни был, – лишь бы хороший, дружеский разговор, и только.

1 Антропологическая проблематика в исторических и литературных источниках Став-
рополья: Хрестоматия. Ч.2: Проза. – Ставрополь: Изд-во СГПИ, 2010. –С.312-313

____________________________
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Но мне не везло. До Ачинска ехал со мной какой-то заготовитель, проси-
девший в вагоне-ресторане почти до конечной остановки, а в Ачинске на
его месте расположилась старушка со скорбным и туманным лицом. Сколь-
ко мы ни сидели друг против друга, она не проронила ни слова.
Странная старушка промолчала даже тогда, когда я пожелал ей спокой-

ного сна.
Удивительная старушка! Не прилегла на постель всю ночь. Как вчера уст-

ремила в окно глаза, так и не отвела их до утра.
Сейчас я уже не скажу, как я провел новый день, но помню, что почти не

заходил в свое купе. Дверь его открыл лишь глубокой ночью. И когда от-
крыл, был просто ошеломлен: моя спутница продолжала сидеть – сидеть в
одной и той же позе.

 - Мамаша, – не выдержал я, – да разве можно так? Вы же уморите себя.
Почему не ложитесь спать? Людям в вашем возрасте только и спать.

 - Эх, сынок, – тихо ответила она, как и прежде не отрывая глаз от окна,
залитого ночной чернотой. – И рада бы уснуть, да не могу. Не в силах...

 - Бессонница?
- Нет, сынок, не она. Обида, такая обида, сынок!
И не ожидая, когда я спрошу ее, что за беда начала рассказывать, расска-

зывать торопливо, поспешно, будто боялась, что я перебью ее, до конца не
дослушаю. Приехала она к сыну, к своему единственному сыну Васятке (к
кому же еще ей пригорнуться на старости лет), а он не принял, сказал: уез-
жай обратно. Теперь у него своя семья, свои заботы и нужды. Да и не слиш-
ком понравилось все это распрекрасной его жене...
Она умолкла не скоро, но как-то неожиданно, вдруг, не досказав даже фра-

зы, и я, поняв, что это и есть конец, спросил:
- А кто такой ваш Васятка? Где он живет и кем работает?
Но старушка мне не ответила.
Она не ответила и после того, как я повторил свой вопрос.
Она спала.1

Дум-дум
Вскинув автомат, он привстал на колено и, спокойно прицелившись мне

в грудь, дал длинную очередь
- Та-та-та-та!
Но в этот момент я не был намерен расставаться с жизнью – уж очень хоро-

шая стояла погода. Ночью прошел дождь, и омытая им листва каштанов зеле-
нела так ярко и нежно, будто на земле – май. Однако солнце было в небе, а
другое в пруду, лежащем у моих ног. То солнце, что в небе, поднималось, а то,
что отражалось в пруду, все дальше и дальше уходило в его глубину.

1 Там же. – С.313
____________________________
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В такое чудесное утро нельзя было умирать, и я даже не шевельнулся. Я
продолжал сидеть на скамье в той же позе. В парк я пришел не умирать, а
отдыхать.

- Ты что, папка, разве не видишь, что я начал с тобой войну?
Я думал, что все уже забылось, а, оказывается, еще не забылось ничего.

От вида Сережкиного деревянного автомата даже потемнело в глазах. Было
два солнца, а теперь не увиделось ни одного…

- Папа, папочка! – словно бы издалека-далека донесся до меня испуган-
ный голос сынишки. – Почему ты плачешь?
Надо было взять себя в руки – умел же я это делать раньше, умел даже

тогда, когда настоящая фашистская пуля «дум-дум» разорвала мне левый
бок и никто уже не верил, что я останусь в живых, – умел, а тут от игрушеч-
ного автомата…
И чтобы оправдаться перед Сережкой, сказал:
- Плачешь!.. Ведь ты же нацелился своим автоматом не в дерево, а прямо

мне в грудь.
И предложил, нет, попросил, нет, потребовал:
- Прекрати эту игру, Сережка. Слышишь, чтоб я ее больше не видел!

 Ироды
Жила Прасковья Ивановна одна-одинешенька. На сыновей она не оби-

жалась. Знала, что у обоих давно свои семьи. Ранило одно: чтобы вырас-
тить их, билась в своей вдовьей доле изо всех сил, – а они, ее дорогие сы-
ночки, в помощь до сих пор не прислали даже рубля.

- А ты, Ивановна, зря молчишь, – говорили соседи. – Возьми и подай на
них в суд.

- Да я уже думала, – отвечала Прасковья Ивановна. – Но у них же детей
много.
Так продолжалось долго-олго. Год, два, три, может быть и все десять.
- Подавай, Ивановна, подавай! Они обязаны, и закон такой есть!
И когда она все же согласилась, в суд пришли толпой. Чтобы подтвердить

правду.
Какое решение вынес суд, до сознания Прасковьи Ивановны вначале не

дошло. А когда наконец дошло, закрыла ладонями лицо и горько-горько зап-
ричитала:

- Да что вы наделали, граждане судьи! Неужто у вас души нет? Да разве
можно отнимать у них из зарплаты каждый месяц по пятнадцать рублей!
Ой, что вы наделали, ироды!1

1 Там же. – С.311
____________________________
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ШУБНАЯ Любовь Федоровна
 (род. 1955, с. Калиновское
Ставропольского края)

поэт, прозаик, журналист, переводчик
Автор книг «В двух мирах», «На земле,

в стихах воспетой», сборники стихов для
детей «Свирель», «Не мешайте спать
коту», сборника песен для детей дошколь-
ного и младшего школьного возраста
«Есть такие люди – ДЕТИ»; текстов пе-
сен о Ставрополье и казачестве. Замести-
тель главного редактора районной газеты
«Александровская жизнь». Публикуется в
российских, региональных и краевых пери-

одических изданиях. Член Союза российских писателей, член Союза жур-
налистов России, дипломант краевого поэтического конкурса «Мы рож-
дены для вдохновенья», лауреат премии Германа Лопатина, председатель
литературного объединения имени И.В. Кашпурова, член инициативной
группы альманаха «Литературный Кисловодск».
Любовь Федоровна Шубная родилась в 1 января 1955 году в селе Кали-

новском Ставропольского края. Окончила Краснодарский институт культу-
ры, много лет работала директором районного кинотеатра, сотрудничала с
районной газетой. Её хорошо знают как вдум-
чивого, серьезного автора. Любовь Шубная
много лет руководит литературным объедине-
нием, отдавая немало сил и времени работе с
молодыми авторами, помогая им обрести себя
в творчестве. Любовь Федоровн Шубная – хо-
роший организатор. В Александровском очень
популярны ставшие традиционными литера-
турные чтения имени Ивана Кашпурова, к под-
готовке и проведению которых Любовь Шуб-
ная привлекает своих единомышленников из
числа работников культуры села и района. По итогам этих чтений выходят
сборники произведений здешних поэтов и прозаиков.
Важное место в творчестве члена Союза российских писателей Л. Шубной

занимают переводы произведений поэтов Дагестана. Не случайно коллеги из
соседней республики бывают частыми гостями в селе Александровском, уча-
ствуют в Кашпуровских чтениях. Их стараниями стихи и рассказы Любови Шуб-
ной знают в переводах на языки народов Дагестана читатели республики.

Проснулась вишенка и 
плачет, 
Погожий день совсем 
не мил – 
Зимой от скуки, не 
иначе, 
Ей кто-то руку 
отломил 

Л.Ф. Шубная  
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Радуга в ботинке
Нашёл ёжик Тишка в лесу разноцветный бисер. Нанизал бусинки на игол-

ки и отправился домой. Солнышко нежно грело спинку и весело играло все-
ми цветами радуги.Увидел Тишка своё отражение в ручейке:– Какой же я
красивый! Да такого красавца ни в одном лесу нет! Теперь и дружить-то не
с кем. Все вокруг какие-то серые, не интересные. Поплыву в дальние стра-
ны, к заморским ёжикам.Подтащил к воде выброшенный кем-то огромный
ботинок, сел в него, как в лодочку, и поплыл.В это время медведь малину у
ручья собирал. Видит, плывет в ботинке маленькая радуга, а из-под неё выг-
лядывает какой-то зверёк невиданный. Мишка даже присел от удивления. По-
звал зайца. Заяц тоже удивился и решил:– Побегу за радугой, посмотрю,
что за зверь. Никогда в нашем лесу такого чуда не было.Плывет Тишка в
ботинке, а заяц по бережку бежит.– Чудо, чудо, ты откуда? Как тебя зовут?
– спрашивает.– Не буду отвечать, – думает ёжик. – Пока был серым да ко-
лючим, никто чудом не называл. Поплыву молча.За высоким дубом руче-
ёк повернул на север. Шнурок от ботинка зацепился за камень, и ёжик при-
чалил к берегу. Всё было удивительным – и сочная зелёная трава, и краси-
вые цветы, и огромные нарядные жуки в чёрных и зелёных фраках.– Вот
они, дальние страны, – обрадовался Тишка. – Не то что наш скучный лес.Ё-
жик бежал по узкой тропинке, а над ним кружились мотыльки и стрекозы –
им нравился Тишкин наряд. Залюбовавшись яркими цветами на высоких
ножках, малыш и не заметил, как путь ему преградила хитрая лиса.– Ты что
ли, ёжик? – удивилась она.– Нет,– испуганно ответил Тишка. – Я – чудо.–
Ещё какое вкусное чудо,– облизнулась лиса. – А ты, ёжик, молодец – че-
хольчик на свои колючки надел, чтобы я мордочку не поранила. Такой слав-
ный ужин будет!Она схватила Тишку и потащила в глубь леса.– Я не хочу
быть ужином! Я не вкусный! Спасите! Помогите! – пищал ёжик.И тут из-за
куста прямо на лису выскочил заяц. Рыжая плутовка от неожиданности вы-
пустила Тишку, и он забился под огромную корягу. Лиса долго ходила вок-
руг, пыталась достать добычу, но ничего у неё не получилось. Убежала она
в лес злющая-презлющая.Ночью ёжика окликнул удивительно яркий светля-
чок.– Эй, Тишка, пойдём домой!– Откуда ты меня знаешь, заморский свет-
лячок? – удивился Тишка.– А я не заморский, я местный! Ты же в нашем
лесу, просто не на той полянке, где живёшь.– А как же красивые заморские
бабочки, жуки, цветы?..– И бабочки не заморские, и цветы, и жуки. Раньше
ты их не замечал, потому что смотрел только под ноги. Пойдем быстрей,
пока лиса далеко.Светлячок проводил Тишку до самого дома.Утром ёжик
вышел на полянку, поднял голову и увидел сочную зеленую траву, яркие
цветы на высоких ножках, нарядных мотыльков, жуков в блестящих модных
фраках. Поздоровался с зайцем, улыбнулся соседям-ёжикам. Они были со-
всем не скучными и не серыми, а красивыми и добрыми. А потом попро-
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сил знакомую сороку снять с иголок весь бисер и облегчённо вздохнул:–
Как хорошо и спокойно дома! Как хорошо быть ёжиком! Не заморским…

День рождения
Я не буду ночью спать,
Надо день рожденья ждать –
Вдруг он пробежит с утра
Мимо нашего двора?
Побежит к подружке Томе,
Что живет в соседнем доме…
Тома в садике сказала:–
Мне самой подарков мало!
А ещё сказала: –
ВамДень рожденья не отдам!
Томе праздновать не лень
День рожденья каждый день!

Первая пятёрка
Ой, быстрей бегите, ноги –
По дорожке, по дороге!
У меня в портфеле кто-то –
Он похож на бегемота!
Я его из пластилина
Так старательно лепил,
Что огромную пятерку
За работу получил!
Ой, быстрей бегите, ноги!
Я от радости кричу!
Поскорей моей пятеркой
Всех порадовать хочу!

Исповедь двоечника
Из-за двоек я не плачу.
Я дневник в сарае прячу.
Мама спросит: «Как дела?
Математика была?»
Я отвечу: «Все прекрасно!
Ты волнуешься напрасно!
По контрольной было «пять»!
Жаль, пропал дневник опять!»
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Солнечный каштан
Длинные пальцы у листьев каштана, 
Что-то хватают они постоянно, 
Шепчутся с ветром над старою крышей, 
К солнцу взлетая всё выше и выше.
Не сосчитать поутру удивлённых
Солнечных зайчиков в ручках зелёных!

Телефон
Нам поставили родители
Телефон с определителем.
Пусть попробует Серёжка
Помяукать, словно кошка!
Я теперь любую шутку
Разгадаю за минутку!
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ФАТЕЕВ Геннадий Семенович
(1939, с. Красногвардейское
Ставропольского края – 2005,

Ставрополь)
ставропольский поэт, писатель, пере-

водчик
Автор 15 книг стихов и прозы: «У ледя-

ных  широт России» (1961), «Вечный
огонь» (1968), «Доктор Алексеев» (1969,
1986), «Вторая высота» (1973), «Пресле-
дуется  по  закону» (1979),  «Майский
дождь» (1980), «Баллада о земле Ипатов-

ской» (1984), «Краскомы гражданской» (1987), «Россия – жизнь моя»
(1989), «Глядит Россия на Кавказ» (1993), «Корона Ариадны» (1997).
Основная тема – родное Ставрополье, его история и люди, судьба Кав-
каза, вера в светлое будущее России. О героической истории края – его
повести «Отец», «Человек из брони», «Красная молния». Подвигам став-
ропольцев в годы Великой Отечественной войны посвящены «Доктор
Алексеев» и «Сестричка», а также поэма «Вечный огонь», многие сти-
хи и песни. За заслуги в области культуры
Геннадию Фатееву присвоено почетное
звание «Заслуженный работник культуры
России». За вклад в развитие национальных
литератур Северного Кавказа и мирот-
ворческую деятельность указом президен-
та России поэт награжден  орденом
Дружбы. Геннадий Семенович – почетный
гражданин села Красногвардейского.
Геннадий Семенович Фатеев родился 8

мая 1939 года в селе Красногвардейском
Ставропольского края. Стихи начал писать
еще в школе, которую окончил с золотой ме-
далью. Затем учился в Московском институ-
те культуры, работал на Крайнем Севере, а
по возвращении домой – в краевых газетах
«Молодой ленинец» и «Ставропольская правда», был главным редактором
краевого и книжного издательства Фонда культуры. Руководил краевыми
журналистской и писательской организациями.
Поэтическая мысль поэта – живая, образная, критическая. Он знал и лю-

бил село, сердце поэта признательно своей малой родине, в разлуке с ней

Есть в мире город, 
южный город, 
Частица Родины моей. 
Он из полей стремится в 
горы,  
 Весь в ожерелье 
тополей. 
 Он весь теплом и светом 
залит, 
 Рекой цветов чарует 
нас. Твоими, Ставрополь, 
глазами 
 Глядит Россия на 
Кавказ. 

Г.С. Фатеев 
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он тоскует по ней, вновь и вновь возвращается в мыслях к памятным мес-
там, туда, где прошли детство и отрочество.
Геннадий Семенович Фатеев занимался переводческой деятельностью.

Многие его стихи переведены на другие языки. Русскими композиторами
на стихи Геннадия Фатеева написано около 250 песен. А песня «На станции
тихой», созданная с композитором И. Грибулиной, на всесоюзном конкур-
се «Песня – 78» отмечена первой премией. Стихотворения его проникнуты
глубокой любовью к родному краю, его природе и людям, их самоотвер-
женному труду. Об этом говорят названия многих из них– «Благодарный»,
«Прасковея», «Будённовские улицы», «Ладовская балка».
Умер Геннадий Семенович Фатеев 26 июня 2005 года в Ставрополе. Имя

знаменитого выпускника Геннадия Фатеева присвоено Красногвардейской
средней школы №1, при которой создан музей поэта. Его стихи включены в
школьную программу. Дочь Геннадия Фатеева занимается огромным архи-
вом, который остался от отца и планирует издать сборник.

*        *        *
На земле, где чудес так немало,
Есть родная душе сторона.
Та, где жизнь подарила мне мама,
Где меня ожидает она.
И священным навек стало поле,
Где в хлебах обелиски стоят.
Дорогое мое Ставрополье,
Ставрополье – песня моя.
И опять меня голосом трубным
За собою зовут журавли.
Без тебя мне в разлуке так трудно,
Как без первой и верной любви.
Ты шагало за мною на полюс,
Ты ко мне приходило в моря,
Дорогое мое Ставрополье,
Ставрополье – песня моя.
Тихо ивы над речками плачут,
Зазывают баяны сватов.
Если в жизни я что-нибудь значу,
То тебе благодарен за то.
Ты меня вдохновляешь на поиск,
В самом сердце ношу тебя я,
Дорогое мое Ставрополье,
Ставрополье – песня моя.
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Турник
Словно буква «П» стальная,
Наш турник под окнами.
Те, кто дружит с ним, мы знаем,
Вырастают ловкими.
Вот и мы сегодня с Мишей
К турнику тому пришли.
Встали рядышком, поближе,
Дотянутся не смогли.
Не подняться на турник:
Он для нас – как горный пик.
Подошел высокий парень.
«Новички, как погляжу?
Вы ещё здесь не бывали?
Ну, давайте, подсажу».
Ух, как здорово
Другие крутятся без устали!
Мы ж на турнике впервые,
Заболели мускулы.
Не хватает больше сил –
Словно груши, мы висим.

 Мы играем в светофор
Расчертили мелом двор.
Всюду оживление.
Мы играем в «Светофор»,
В «Правила движения».
Коля с палкой полосатой
Верховодит детворой.
Он сегодня самый главный,
Потому что постовой.
Вышла маленькая Нина.
Нина будто бы машина,
И всей группе надо знать,
Как ей место уступать.
Перед нами красный глаз –
Прибавляй, машина, газ.
Мы, конечно, подождем,
Под тебя не попадем.
Загорелся желтый свет.
Нам пока что ходу нет.
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Будь готов заранее,
Напряги внимание.
Глаз зеленый – это друг.
Проходите, дети!
Замечтался Петя вдруг,
Смены не заметил.
Никого уж рядом нет.
Он идет на красный свет.
Что он сделал? Он пропал!
Коля жезлом замахал.
Засвистел в свисток он громко
И отвел Петра в сторонку.
Тот оперся о забор
И стоит зареванный,
Все играют в «Светофор»,
Петя – оштрафованный.

Синее небо Домбая
Вековые сосны шепчут сказки,
Снежные лавины рвутся вниз.
Мы опять с тобой в единой связке,
А над головою лед навис.
Ходим, в снега врубаясь,
Горы для нас – магнит.
Синее небо Домбая
Смелых к себе манит.
Кто-то в этот час на взморье Рижском
Слушает ленивый плеск волны.
Ну а мы не можем жить без риска.
Значит, мы такие рождены.
На спиртовке греем кружку чаю,
Ледоруб под голову кладем.
Горы в этом крае привечают
Альпинистов, легких на подъем.
Ходим, в снега врубаясь,
Горы для нас – магнит
Синее небо Домбая
Смелых к себе манит.
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ХМЕЛЕВА Надежда Владимировна
(род. 1949, с. Крем-Константиновка

Баксанского района)
ставропольская писательница, поэтес-

са
Член Союза писателей СССР и России.

Автор более десяти сборников. Живет и
работает в Буденновске. Ее произведения
выходили в периодической печати КБАССР,
Туркмении, Ставропольского края. В жур-
налах: «Дон», «Альманах Ставрополья»,

Литературный Кисловодск».
Родилась в с. Крем-Константиновка Баксанского района Кабардино-Бал-

карской АССР. В 1966 году окончила среднюю школу. Училась в Ашхабадс-
ком гидромелиоративном техникуме. Работала ткачихой, воспитателем в дет-
ском саду техником-строителем. В 1973-1979 году обучалась в Ростовском
инженерно-строительном институте, работала инженером проектировщи-
ком в «Край колхоз-проекте» в г. Ставрополе. Более 20 лет – до 2003 года
работала преподавателем спецдисциплин в ПТУ – 35 г. Буденновска.
Сегодня Надежда Владимировна – Ветеран труда, отличник образования,

пенсионер – инвалид II группы, но живет активной общественной и творчес-
кой жизнью. Член художественного совета города, женсовета города и райо-
на, краеведческого совета города,
руководитель воскресной право-
славной школы города при храме
Казанской иконы Божьей Мате-
ри. В 1999 году ей присвоено зва-
ние «Человек года» города, за
вклад в культуру и работу с под-
ростками и детьми в литстудии
«Родники Прикумья».
Хмелева Н.В. является Дипло-

мантом I степени краевых поэтических фестивалей, Лауреатом III Всесоюз-
ного фестиваля народного творчества в номинации – литературное творче-
ство, Дипломантом фестиваля «Пою Богу моему». Принимает активное уча-
стие в краевых православных чтениях, съездах женщин Юга России и т.д.
Награждена медалью «К 100-летию А.М.Шолохова», грамотами и диплома-

ми города, края, министерства культуры и министерства образования, губер-
натора, от настоятеля храма, Благословенной грамотой за духовно-нравствен-
ное просвещение центральным отделом религиозного образования, Москва.

Нас восхитили  россыпи удивительных 
метафор в рукописи Наде6жды Хмелевой, 
которые, как драгоценные камни, <…> 
нуждались  в огранке, но уже и тогда 
свидетельствовали о том, что перед нами 
сокровище истинной поэзии».  
                                          Раиса Котовская 
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Издала сборники стихов «Прикумский меридиан» (1989); книгу для детей
«Посмотри вокруг» (1990); сборники «Новый день», «Святые копани»; «Ра-
зучилась ходить босиком» (1992); «Покаяние» (1992); для детей «Цветная
музыка» (1992).
В 2002 – 2003 гг. в г. Санкт-Петербурге вышли ее сборники произведений

«Да будет воля Твоя…», «Я шла и шла», «Запахи детства», «Как похожа
осень на меня», детские сборники «Как сыну и дочери» (2004), «Любовь,
Надежда, Вера – триедины» (2005), «Моя родная сторона» (2005).
В Ставрополе вышли в свет сборники ее поэтических произведений для

детей; «Всюду солнышко» (2003), «Весна победы нашей» (2005) «Подвиг на-
родный» (2005), а в г. Минеральные Воды в 2005 г. выпущен сборник «Деся-
тилетие черного июня». Издана серия из семи книг для детей младшего, сред-
него и старшего возраста: стихи, рассказы и сказки.

ТАК Я СЧАСТЛИВА БЫЛА…
Как я счастлива была,
Что котенка завела!
Только он мне надоел:
Спал, мяукал, мало ел…
Принесли мне рыбок разных:
Фиолетовых и красных…
Промолчали две недели,
На меня и не глядели…
Рыбок брату отдала, _
Канареек завела.
Помолчать порой могли бы,
Как в аквариуме рыбы,
Во дворе гулять как кот.
Разонравились мне. Вот!
Как я счастлива была,
Что собачку завела…

ОЛЯ
- Лучше всех учился в школе
Папа мой, – хвалилась Оля. –
Футболист мой старший брат,
А у дедушки наград
Столько – вам не снилось даже!
Мама шьет, печет и вяжет,
Да еще и врач зубной!
Вы должны гордиться мной!
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А подружки ей на то:
- А сама ты, Оля, кто?

УЧИТЕЛЬНИЦА
Заявила куклам Поля:
- Я – учительница в школе,
Я прочту сегодня сказку!
И, нахмурившись, указкой
Постучала по столу:
Кто шалит – стоять в углу!
Нехороший ученик,
Подавай сюда дневник!
Накажу всех непременно!
Наконец-то перемена!
Рады куклы, рада Поля…
«Нелегко работать в школе!»

МАКИЯЖ
Мамы нет – открыт трельяж,
Надо сделать макияж!
Под руками все, что надо:
Тени, пудра и помада.
Час я красилась и два –
Разболелась голова.
Вдруг звонят – открыла дверь,
Будто я – ужасный зверь,
Закричали: «Кто же это?»
Тома, Юлечка и Света,
Загалдели вразнобой:
«Что с тобой?» да «Что с тобой?»
Не узнали неспроста:
Вот что значит красота!

ГОРКА
Есть у нашей школы горка
Небольшая, на задворках.
Выпал ночью первый снег,
А с утра на горке – смех!
В перемену без пальто
Не замерзнет здесь никто.
Заливается звонок,
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Начинается урок.
А метелица спешит –
След ледовый порошит.
«Молодой еще ледок,
Подрасти еще чуток».

ПОДСОЛНУХ
Золотой цветок подсолнух
Тянется за солнышком.
Ведь не зря его зовут
Ласково подсолнушком.
Головой кивая черной,
Не боится ничего,
Как мальчишка непокорный.
Посмотрите на него,
Как доверчиво-счастливый,
Он, на цыпочки привстав,
Сквозь листву огромной сливы
Взглядом солнышко достал.
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ХОДАРЕВ Витислав Васильевич
(род. 1939, ст. Зольская
Ставропольского края)

ставропольский поэт и писатель
Автор четырнадцати книг «Горсть сне-

га» (1974), «Звезда в окне» (1983), «При ис-
полнении служебного долга» (1985), «Отчиз-
на» (1989), «Казачий круг» (1993), «Путь че-
рез века» (1993), «Станичные суеверия»
(1997), «Слеза на ветру» (1998), «Казачья
любовь» (1999), «Терские протоки» (2000),
«Доброе эхо» (2000), «Горная речка» (2001),
«Вера, надежда, любовь» (2004). Лауреат
литературных премий С. Бабаевского и Ни-

колы Фурнаджиева (Болгария). Секретарь Союза писателей России, пред-
седатель его краевого отделения.
Витислав Васильевич – терский казак, активный общественный деятель, зас-

луженный работник культуры Российской Федерации, почетный член Пазард-
жикской писательской организации Союза писателей Болгарии. Стоял у исто-
ков возрождения казачьего движения на Ставрополье,
депутат Ставропольской городской Думы, член крае-
вой комиссии по помилованию при губернаторе. Мно-
го лет возглавлял писательскую организацию края.
Витислав Васильевич Ходарев родился в станице

Зольской Кировского района Ставропольского края.
Детство, юность поэта прошли в станице Лысогорс-
кой Георгиевского района. Закончил горнопромыш-
ленную школу, служил в ракетных войсках, был кор-
респондентом газеты «Ленинская правда» в Георги-
евске. После окончания вечерней школы окончил
юридический факультет Кубанского государственно-
го университета. Долгие годы работал в органах МВД
СССР. Подполковником в отставке возглавлял бюро
пропаганды художественной литературы Ставрополь-
ской краевой писательской организации.
Стихи он начал писать еще в детстве. Главная тема

поэтического творчества – родное Ставрополье, ис-
тория Отечества. Написал сборник казачьего фольклора, сделал переводы с
болгарского. Поэзия Витислава Ходарева наполнена правдой, благородством
и добром, неподдельной честностью.

С лихвой 
получил 

молодой горняк 
шахтерскую 
закалку, 

побывал под 
обвалом  и 

позже поведал: 
...О, это давнее, 
святое.  В себе 
храню не кое-

как! Я знаю, что 
это такое – 

Катать к забою 
порожняк».   
В.В. Ходарев 
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Несколько лет Витислав Ходарев успешно и плодотворно руководил кра-
евой организацией Союза писателей России, успев немало и на этом по-
прище. Достаточно лишь назвать выпущенную под его непосредственным
началом серию «Писатели Ставрополья – школьникам», пользующуюся по-
пулярностью при изучении регионального литературного компонента.
Сегодня он является секретарем и членом правления Союза писателей

России.
Сборник «Земной поклон» предваряет солидная статья известного уче-

ного, доктора филологических наук профессора Северо-Кавказского феде-
рального университета Вячеслава Головко, детально рассматривающего сво-
еобразие и многогранность творчества В. Ходарева, справедливо называю-
щего его и поэтом, и публицистом, и общественным деятелем. Поэт имеет
звание заслуженного работника культуры РФ, награжден серебряным по-
четным знаком Терского казачьего войска, крестами имени генерала Ермо-
лова, именным казачьим оружием.

Поля Ставрополья
Я признаю и лес безбрежный,
И кутерьму шальных морей.
Но ближе мне созревший, нежный
Цвет колосящихся полей.
Лежат они под небесами,
Одевшись в солнечный наряд,
И наливными колосками
На всю Вселенную звенят.
По ним враги на танках мчались,
Сжигали порохом дотла.
Поля, щетинясь, наливались,
В них воля русская жила.
Вставало здесь за полем поле,
Как за бойцом вставал боец, –
Шло золотое Ставрополье
В Орел, Одессу и Елец.
Шагал мой край в окопы, хаты
Краюхой хлеба для детей...
И пели русские солдаты
О доброте моих полей.

В станице
Здесь часто сны сбываются
И пишутся стихи.
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От крика надрываются
В станице петухи.
Уеду снова в Ставрополь,
И вспомнятся не раз
Казачьей хаты ставенки
И у сарая баз,
И это пенье гордое,
Что слышал там и тут…
Как хорошо на родине,
И петухи поют!

Старая песня
Запомнилась песня,
Что пели когда-то:
«Так будьте здоровы,
Живите богато».
Я верил той песне
В военные годы,
Когда мимо детства
Устало шли роты,
Когда серым цветом
Всю землю покрыло,
Когда мое детство
Война прострелила.
Я верил той песне
И позже, бывало,
Когда вся страна
Колоски собирала.
Не просто ей верил,
А верил ей свято.
Ее запевала за хатою хата.
Ее запевали
В станицах и селах,
В застольях, порою
Совсем не веселых.
Потом эта песня
Звучать перестала,
Как будто счастливое
Время настало…
Недавно я с внуком
На улицу вышел
И вновь эту песню,
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Как в детстве, услышал.
Летело напевно,
Летело крылато:
«Так будьте здоровы,
Живите богато!».
Но я не поверил
Той песне, как раньше.
Прости меня, песня,
Наслушался фальши.
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ЯРОШ Виктор Андреевич
(род. 1936, с. Рагули Ставропольского

края)
ставропольский поэт и прозаик

Автор повести «Чёртов палец» (1973); сбор-
ника рассказов «Любовь моя, любовь...» (1980);
«Наша с тобой биография» (1981); «Ветка алы-
чи» (1985), сборник стихов «Святые копани»
(1992); «Возвращение к себе» (1996); «Необыч-
ный день» (2003); сборника стихов «Слушаю
небо» – 2005 г. и другие. Публикации в коллектив-
ных сборниках, журналах, газетах. Член Союза

писателей России, руководитель литературного объединения «Кубань».
Виктор Андреевич Ярош родился 29 декабря 1936 года на Ставрополье, в

селе Рагули Апанасенковского района в семье сельских учителей. С двух лет
жил в селе Спицевка Грачевского района на родине своих предков. Здесь про-
шли его детство и юность. Эти годы были нелегкими, как у многих его совре-
менников – фашистская оккупация, разруха. После средней школы с 1954 года
работал в колхозе, в райкоме ком-
сомола. В 1962 году окончил Став-
ропольский педагогический инсти-
тут. Уехал по распределению рабо-
тать в Левокумский район, аул
Озек-Суат, учителем.
С 1963 года живёт и работает в

Невинномысске. Здесь, в основ-
ном, написаны все его книги.

 За годы жизни в Невинномысске Виктор Ярош работал аппаратчиком,
газоспасателем, инженером, журналистом в разных газетах города и края,
редактировал заводское радио «Азота».

 Главным увлечением и делом всей жизни была литература. Писать на-
чал со школьных лет, публиковаться с 10-го класса в краевых и всесоюзных
газетах и журналах. Виктор с юности писал стихи, в основном лирические,
необыкновенно искренние и глубокие. Живя в Невинномысске, Виктор Ан-
дреевич начал работать над прозой, используя ее богатые возможности для
всестороннего раскрытия непростых характеров своих героев. Много сил
он отдал изучению истории Невинномысска, на его глазах превратившего-
ся из скромной станицы в современный город, промышленный центр края.

 Виктор Андреевич Ярош – не кабинетный писатель, он стремится жить
активной, полнокровной жизнью среди своих героев. Много лет Виктор Ан-

И на земле возможен рай, 
Когда ты волен, словно птица! 

Как небо, душу отворяй, 
И целый мир в неё вместится 

В.А. Ярош  
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дреевич помогает начинающим поэтам и прозаикам. Он надеется, что ка-
кими бы трудными для литературы ни были последние годы, в людях сохра-
нился запас внутренних духовных ценностей и потребность в творчестве.

Белое облако
Белое облако...
Жизни моей отражение!
Вечно изменчиво,
Ты продолжаешь движение.
Кто ты? Откуда?
Каким было ты при рождении?
…Лишь измененья!
И странствия.
И продолжения.

Роща
Осень за окном гуляет шалая –
То дождём посыплет, то снежком.
Зашуршит вдруг крышей обветшалою
И листву погонит кувырком.
Где твои наряды потемневшие,
Роща, где былая красота?
Только пахнет чуть листвой сгоревшею,
И зола чернеет от костра.

И бесстыдна роща обнажённая –
Вся насквозь до тайных тайн видна...
Ей одежда прежняя, сожжённая
Нынче совершенно не нужна.

Потому что в белый мех укутана,
Перетерпит и мороз, и снег...
В мире боль и радость перепутаны.
Но... Мечтает роща о весне!

3агадочный путь
Прошуми, ветерок, по-над спелой пшеницей!
И волнами колосья её приклони...
Пусть мне степь дорогая сегодня приснится:
Будто я средь полей в свои юные дни
Всё шагаю по пыльной, песчаной дороге
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Без рубашки, босой, в запылённых штанах.
Ощущают песок мои лёгкие ноги,
И ласкается ветер на детских губах.
Я доволен вполне! Ничего мне не надо.
Столько радости! Сил! Не хочу отдохнуть.
Только бы овевала моё тело прохлада,
И всё вёл бы в бескрайность загадочный путь!

Древо
После первого морозца
Древо ссыпало листву.
Я естественно и просто
Рядом с деревом живу.

Желтою шуршу листвою.
Прелым воздухом дышу.
Рассуждаю сам с собою,
Но с итогом не спешу.

Всё, что в этой жизни важно,
Происходит не спеша.
Это ты поймёшь однажды –
Успокоится душа.

Станешь жить светло и чисто,
Словно древо станешь жить.
Только ветер лишь со свистом
Будет зиму всю кружить.

Наметёт вокруг сугробы,
Ветки снегом запушит...
Вот бы, если бы смогло бы
Мне удаться так пожить!

Осенние розы
Осенние розы… Последние розы!
Цветут, несмотря на прогноз.
Пустые приметы – людские прогнозы
Для этих, отчаянных, роз!

Пока светит солнце и дышится вольно,
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Пока продолжается жизнь,
Цветы эти мигом последним довольны
И рвутся бутонами ввысь!

Вот так бы и нам, ничего не предвидя,
До самой последней черты
Цвести и цвести без тоски и обиды
И чувствовать зов высоты.

Да что им жестоких морозов угрозы?
Метели, что всё же придут?
Смотрите, как щедро осенние розы
Для вас напоследок цветут!
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РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ НА КАВКАЗЕ

 ПУШКИН Александр Сергеевич
 (1799 – 1837, Москва)

величайший русский поэт и писатель,
прозаик, драматург, публицист, критик,
основоположник новой русской литерату-
ры, создатель русского литературного

языка
Память о счастливых днях, проведенных «в

соседстве Бештау и Эльбруса», Пушкин все-
гда хранил в своем сердце. Он писал, что со-
здал себе нерукотворный памятник. А на
земле Пятигорья нерукотворный памятник

поэту воздвигнут самой природой: величественный пятиглавый храм, пуш-
кинский Парнас – Бештау хранит на своих каменистых тропах след поэта.
Священный след!
В отечественной классике первым певцом и первым восхитителем Беш-

тау стал именно Пушкин. У Александра Сергеевича Бештау представлен как
«пятихолмный», «заоблачный», «остроконечный». Дважды упомянув о вос-
хождении на Бештау в письмах, он запечатлел это событие в поэтической
форме – в эпилоге «Руслана и Людмилы», написанной на водах. 26 июля
1820 года (по новому стилю – 7 августа) и следует, видимо, считать датой
открытия кавказской темы в творчестве Пушкина.
Покинув Пятигорье, Пушкин увез отсюда замысел своей первой «южной

поэмы» – «Кавказского пленника», сюжет которого был подсказан ему са-
мой жизнью. Над пленником Пушкин работал всю вторую половину 1820 года.
Первый беловик был закончен
к концу февраля следующего
года, а еще через месяц в пись-
ме к своему издателю Н.И. Гне-
дичу, Пушкин уже сообщает о
намерении прислать ему для
печати свое новое творение.
Поэма увидела свет в Петер-
бурге в 1822 году и получила
ошеломляющий успех. Не бу-
дем гадать, чем был вызван этот
успех у публики: картинами ди-
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кой природы, изображением ли воинственных горцев или историей трога-
тельной любви юной черкешенки к русскому пленнику. «Черкесы, их обы-
чаи и нравы занимают большую и лучшую часть моей повести, – призна-
вался автор,– вообще же я своей поэмой очень недоволен и почитаю ее
гораздо ниже «Руслана» – хотя стихи в ней зрелее». На что Белинский про-
ницательно признал, что «лучшая критика, какая когда-либо была написана
на «Кавказского пленника», принадлежит самому же Пушкину».
Известно, что поэма Пушкина вызвала волну подражаний, «посвящен-

ных, – как отмечалось в критике, – описанию Кавказа, сторожевых казаков,
столкновений казака и черкеса, грузинских и чеченских песен,.. которые сви-
детельствуют о господствовавшем в 1820-х и 1830-х годах эпидемическом ув-
лечении Кавказом…»
В августе 1829 года, возвращаясь из Грузии, Пушкин заехал на Кавказс-

кие воды. Несколько дней он провел на Горячих, а большую часть времени
на Кислых водах, коротая досуг в обществе своих спутников – Михаила Пу-
щина и Руфина Дорохова.
К этому времени Пушкин уже написал свои произведения: «Кавказ», «Об-

вал», «На холмах Грузии», «Песнь о вещем Олеге», «Путешествие в Арз-
рум», «Руслан и Людмила», «Кавказский пленник», открывших читающей
России «великолепные картины» Кавказа, – все это могло подтолкнуть Пуш-
кина к мысли объединить историческую тему с кавказской в пределах од-
ного поэтического сюжета. В 1822 году Пушкин сделал наброски плана но-
вой поэмы. Трудно судить о том, что из отрывочных набросков получилось
бы в окончательном варианте; твердо мы знаем лишь то, что замысел о
«Мстиславе» не был осуществлен. Поздним отголоском его можно, види-
мо, считать «Сказку о золотом петушке».
Поэма о «древнем поединке» князя Мстислава – не единственный из нео-

существленных или неоконченных замыслов Пушкина о Кавказе. Среди них
поэма «Тазит». Но даже не воплощенные, они остаются свидетельством ак-
тивного художественного освоения огромного пространства – новых юж-

ных провинций России, когда,
по выражению Белинского, «с
легкой руки Пушкина Кавказ
сделался для русских заветной
страною не только широкой,
раздольной воли, но и неисчер-
паемой поэзии, страною кипу-
чей жизни и смелых мечта-
ний!..» Под пушкинским пером
Кавказ из геополитической аб-
стракции быстро превращался
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в обе тованную землю русской поэзии – «ужасный край чудес», пугающий
и прекрасный одновременно.
Позднее в письме к А.Х. Бенкендорфу от 7 января 1830 года, Пушкин выс-

казал желание выехать за границу: «Покамест я еще не женат и не зачислен
на службу, я бы хотел совершить путешествие во Францию или Италию. В
случае же, если оно не будет мне разрешено, я бы просил соизволения по-
сетить Китай с отправляющимся туда посольством». Но ни Запад, ни Вос-
ток Пушкину увидеть не довелось. Путешествие на Юг осталось главным в
жизни поэта, и воспоминание о нем еще долго тревожило душу.

18 февраля 1831 года в Москве Пушкин обвенчался с Н. Гончаровой.
Почти все лето 1837 года на Кавказских водах провел В.Г. Белинский. Гу-

лял, пил воду, много читал. Отправляясь на юг, критик захватил с собой и
несколько томиков Пушкина, чтобы сверить свои прежние впечатления с
увиденным на месте. Эффект превзошел все ожидания. «Часто читаю Пуш-
кина,– пишет он К.С. Аксакову,– которого имею при себе, до последней
строчки. «Кавказский пленник» его здесь, на Кавказе, получает новое зна-
чение. Какая верная картина, какая смелая, широкая, размашистая кисть!
Что за поэт этот Пушкин!»
Пушкин был на Кавказе всего два раза – жизнь поэта оказалась короткой.

Он восхищался жителями гор – их подвигами и характерами. Он изучал обы-
чаи горцев, их предания, мелодии, песни.
Кавказ стал для Пушкина предметом восхищения и темой его творчества,

которую он пронес через всю свою жизнь!

Кавказ
Кавказ подо мною. Один в вышине
Стою над снегами у края стремнины;
Орел, с отдаленной поднявшись вершины,
Парит неподвижно со мной наравне.
Отселе я вижу потоков рожденье
И первое грозных обвалов движенье.
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Здесь тучи смиренно идут подо мной;
Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады;
Под ними утесов нагие громады;
Там ниже мох тощий, кустарник сухой;
А там уже рощи, зеленые сени,
Где птицы щебечут, где скачут олени.

А там уж и люди гнездятся в горах,
И ползают овцы по злачным стремнинам,
И пастырь нисходит к веселым долинам,
Где мчится Арагва в тенистых брегах,
И нищий наездник таится в ущелье,
Где Терек играет в свирепом веселье;

Играет и воет, как зверь молодой,
Завидевший пищу из клетки железной;
И бьется о берег в вражде бесполезной
И лижет утесы голодной волной...
Вотще! нет ни пищи ему, ни отрады:
Теснят его грозно немые громады.

Я видел Азии бесплодные пределы
Я видел Азии бесплодные пределы,
Кавказа дальний край, долины обгорелы,
Жилище дикое черкесских табунов,
Подкумка знойный брег, пустынные вершины.
Обвитые венцом летучих облаков,
 И закубанские равнины!
Ужасный край чудес!., там жаркие ручьи
Кипят в утесах раскаленных,
Благословенные струи!
Надежда верная болезнью изнуренных.
Мой взор встречал близ дивных берегов
Увядших юношей, отступников пиров,
На муки тайные Кипридой осужденных,
И юных ратников на ранних костылях,
И хилых стариков в печальных сединах.

Уж меркнет солнце за горами
Уж меркнет солнце за горами;
Вдали раздался шумный гул;
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С полей народ идет в аул,
Сверкая светлыми косами.
Пришли; в домах зажглись огни,
И постепенно шум нестройный
У молкнул; все в ночной тени
Объято негою спокойной...

Эпилог к «Кавказскому пленнику»
Так Муза, легкий друг Мечты
К пределам Азии летала
И для венка себе срывала
Кавказа дикие цветы.
Ее пленял наряд суровый
Племен, возросших на войне,
И часто в сей одежде новой
Волшебница являлась мне;
Вокруг аулов опустелых
Одна бродила по скалам
И к песням дев осиротелых
Она прислушивалась там;
Любила бранные станицы,
Тревоги смелых казаков,
Курганы, тихие гробницы,
И шум, и ржанье табунов...
 

Узник
Сижу за решеткой в темнице сырой.
Вскормленный в неволе орел молодой,
Мой грустный товарищ, махая крылом,
Кровавую пищу клюет под окном,
Клюет, и бросает, и смотрит в окно,
Как будто со мною задумал одно.
Зовет меня взглядом и криком своим
И вымолвить хочет: «Давай, улетим!

Мы вольные птицы; пора, брат, пора!
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляем лишь ветер... да я!..»
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ЛЕРМОНТОВ Михаил Юрьевич
(1814, Москва – 1841, Пятигорск)
русский поэт, прозаик, драматург,

художник
Михаил Лермонтов, русский поэт, родил-

ся в Москве 3(15) октября 1814 года. Его отец,
бедный капитан в отставке, женился на де-
вушке из богатого дворянского рода. У
Миши рано умерла мать, его воспитывала
бабушка. В имении Тарханы он получил до-
машнее образование. Первыми учителями
Лермонтова были беглый грек, домашний
доктор Ансельм Левис и пленный офицер
Наполеоновской гвардии, француз Капэ,
оказавший на него наиболее сильное влияние. Позднее учителями были фран-
цузский эмигрант Шандро и англичанин Виндсон. В возрасте 10 лет М.Ю.
Лермонтов впервые посетил Кавказ и навсегда влюбился в него. Время пре-
бывания на Кавказе не прошло даром. Там поэт изучал местную природу,
культуру, язык. Там было создано много художественных набросков кавказс-
ких пейзажей. Кавказский край занимает исключительное место в жизни Лер-
монтова. «Юный поэт заплатил полную дань волшебной стране, поразившей
лучшими, благороднейшими впечатлениями его поэтическую душу.
Кавказские впечатления жизни «на водах» легли в основу повести «Княжна

Мэри», и тогда же им был написан прекраснейший пейзаж маслом «Вид Пяти-
горска». Именно в этом панорамном пей-
заже с прохладными голубыми далями и
аккуратными домиками в долине жили ге-
рои его литературных произведений: «…
внизу передо мной пестреет чистенький,
новенький городок, шумят целебные клю-
чи, шумит разноязычная толпа, – а там,
дальше, амфитеатром громоздятся горы
все синее и туманнее, а на краю г оризон-
та тянется серебряная цепь снеговых вер-
шин, начинаясь Казбеком и оканчиваясь
двуглавым Эльбрусом…»

 За стихотворение «Смерть поэта»,
посвященное Пушкину, был сослан в
Грузию. Русскому национальному ха-
рактеру посвятил «Бородино», «Песню
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про Ивана Васильевича...», «Родину». В его поэзии есть и одиночество, и
желание необычной судьбы, и переживания о своем народе. На многих ри-
сунках и картинах Лермонтова изображены конкретные места Кавказа, бес-
спорно, выполненные с натуры, поскольку они очень точны в деталях. Это
пейзаж окрестностей Пятигорска: «Бештау около Железноводска» и «Офи-
цер верхом и амазонка». Н а них изображён посёлок Иноземцево, что в не-
скольких километрах от Пятигорска. Это бывшее селение Шотландка – не-
мецкая колония Каррас, как чаще её называли в то время.
В двух походах – в Малую и Большую Чечни – Лермонтов обратил на

себя внимание начальника отряда «расторопностью, верностью взгляда, пыл-
ким мужеством» и был представлен к награде золотою саблею с надписью:
«За храбрость». В январе 1841 получил отпуск и уехал в Санкт-Петербург, а
возвращаясь, остановился в Пятигорске. Сюда Лермонтов приезжал и весё-
лой шумной компанией, но иногда и один. Здесь хорошо думалось, здесь
он писал стихи и делал пейзажные зарисовки, здесь же он провёл последние
часы перед роковой дуэлью.
В 1841 году поэт, находясь в Пятигорске на лечении, поссорился с Нико-

лаем Мартыновым. Лермонтов был смертельно ранен на дуэли, прожив всего
27 лет.

Утес
 Ночевала тучка золотая
 На груди утеса-великана;
 Утром в путь она умчалась рано,
 По лазури весело играя;

 Но остался влажный след в морщине
 Старого утеса. Одиноко
 Он стоит, задумался глубоко,
 И тихонько плачет он в пустыне.

Кавказ
Хотя я судьбой на заре моих дней,
О южные горы, отторгнут от вас,
Чтоб вечно их помнить, там надо быть раз:
Как сладкую песню отчизны моей,
Люблю я Кавказ.

В младенческих летах я мать потерял.
Но мнилось, что в розовый вечера час
Та степь повторяла мне памятный глас.
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За это люблю я вершины тех скал,
Люблю я Кавказ.

Я счастлив был с вами, ущелия гор,
Пять лет пронеслось: все тоскую по вас.
Там видел я пару божественных глаз;
И сердце лепечет, воспомня тот взор:
Люблю я Кавказ.

АШИК-КЕРИБ
Турецкая сказка

Давно тому назад в городе Тифлизе (Тифлис, старинное название Тби-
лиси. – Ред.) жил один богатый турок. Много аллах дал ему золота, но доро-
же золота была ему единственная дочь Магуль-Мегери. Хороши звезды на
небеси, но за звездами живут ангелы, и они еще лучше, так и Магуль-Меге-
ри была лучше всех девушек Тифлиза.
Был также в Тифлизе бедный Ашик-Кериб. Пророк не дал ему ничего,

кроме высокого сердца и дара песен; играя на саазе (балалайка турецкая) и
прославляя древних витязей Туркестана, ходил он по свадьбам увеселять бо-
гатых и счастливых. На одной свадьбе он увидал Магуль-Мегери, и они по-
любили друг друга. Мало было надежды у бедного Ашик-Кериба получить
ее руку, – и он стал грустен, как зимнее небо.
Вот раз он лежал в саду под виноградником и наконец заснул. В это вре-

мя шла мимо Магуль-Мегери со своими подругами; и одна из них, увидав
спящего ашика (балалаечника), отстала и подошла к нему.
Что ты спишь под виноградником, – запела она, – вставай, безумный, твоя

газель идет мимо.
Он проснулся – девушка порхнула прочь, как птичка. Магуль-Мегери слы-

шала ее песню и стала ее бранить.
 – Если б ты знала, – отвечала та, – кому я пела эту песню, ты бы меня

поблагодарила: это твой Ашик-Кериб.
 – Веди меня к нему, – сказала Магуль-Мегери.
И они пошли. Увидав его печальное лицо, Магуль-Мегери стала его спра-

шивать и утешать.
 – Как мне не грустить, – отвечал Ашик-Кериб, – я тебя люблю, и ты ни-

когда не будешь моею.
 – Проси мою руку у отца моего, – говорила она, – и отец мой сыграет нашу

свадьбу на свои деньги и наградит меня столько, что нам вдвоем достанет.
Хорошо, – отвечал он, – положим, Аяк-Ага ничего не пожалеет для сво-

ей дочери, но кто знает, что после ты не будешь меня упрекать в том, что я
ничего не имел и тебе всем обязан. Нет, милая Магуль-Мегери, я положил
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зарок на свою душу: обещаюсь семь лет странствовать по свету и нажить
себе богатство либо погибнуть в дальних пустынях; если ты согласна на это,
то по истечении срока будешь моею.
Она согласилась, но прибавила, что если в назначенный день он не вернет-

ся, то она сделается женою Куршуд-бека, который давно уж за нее сватается.
Пришел Ашик-Кериб к своей матери; взял на дорогу ее благословение,

поцеловал маленькую сестру, повесил через плечо сумку, оперся на посох
странничий и вышел из города Тифлиза. И вот догоняет его всадник, – он
смотрит: это Куршуд-бек.

 – Добрый путь! – кричал ему бек. – Куда бы ты ни шел, странник, я твой
товарищ.
Не рад был Ашик своему товарищу, но нечего делать. Долго они шли

вместе, наконец завидели перед собою реку. Ни моста, ни броду.
 – Плыви вперед, – сказал Куршуд-бек – я за тобою последую. Ашик сбро-

сил верхнее платье и поплыл. Переправившись, глядь назад – о горе! О все-
могущий Аллах! – Куршуд-бек, взяв его одежды, ускакал обратно в Тифлиз,
только пыль вилась за ним змеею по гладкому полю.
Прискакав в Тифлиз, несет бек платье Ашик-Кериба к его старой матери.
 – Твой сын утонул в глубокой реке, – говорит он, – вот его одежда.
В невыразимой тоске упала мать на одежды любимого сына и стала об-

ливать их жаркими слезами; потом взяла их и понесла к нареченной невест-
ке своей, Магуль-Мегери.

 – Мой сын утонул, – сказала она ей. – Куршуд-бек привез его одежды;
ты свободна.
Магуль-Мегери улыбнулась и отвечала:
 – Не верь, это все выдумки Куршуд-бека; прежде истечения семи лет ник-

то не будет моим мужем.
Она взяла со стены свою сааз и спокойно начала петь любимую песню

бедного Ашик-Кериба.
Между тем странник пришел бос и наг в одну деревню. Добрые люди

одели его и накормили; он за это пел им чудные песни. Таким образом пе-
реходил он из деревни в деревню, из города в город, и слава его разнеслась
повсюду. Прибыл он наконец в Халаф. По обыкновению, взошел в кофей-
ный дом, спросил сааз и стал петь. В это время жил в Халафе паша, боль-
шой охотник до песельников. Многих к нему приводили, – ни один ему не
понравился. Его чауши (слуги. – Ред.) измучились, бегая по городу. Вдруг,
проходя мимо кофейного дома, слышат удивительный голос. Они туда.

 – Иди с нами к великому паше, – закричали они, – или ты отвечаешь
нам головою!

 – Я человек вольный, странник из города Тифлиза, – говорит Ашик-Ке-
риб, – хочу пойду, хочу нет; пою, когда придется, – и ваш паша мне не на-
чальник.
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Однако, несмотря на то, его схватили и привели к паше.
 – Пой, – сказал паша.
И он запел. И в этой песне он славил свою дорогую Магуль-Мегери; и

эта песня так понравилась гордому паше, что он оставил у себя бедного
Ашик-Кериба.
Посыпалось к нему серебро и золото, заблистали на нем богатые одеж-

ды. Счастливо и весело стал жить Ашик-Кериб и сделался очень богат. За-
был он свою Магуль-Мегери или нет, не знаю, только срок истекал. После-
дний год скоро должен был кончиться, а он и не готовился к отъезду.
Прекрасная Магуль-Мегери стала отчаиваться. В это время отправлялся

один купец с караваном из Тифлиза с сорока верблюдами и восьмьюдеся-
тью невольниками. Призывает она купца к себе и дает ему золотое блюдо.

 – Возьми ты это блюдо, – говорит она, – и в какой бы ты город ни приехал,
выставь это блюдо в своей лавке и объяви везде, что тот, кто признается моему
блюду хозяином и докажет это, получит его и вдобавок вес его золотом.
Отправился купец, везде исполнял поручение Магуль-Мегери, но никто не

признался хозяином золотому блюду. Уж он продал почти все свои товары и
приехал с остальными в Халаф. Объявил он везде поручение Магуль-Мегери.
Услыхав это, Ашик-Кериб прибегает в караван-сарай (постоялый и торговый
двор на Востоке. – Ред.): и видит золотое блюдо в лавке тифлизского купца.

 – Это мое! – сказал он, схватив его рукою.
 – Точно твое, – сказал купец, – я узнал тебя, Ашик-Кериб. Ступай же

скорее в Тифлиз, твоя Магуль-Мегери велела тебе сказать, что срок истека-
ет, и если ты не будешь в назначенный день, то она выйдет за другого.
В отчаянии Ашик-Кериб схватил себя за голову: оставалось только три дня

до рокового часа. Однако он сел на коня, взял с собой суму с золотыми моне-
тами – и поскакал, не жалея коня. Наконец измученный бегун упал бездыхан-
ный на Арзинган горе, что между Арзиньяном и Арзерумом. Что ему было
делать: от Арзиньяна до Тифлиза два месяца езды, а оставалось только два дня.

 – Аллах всемогущий! – воскликнул он.– Если ты уж мне не поможешь,
то мне нечего на земле делать!
И хочет он броситься с высокого утеса. Вдруг видит внизу человека на

белом коне и слышит громкий голос:
 – Оглан (юноша. – Ред.), что ты хочешь делать?
 – Хочу умереть, – отвечал Ашик.
 – Слезай же сюда, если так, я тебя убью. Ашик спустился кое-как с утеса.
 – Ступай за мною, – сказал громко всадник.
 – Как я могу за тобою следовать, – отвечал Ашик, – конь твой летит, как

ветер, а я отягощен сумою.
 – Правда. Повесь же суму свою на седло мое и следуй. Отстал Ашик-

Кериб, как ни старался бежать.
 – Что ж ты отстаешь? – спросил всадник.
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 – Как же я могу следовать за тобою, твой конь быстрее мысли, а я уж
измучен.

 – Правда; садись же сзади на коня моего и говори всю правду: куда тебе
нужно ехать?

 – Хоть бы в Арзерум поспеть нынче, – отвечал Ашик.
 – Закрой же глаза.
Он закрыл.
 – Теперь открой.
Смотрит Ашик: перед ним белеют стены и блещут минареты Арзерума.
 – Виноват, Ага, – сказал Ашик, – я ошибся, я хотел сказать, что мне надо

в Каре.
 – То-то же, – отвечал всадник,– я предупредил тебя, чтоб ты говорил мне

сущую правду. Закрой же опять глаза… Теперь открой.
Ашик себе не верит в то, что это Каре. Он упал на колени и сказал:
 – Виноват, Ага, трижды виноват твой слуга Ашик-Кериб, но ты сам зна-

ешь, что если человек решился лгать с утра, то должен лгать до конца дня:
мне по-настоящему надо в Тифлиз.

 – Экой ты неверный! – сказал сердито всадник. – Но нечего делать, прощаю
тебя: закрой же глаза. Теперь открой,–– прибавил он по прошествии минуты.
Ашик вскрикнул от радости: они были у ворот Тифлиза. Принеся искреннюю

свою благодарность и взяв свою суму с седла, Ашик-Кериб сказал всаднику:
 – Ага, конечно, благодеяние твое велико, но сделай еще больше; если я

теперь буду рассказывать, что в один день поспел из Арзиньяна в Тифлиз,
мне никто не поверит; дай мне какое-нибудь доказательство.

 – Наклонись, – сказал тот, улыбнувшись, – и возьми из-под копыта коня
комок земли и положи его за пазуху; и тогда, если не станут верить истине
слов твоих, то вели привести к себе слепую, которая семь лет уж в этом по-
ложении, помажь ей глаза – и она увидит.
Ашик взял кусок земли из-под копыта белого коня, но только он поднял

голову – всадник и конь исчезли. Тогда он убедился в душе, что его покро-
витель был не кто иной, как Хадерилиаз (св. Георгий. – Ред.).
Только поздно вечером Ашик-Кериб отыскал дом свой. Стучит он в две-

ри дрожащею рукою, говоря:
 – Ана, ана (мать), отвори: я божий гость; и холоден и голоден; прошу,

ради странствующего твоего сына, впусти меня. Слабый голос старухи от-
вечал ему:

 – Для ночлега путников есть дома богатых и сильных; есть теперь в го-
роде свадьба – ступай туда! Там можешь провести ночь в удовольствии.

 – Ана, – отвечал он, – я здесь никого знакомых не имею и потому повто-
ряю мою просьбу: ради странствующего твоего сына, впусти меня!
Тогда сестра его говорит матери:
 – Мать, я встану и отворю ему двери.
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 – Негодная! – отвечала старуха. – Ты рада принимать молодых людей и
угощать их, потому что вот уже семь лет, как я от слез потеряла зрение.
Но дочь, не внимая ее упрекам, встала, отперла двери и впустила Ашик-

Кериба. Сказав обычное приветствие, он сел и с тайным волнением стал
осматриваться. И видит он, на стене висит, в пыльном чехле, его сладкоз-
вучная сааз. И стал он спрашивать у матери:

 – Что висит у тебя на стене?
 – Любопытный ты гость, – отвечала она, – будет и того, что тебе дадут

кусок хлеба и завтра отпустят тебя с богом.
 – Я уж сказал тебе, – возразил он, – что ты моя родная мать, а это сестра

моя, и потому прошу объяснить мне, что это висит на стене?
 – Это сааз, сааз, – отвечала старуха сердито, не веря ему.
 – А что значит сааз?
 – Сааз то значит, что на ней играют и поют песни.
И просит Ашик-Кериб, чтобы она позволила сестре снять сааз и пока-

зать ему.
 – Нельзя, – отвечала старуха, – это сааз моего несчастного сына; вот уже

семь лет она висит на стене, и ничья живая рука до нее не дотрагивалась.
Но сестра его встала, сняла со стены сааз и отдала ему. Тогда он поднял

глаза к небу и сотворил такую молитву:
 – О всемогущий Аллах! Если я должен достигнуть до желаемой цели, то

моя семиструнная сааз будет так же стройна, как в тот день, когда я в после-
дний раз играл на ней! – И он ударил по медным струнам, и струны соглас-
но заговорили; и он начал петь: – Я бедный Кериб (нищий) – и слова мои
бедны, но великий Хадерилиаз помог мне спуститься с крутого утеса, хотя
я беден и бедны слова мои. Узнай меня, мать, своего странника.
После этого мать его зарыдала и спрашивает его:
 – Как тебя зовут?
 – Рашид (храбрый), – отвечал он.
 – Раз говори, другой раз слушай, Рашид, – сказала она, – своими реча-

ми ты изрезал сердце мое в куски. Нынешнюю ночь я во сне видела, что на
голове моей волосы побелели, а вот уж семь лет, я ослепла от слез. Скажи
мне ты, который имеешь его голос, когда мой сын придет?
И дважды со слезами она повторила ему просьбу. Напрасно он называл

себя ее сыном, но она не верила. И спустя несколько времени просит он:
 – Позволь мне, матушка, взять сааз и идти, я слышал, здесь близко есть

свадьба: сестра меня проводит; я буду петь и играть, и все, что получу, при-
несу сюда и разделю с вами.

 – Не позволю, – отвечала старуха, – с тех пор, как нет моего сына, его
сааз не выходила из дому.
Но он стал клясться, что не повредит ни одной струны.
 – А если хоть одна струна порвется, – продолжал Ашик, – то отвечаю

моим имуществом.
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Старуха ощупала его сумы и, узнав, что они наполнены монетами, отпу-
стила его. Проводив его до богатого дома, где шумел свадебный пир, сест-
ра осталась у дверей слушать, что будет.
В этом доме жила Магуль-Мегери, и в эту ночь она должна была сде-

латься женою Куршуд-бека. Куршуд-бек пировал с родными и друзьями, а
Магуль-Мегери, сидя за богатою чапрой (занавес) с своими подругами, дер-
жала в одной руке чашу с ядом, а в другой острый кинжал: она поклялась
умереть прежде, чем опустит голову на ложе Куршуд-бека. И слышит она
из-за чапры, что пришел незнакомец, который говорил:

 – Селям алейкюм! Вы здесь веселитесь и пируете, так позвольте мне, бед-
ному страннику, сесть с вами, и за то я спою вам песню.

 – Почему же нет, – сказал Куршуд-бек. – Сюда должны быть впускаемы
песельники и плясуны, потому что здесь свадьба: спой же что-нибудь Ашик
(певец), и я отпущу тебя с полной горстью золота.
Тогда Куршуд-бек спросил его:
 – А как тебя зовут, путник?
 – Шинды-Гёрурсез (скоро узнаете).
 – Что это за имя! – воскликнул тот со смехом. – Я в первый раз такое

слышу.
 – Когда мать моя была мною беременна и мучилась родами, то многие

соседи приходили к дверям спрашивать, сына или дочь бог ей дал; им отве-
чали – шинды-гёрурсез (скоро узнаете). И вот поэтому, когда я родился, мне
дали это имя. – После этого он взял сааз и начал петь: – В городе Халафе я
пил мисирское вино, но бог дал мне крылья, и я прилетел сюда в день.
Брат Куршуд-бека, человек малоумный, выхватил кинжал, воскликнув:
 – Ты лжешь! Как можно из Халафа приехать сюда?
 – За что ж ты меня хочешь убить? – сказал Ашик. – Певцы обыкновен-

но со всех четырех сторон собирают в одно место; и я с вас ничего не беру,
верьте мне или не верьте.

 – Пускай продолжает, – сказал жених. И Ашик-Кериб запел снова:
 – Утренний намаз творил я в Арзиньянской долине, полуденный намаз в

городе Арзеруме; пред захождением солнца творил намаз в городе Карее,
а вечерний намаз в Тифлизе. Аллах дал мне крылья, и я прилетел сюда; дай
бог, чтоб я стал жертвою белого коня, он скакал быстро, как плясун по ка-
нату, с горы в ущелья, из ущелья на гору; Маулям (создатель) дал Ашику
крылья, и он прилетел на свадьбу Магуль-Мегери.
Тогда Магуль-Мегери, узнав его голос, бросила яд в одну сторону, а кин-

жал в другую.
 – Так-то ты сдержала свою клятву, – сказали ее подруги. – Стало быть,

сегодня ночью ты будешь женою Куршуд-бека?
 – Вы не узнали, а я узнала милый мне голос, – отвечала Магуль-Мегери,

и, взяв ножницы, она прорезала чапру. Когда же посмотрела и точно узнала
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своего Ашик-Кериба, то вскрикнула, бросилась к нему на шею, и оба упа-
ли без чувств.
Брат Куршуд-бека бросился на них с кинжалом, намереваясь заколоть обо-

их, но Куршуд-бек остановил его, промолвив:
 – Успокойся и знай: что написано у человека на лбу при рождении, того

он не минует.
Придя в чувство, Магуль-Мегери покраснела от стыда, закрыла лицо ру-

кою и спряталась за чапру.
 – Теперь точно видно, что ты Ашик-Кериб, – сказал жених, – но поведай,

как же ты мог в такое короткое время проехать такое великое пространство?
 – В доказательство истины, – отвечал Ашик, – сабля моя перерубит ка-

мень; если же я лгу, то да будет шея моя тоньше волоска. Но лучше всего
приведите мне слепую, которая бы семь лет уж не видала света божьего, и
я возвращу ей зрение.
Сестра Ашик-Кериба, стоявшая у двери, услышав такую речь, побежала

к матери.
 – Матушка! – закричала она. – Это точно брат, и точно твой сын Ашик-

Кериб, – и, взяв ее под руку, повела старуху на пир свадебный.
Тогда Ашик взял комок земли из-за пазухи, развел его водою и намазал

матери глаза, промолвив:
 – Знайте все люди, как могущ и велик Хадерилиаз. И мать его прозрела.

После того никто не смел сомневаться в истине слов его, и Куршуд-бек ус-
тупил ему безмолвно прекрасную Магуль-Мегери.
Тогда в радости Ашик-Кериб сказал ему:
 – Послушай, Куршуд-бек, я тебя утешу: сестра моя не хуже твоей прежней

невесты, я богат: у ней будет не менее серебра и золота; итак, возьми ее за
себя – и будьте так же счастливы, как я с моей дорогою Магуль-Мегери.
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 ТОЛСТОЙ Лев Николаевич
(1828, Ясная Поляна Крапивенского
уезда Тульской губернии – 1910, на

станции Астапово Рязано-Уральской
железной дороги)

русский писатель, просветитель, публи-
цист, религиозный мыслитель

Попав на Кавказ молодым человеком, 22-
х летним офицером, Толстой был на всю
жизнь очарован им. О любви к Кавказу он
говорил в 1854 году в выражениях, букваль-
но совпадающих со стихами Лермонтова: «Я

начинаю любить Кавказ, хотя посмертной, но сильной любовью. Действи-
тельно хорош этот край дикой, в котором так странно и поэтически со-
единяются две самые противоположные вещи – война и свобода». Во
время службы на Кавказе Толстой знакомится не только с казаками, но и
с чеченским народом. Теперь известно, что Толстой стал первым соби-
рателем чеченского фольклора. К теме Кавказской войны он обращался
на разных этапах своего творчества. Его первые кавказские рассказы на-
писаны под свежим впечатлением и представляют собой мастерски сде-
ланные беглые наброски.
Кавказские рассказы Л. Н. Толстого были тепло встречены передовыми чи-

тателями. Н. А. Некрасов писал И. С. Тургеневу по поводу «Рубки леса»: «В
IX № «Современника» печатается посвященный тебе рассказ юнкера «Рубка
леса». Знаешь ли, что это такое? Это очер-
ки разнообразных солдатских типов (и от-
части офицерских), то есть вещь доныне
небывалая в русской литературе. И как хо-
рошо!» Л. Н. Толстому Некрасов писал: «В
этом очерке множество удивительно мет-
ких заметок, и весь он нов, интересен и де-
лен». Высоко оценил кавказские рассказы
Л. Н. Толстого и Н. Г. Чернышевский, под-
черкнувший их новаторский характер.
В этих первых произведениях чеченцы

показаны глазами именно русского офи-
цера, со стороны, без глубокого проник-
новения в психологию кавказских наро-
дов Позднее, в «Кавказском пленнике»
(1872 г.) взгляд пленника позволил описать
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мирный быт «немирных» горцев, прибли-
зить их к русскому читателю.
Толстой, как и его великие предше-

ственники, не отдает решительного пред-
почтения ни одной из борющихся сторон.
Вряд ли можно утверждать, что мрачный
чеченец в «Казаках», смертельно ранив-
ший лихого красавца Лукошку, вызывает
у писателя большее сочувствие, чем сам
Лукошка, убивший брата этого чеченца.
Это повседневность Кавказа. Нет пра-

вых и виноватых. Если бы Лукошка не за-
метил и не застрелил абрека, плывшего на
русскую сторону реки, абрек убил бы
кого-нибудь из казаков. За тем и плыл, И в
сцене на последних страницах понести,
сцене гениальной в своей безыскусности,
равная правота на стороне девяти чечен-
цев, пришедших убивать на казачьи земли, и на стороне казаков, затравивших
этих чеченцев. Все это – по Толстому – естественная, природная жизнь, и в
ней правых и виноватых нет. Таков взгляд молодого Толстого на эту войну.

Кавказский пленник
(Быль)

1
Служил на Кавказе офицером один барин. Звали его Жилин.
Пришло раз ему письмо из дома. Пишет ему старуха мать: «Стара я уж

стала, и хочется перед смертью повидать любимого сынка. Приезжай со
мной проститься, похорони, а там и с богом, поезжай опять на службу. А я
тебе и невесту приискала: и умная, и хорошая, и именье есть. Полюбится
тебе, может, и женишься и совсем останешься».
Жилин и раздумался: «И в самом деле: плоха уж старуха стала; может, и

не придется увидать. Поехать; а если невеста хороша – и жениться можно».
Пошел он к полковнику, выправил отпуск, простился с товарищами, по-

ставил своим солдатам четыре ведра водки на прощанье и собрался ехать.
На Кавказе тогда война была. По дорогам ни днем, ни ночью не было

проезда. Чуть кто из русских отъедет или отойдет от крепости, татары или
убьют, или уведут в горы. И было заведено, что два раза в неделю из крепо-
сти в крепость ходили провожатые солдаты. Спереди и сзади идут солдаты,
а в средине едет народ.
Дело было летом. Собрались на зорьке обозы за крепость, вышли прово-

жатые солдаты и тронулись по дороге. Жилин ехал верхом, а телега с его
вещами шла в обозе.
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Ехать было 25 верст. Обоз шел тихо; то солдаты остановятся, то в обозе
колесо у кого соскочит, или лошадь станет, и все стоят – дожидаются.
Солнце уже и за полдни перешло, а обоз только половину дороги про-

шел. Пыль, жара, солнце так и печет, а укрыться негде. Голая степь, ни де-
ревца, ни кустика по дороге.
Выехал Жилин вперед, остановился и ждет, пока подойдет обоз. Слышит,

сзади на рожке заиграли, – опять стоять. Жилин и подумал: «А не уехать ли
одному, без солдат? Лошадь подо мной добрая, если и нападусь на татар –
ускачу. Или не ездить?..»
Остановился, раздумывает. И подъезжает к нему на лошади другой офи-

цер, Костылин, с ружьем, и говорит:
– Поедем, Жилин, одни. Мочи нет, есть хочется, да и жара. На мне руба-

ху хоть выжми. – А Костылин – мужчина грузный, толстый, весь красный, а
пот с него так и льет. Подумал Жилин и говорит:

– А ружье заряжено?
– Заряжено.
– Ну, так поедем. Только уговор – не разъезжаться.
И поехали они вперед по дороге. Едут степью, разговаривают да погля-

дывают по сторонам. Кругом далеко видно.
Только кончилась степь, пошла дорога промеж двух гор в ущелье, Жи-

лин и говорит:
– Надо выехать на гору, поглядеть, а то тут, пожалуй, выскочат из-за горы

и не увидишь.
А Костылин говорит:
– Что смотреть? поедем вперед.
Жилин не послушал его.
– Нет,– говорит,– ты подожди внизу, а я только взгляну.
И пустил лошадь налево, на гору. Лошадь под Жилиным была охотниц-

кая (он за нее сто рублей заплатил в табуне жеребенком и сам выездил); как
на крыльях взнесла его на кручь. Только выскакал, глядь – а перед самым
им, на десятину места, стоят татары верхами,– человек тридцать. Он увидал,
стал назад поворачивать; и татары его увидали, пустились к нему, сами на
скаку выхватывают ружья из чехлов. Припустил Жилин под кручь во все
лошадиные ноги, кричит Костылину:

– Вынимай ружье! – а сам думает на лошадь свою: «Матушка, вынеси, не
зацепись ногой, спотыкнешься – пропал. Доберусь до ружья, я им не дамся».
А Костылин, заместо того чтобы подождать, только увидал татар – зака-

тился что есть духу к крепости. Плетью ожаривает лошадь то с того бока, то
с другого. Только в пыли видно, как лошадь хвостом вертит.
Жилин видит – дело плохо. Ружье уехало, с одной шашкой ничего не сде-

лаешь. Пустил он лошадь назад к солдатам – думал уйти. Видит, ему напере-
рез катят шестеро. Под ним лошадь добрая, а под теми еще добрее, да и напе-



367

ререз скачут. Стал он окорачивать, хотел назад поворотить, да уж разнеслась
лошадь, не удержит, прямо на них летит. Видит – близится к нему с красной
бородой татарин на сером коне. Визжит, зубы оскалил, ружье наготове.

«Ну,– думает Жилин,– знаю вас, чертей, если живого возьмут, посадят в
яму, будут плетью пороть. Не дамся же живой».
А Жилин хоть невелик ростом, а удал был. Выхватил шашку, пустил ло-

шадь прямо на красного татарина, думает: «Либо лошадью сомну, либо сруб-
лю шашкой».
На лошадь места не доскакал Жилин, выстрелили по нем сзади из ружей

и попали в лошадь. Ударилась лошадь оземь со всего маху,– навалилась Жи-
лину на ногу.
Хотел он подняться, а уж на нем два татарина вонючие сидят, крутят ему

назад руки. Рванулся он, скинул с себя татар,– да еще соскакали с коней трое
на него, начали бить прикладами по голове. Помутилось у него в глазах и за-
шатался. Схватили его татары, сняли с седел подпруги запасные, закрутили
ему руки за спину, завязали татарским узлом, поволокли к седлу. Шапку с
него сбили, сапоги стащили, все обшарили, деньги, часы вынули, платье все
изорвали. Оглянулся Жилин на свою лошадь. Она, сердечная, как упала на
бок, так и лежит, только бьется ногами,– до земли не достает; в голове дыра, и
из дыры так и свищет кровь черная,– на аршин кругом пыль смочила.
Один татарин подошел к лошади, стал седло снимать. Она все бьется,– он

вынул кинжал, прорезал ей глотку. Засвистело из горла, трепанулась, и пар вон.
Сняли татары седло, сбрую. Сел татарин с красной бородой на лошадь, а

другие подсадили Жилина к нему на седло; а чтобы не упал, притянули его
ремнем за пояс к татарину и повезли в горы.
Сидит Жилин за татарином, покачивается, тычется лицом в вонючую та-

тарскую спину. Только и видит перед собой здоровенную татарскую спину,
да шею жилистую, да бритый затылок из-под шапки синеется. Голова у Жи-
лина разбита, кровь запеклась над глазами. И нельзя ему ни поправиться на
лошади, ни кровь обтереть. Руки так закручены, что в ключице ломит.
Ехали они долго с горы на гору, переехали вброд реку, выехали на дорогу

и поехали лощиной.
Хотел Жилин примечать дорогу, куда его везут,– да глаза замазаны кро-

вью, а повернуться нельзя.
Стало смеркаться. Переехали еще речку, стали подниматься по каменной

горе, запахло дымом, забрехали собаки.
Приехали в аул. Послезли с лошадей татары, собрались ребята татарские,

окружили Жилина, пищат, радуются, стали каменьями пулять в него.
Татарин отогнал ребят, снял Жилина с лошади и кликнул работника. При-

шел ногаец скуластый, в одной рубахе. Рубаха оборванная, вся грудь голая.
Приказал что-то ему татарин. Принес работник колодку: два чурбака дубо-
вых на железные кольца насажены, и в одном кольце пробойчик и замок.
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Развязали Жилину руки, надели колодку и повели в сарай: толкнули его
туда и заперли дверь. Жилин упал на навоз. Полежал, ощупал в темноте, где
помягче, и лег.

2
Почти всю эту ночь не спал Жилин. Ночи короткие были. Видит – в щел-

ке светиться стало. Встал Жилин, раскопал щелку побольше, стал смотреть.
Видна ему из щелки дорога – под гору идет, направо сакля татарская, два

дерева подле нее. Собака черная лежит на пороге, коза с козлятами ходит,
хвостиками подергивают. Видит – из-под горы идет татарка молоденькая, в
рубахе цветной, распояской, в штанах и сапогах, голова кафтаном покрыта,
а на голове большой кувшин жестяной с водой. Идет, в спине подрагивает,
перегибается, а за руку татарчонка ведет бритого, в одной рубашке. Про-
шла татарка в саклю с водой, вышел татарин вчерашний с красной боро-
дой, в бешмете шелковом, на ремне кинжал серебряный, в башмаках на босу
ногу. На голове шапка высокая, баранья, черная, назад заломлена. Вышел,
потягивается, бороду красную сам поглаживает. Постоял, велел что-то ра-
ботнику и пошел куда-то.
Проехали потом на лошадях двое ребят к водопою. У лошадей храп мок-

рый. Выбежали еще мальчишки бритые, в одних рубашках, без порток, со-
брались кучкой, подошли к сараю, взяли хворостину и суют в щелку. Жи-
лин как ухнет на них: завизжали ребята, закатились бежать прочь, только ко-
ленки голые блестят.
А Жилину пить хочется, в горле пересохло; думает – хоть бы пришли про-

ведать. Слышит – отпирают сарай. Пришел красный татарин, а с ним дру-
гой, поменьше ростом, черноватенький. Глаза черные, светлые, румяный,
бородка маленькая, подстрижена; лицо веселое, все смеется. Одет чернова-
тый еще лучше: бешмет шелковый синий, галунчиком обшит. Кинжал на по-
ясе большой, серебряный; башмачки красные, сафьянные, тоже серебром
обшиты. А на тонких башмачках другие толстые башмаки. Шапка высокая,
белого барашка.
Красный татарин вошел, проговорил что-то, точно ругается, и стал; об-

локотился на притолку, кинжалом пошевеливает, как волк исподлобья косит-
ся на Жилина. А черноватый,– быстрый, живой, так весь на пружинах и хо-
дит,– подошел прямо к Жилину, сел на корточки, оскаливается, потрепал его
по плечу, что-то начал часто-часто по-своему лопотать, глазами подмигива-
ет, языком прищелкивает, все приговаривает: «корошоурус! корошоурус!»
Ничего не понял Жилин и говорит: «Пить, воды пить дайте!»
Черный смеется. «Корош урус»,– все по-своему лопочет.
Жилин губами и руками показал, чтоб пить ему дали.
Черный понял, засмеялся, выглянул в дверь, кликнул кого-то: «Дина!»
Прибежала девочка – тоненькая, худенькая, лет тринадцати и лицом на

черного похожа. Видно, что дочь. Тоже – глаза черные, светлые и лицом
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красивая. Одета в рубаху длинную, синюю, с широкими рукавами и без по-
яса. На полах, на груди и на рукавах отсрочено красным.
На ногах штаны и башмачки, а на башмачках другие с высокими каблу-

ками; на шее монисто, всё из русских полтинников. Голова непокрытая, коса
черная, и в косе лента, а на ленте привешаны бляхи и рубль серебряный.
Велел ей что-то отец. Убежала и опять пришла, принесла кувшинчик же-

стяной. Подала воду, сама села на корточки, вся изогнулась так, что плечи
ниже колен ушли. Сидит, глаза раскрыла, глядит на Жилина, как он пьет, как
на зверя какого.
Подал ей Жилин назад кувшин. Как она прыгнет прочь, как коза дикая.

Даже отец засмеялся. Послал ее еще куда-то. Она взяла кувшин, побежала,
принесла хлеба пресного на дощечке круглой и опять села, изогнулась, глаз
не спускает – смотрит.
Ушли татары, заперли опять дверь.
Погодя немного, приходит к Жилину ногаец и говорит:
– Айда, хозяин, айда!
Тоже не знает по-русски. Только понял Жилин, что велит идти куда-то.
Пошел Жилин с колодкой, хромает, ступить нельзя, так и воротит ногу в сто-

рону. Вышел Жилин за ногайцем. Видит – деревня татарская, домов десять, и
церковь ихняя, с башенкой. У одного дома стоят три лошади в седлах. Маль-
чишки держат в поводу. Выскочил из этого дома черноватый татарин, замахал
рукой, чтоб к нему шел Жилин. Сам смеется, все говорит что-то по-своему, и
ушел в дверь. Пришел Жилин в дом. Горница хорошая, стены глиной гладко
вымазаны. К передней стене пуховики пестрые уложены, по бокам висят ков-
ры дорогие; на коврах ружья, пистолеты, шашки – всё в серебре. В одной стене
печка маленькая вровень с полом. Пол земляной, чистый, как ток, и весь пере-
дний угол устлан войлоками; на войлоках ковры, а на коврах пуховые подушки.
И на коврах в одних башмаках сидят татары: черный, красный и трое гостей. За
спинами у всех пуховые подушки подложены, а перед ними на круглой дощеч-
ке блины просяные и масло коровье распущено в чашке, и пиво татарское –
буза, в кувшинчике. Едят руками, и руки все в масле.
Вскочил черный, велел посадить Жилина в сторонке, не на ковер, а на

голый пол, залез опять на ковер, угощает гостей блинами и бузой. Посадил
работник Жилина на место, сам снял верхние башмаки, поставил у двери
рядком, где и другие башмаки стояли, и сел на войлок поближе к хозяевам;
смотрит, как они едят, слюни утирает.
Поели татары блины, пришла татарка в рубахе такой же, как и девка, и в

штанах; голова платком покрыта. Унесла масло, блины, подала лоханку хо-
рошую и кувшин с узким носком. Стали мыть руки татары, потом сложили
руки, сели на коленки, подули на все стороны и молитвы прочли. Погово-
рили по-своему. Потом один из гостей-татар повернулся к Жилину, стал го-
ворить по-русски.
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– Тебя,– говорит,– взял Кази-Мугамед,– сам показывает на красного та-
тарина,– и отдал тебя Абдул-Мурату,– показывает на черноватого.– Абдул-
Мурат теперь твой хозяин. – Жилин молчит.
Заговорил Абдул-Мурат, и все показывает на Жилина, и смеется, и при-

говаривает: «солдат урус, корошо урус».
Переводчик говорит: «Он тебе велит домой письмо писать, чтоб за тебя

выкуп прислали. Как пришлют деньги, он тебя пустит».
Жилин подумал и говорит: «А много ли он хочет выкупа?»
Поговорили татары, переводчик и говорит:
– Три тысячи монет.
– Нет,– говорит Жилин,– я этого заплатить не могу.
Вскочил Абдул, начал руками махать, что-то говорит Жилину,– всё дума-

ет, что он поймет. Перевел переводчик, говорит: «Сколько же ты дашь?»
Жилин подумал и говорит: «Пятьсот рублей».
Тут татары заговорили часто, все вдруг. Начал Абдул кричать на красно-

го, залопотал так, что слюни изо рта брызжут. А красный только жмурится
да языком пощелкивает.
Замолчали они; переводчик и говорит:
– Хозяину выкупу мало пятьсот рублей. Он сам за тебя двести рублей

заплатил. Ему Кази-Мугамед был должен. Он тебя за долг взял. Три тысячи
рублей, меньше нельзя пустить. А не напишешь, в яму посадят, наказывать
будут плетью.

 «Эх,– думает Жилин,– с ними, что робеть, то хуже». Вскочил на ноги и
говорит:

– А ты ему, собаке, скажи, что если он меня пугать хочет, так ни копейки
ж не дам, да и писать не стану. Не боялся, да и не буду бояться вас, собак!
Пересказал переводчик, опять заговорили все вдруг.
Долго лопотали, вскочил черный, подошел к Жилину.
– Урус,– говорит,– джигит, джигит урус!
Джигит, по-ихнему, значит «молодец». И сам смеется;
сказал что-то переводчику, а переводчик говорит:
– Тысячу рублей дай.
Жилин стал на своем: «Больше пятисот рублей не дам. А убьете,– ниче-

го не возьмете».
Поговорили татары, послали куда-то работника, а сами то на Жилина, то

на дверь поглядывают. Пришел работник, и идет за ним человек какой-то,
толстый, босиком и ободранный; на ноге тоже колодка.
Так и ахнул Жилин,– узнал Костылина. И его поймали. Посадили их ря-

дом; стали они рассказывать друг другу, а татары молчат, смотрят. Расска-
зал Жилин, как с ним дело было; Костылин рассказал, что лошадь под ним
стала и ружье осеклось и что этот самый Абдул нагнал его и взял.
Вскочил Абдул, показывает на Костылина, что-то говорит.
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Перевел переводчик, что они теперь оба одного хозяина, и кто прежде
выкуп даст, того прежде отпустят.

– Вот,– говорит Жилину,– ты все серчаешь, а товарищ твой смирный; он
написал письмо домой, пять тысяч монет пришлют. Вот его и кормить бу-
дут хорошо и обижать не будут.
Жилин и говорит:
– Товарищ, как хочет; он, может, богат, а я не богат. Я,– говорит,– как

сказал, так и будет. Хотите убивайте,– пользы вам не будет, а больше пяти-
сот рублей не напишу.
Помолчали. Вдруг как вскочит Абдул, достал сундучок, вынул перо, бу-

маги лоскут и чернила, сунул Жилину, хлопнул по плечу, показывает:
«пиши». Согласился на 500 рублей.

– Погоди еще,– говорит Жилин переводчику,– скажи ты ему, чтоб он нас
кормил хорошо, одел-обул, как следует, чтоб держал вместе,– нам веселей
будет, и чтобы колодку снял. – Сам смотрит на хозяина и смеется. Смеется
и хозяин. Выслушал и говорит:

– Одежу самую лучшую дам: и черкеску, и сапоги, хоть жениться. Кор-
мить буду, как князей. А коли хотят жить вместе – пускай живут в сарае. А
колодку нельзя снять – уйдут. На ночь только снимать буду. – Подскочил,
треплет по плечу. – Твоя хорош, моя хорош!
Написал Жилин письмо, а на письме не так написал, чтоб не дошло. Сам

думает: «Я уйду».
Отвели Жилина с Костылиным в сарай, принесли им туда соломы куку-

рузной, воды в кувшине, хлеба, две черкески старые и сапоги истрепанные,
солдатские. Видно, с убитых солдат стащили. На ночь сняли с них колодки и
заперли в сарай.

3
Жил так Жилин с товарищем месяц целый. Хозяин все смеется. – Твоя,

Иван, хорош,– моя, Абдул, хорош.– А кормил плохо,– только и давал, что
хлеб пресный из просяной муки, лепешками печеный, а то и вовсе тесто
непеченое.
Костылин еще раз писал домой, все ждал присылки денег и скучал. По

целым дням сидит в сарае и считает дни, когда письмо придет, или спит. А
Жилин знал, что его письмо не дойдет, а другого не писал.

«Где,– думает,– матери столько денег взять, за меня заплатить. И то она
тем больше жила, что я посылал ей. Если ей пятьсот рублей собрать, надо
разориться вконец. Бог даст – и сам выберусь».
А сам все высматривает, выпытывает, как ему бежать. Ходит по аулу, на-

свистывает; а то сидит, что-нибудь рукодельничает, или из глины кукол лепит,
или плетет плетенки из прутьев. А Жилин на всякое рукоделье мастер был.
Слепил он раз куклу, с носом, с руками, с ногами и в татарской рубахе, и

поставил куклу на крышу.



372

Пошли татарки за водой. Хозяйская дочь Динка увидала куклу, позвала
татарок. Составили кувшины, смотрят, смеются. Жилин снял куклу, подает
им. Они смеются, а не смеют взять. Оставил он куклу, ушел в сарай и смот-
рит, что будет?
Подбежала Дина, оглянулась, схватила куклу и убежала.
Наутро смотрит, на зорьке Дина вышла на порог с куклой. А куклу уж

лоскутками красными убрала и качает, как ребенка, сама по-своему приба-
юкивает. Вышла старуха, забранилась за нее, выхватила куклу, разбила ее,
услала куда-то Дину на работу.
Сделал Жилин другую куклу, еще лучше,– отдал Дине. Принесла раз Дина

кувшинчик, поставила, села и смотрит на него, сама смеется, показывает на
кувшин.

«Чего она радуется?» – думает Жилин. Взял кувшин, стал пить. Думает, вода,
а там молоко. Выпил он молоко, «хорошо»,– говорит. Как взрадуется Дина!

– Хорошо, Иван, хорошо! – и вскочила, забила в ладоши, вырвала кув-
шин и убежала.
И с тех пор стала она ему каждый день, крадучи, молока носить. А то

делают татары из козьего молока лепешки сырные и сушат их на крышах,–
так она эти лепешки ему тайком принашивала. А то раз резал хозяин бара-
на,– так она ему кусок баранины принесла в рукаве. Бросит и убежит.
Была раз гроза сильная, и дождь час целый как из ведра лил. И помути-

лись все речки, где брод был, там на три аршина вода пошла, камни воро-
чает. Повсюду ручьи текут, гул стоит по горам. Вот как прошла гроза, везде
по деревне ручьи бегут. Жилин выпросил у хозяина ножик, вырезал валик,
дощечки, колесо оперил, а к колесу на двух концах кукол приделал.
Принесли ему девчонки лоскутков,– одел он кукол: одна – мужик, другая

– баба; утвердил их, поставил колесо на ручей. Колесо вертится, а куколки
прыгают.
Собралась вся деревня: мальчишки, девчонки, бабы; и татары пришли,

языком щелкают:
– Ай, урус! ай, Иван!
Были у Абдула часы русские, сломанные. Позвал он Жилина, показыва-

ет, языком щелкает. Жилин говорит:
– Давай, починю.
Взял, разобрал ножичком, разложил; опять сладил, отдал. Идут часы.
Обрадовался хозяин, принес ему бешмет свой старый, весь в лохмотьях,

подарил. Нечего делать, взял,– и то годится покрыться ночью.
С тех пор прошла про Жилина слава, что он мастер. Стали к нему из дальних

деревень приезжать: кто замок на ружье или пистолет починить принесет, кто
часы. Привез ему хозяин снасть; и щипчики, и буравчики, и подпилочек.
Заболел раз татарин, пришли к Жилину: «Поди, полечи». Жилин ничего

не знает, как лечить. Пошел, посмотрел, думает: «Авось поздоровеет сам».
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Ушел в сарай, взял воды, песку, помешал. При татарах нашептал на воду,
дал выпить. Выздоровел на его счастье татарин. Стал Жилин немножко по-
нимать по-ихнему. И которые татары привыкли к нему,– когда нужно, кли-
чут: «Иван, Иван!» – а которые все, как на зверя, косятся.
Красный татарин не любил Жилина. Как увидит, нахмурится и прочь от-

вернется либо обругает. Был еще у них старик. Жил он не в ауле, а приходил
из-под горы. Видал его Жилин только, когда он в мечеть приходил богу мо-
литься. Он был ростом маленький, на шапке у него белое полотенце обмо-
тано, бородка и усы подстрижены,– белые, как пух; а лицо сморщенное крас-
ное, как кирпич. Нос крючком, как у ястреба, а глаза серые, злые и зубов
нет – только два клыка. Идет, бывало, в чалме своей, костылем подпирается,
как волк, озирается. Как увидит Жилина, так захрапит и отвернется.
Пошел раз Жилин под гору – посмотреть, где живет старик. Сошел по

дорожке, видит садик, ограда каменная; из-за ограды-черешни, шепталы и
избушка с плоской крышкой. Подошел он ближе; видит – ульи стоят, пле-
тенные из соломы, и пчелы летают, гудят. И старик стоит на коленочках, что-
то хлопочет у улья. Поднялся Жилин повыше, посмотреть, и загремел ко-
лодкой. Старик оглянулся – как визгнет; выхватил из-за пояса пистолет, в Жи-
лина выпалил. Чуть успел он за камень притулиться.
Пришел старик к хозяину жаловаться. Позвал хозяин Жилина, сам смеет-

ся и спрашивает:
– Зачем ты к старику ходил?
– Я,– говорит,– ему худого не сделал. Я хотел посмотреть, как он живет.
Передал хозяин. А старик злится, шипит, что-то лопочет, клыки свои выс-

тавил, махает руками на Жилина.
Жилин не понял всего; но понял, что старик велит хозяину убить рус-

ских, а не держать их в ауле. Ушел старик.
Стал Жилин спрашивать хозяина: что это за старик? Хозяин и говорит:
– Это большой человек! Он первый джигит был, он много русских по-

бил, богатый был. У него было три жены и восемь сынов. Все жили в одной
деревне. Пришли русские, разорили деревню и семь сыновей убили. Один
сын остался и передался русским. Старик поехал и сам передался русским.
Пожил у них три месяца, нашел там своего сына, сам убил его и бежал. С
тех пор он бросил воевать, пошел в Мекку – богу молиться. От этого у него
чалма. Кто в Мекке был, тот называется хаджи и чалму надевает. Не любит
он вашего брата. Он велит тебя убить; да мне нельзя убить,– я за тебя день-
ги заплатил; да я тебя, Иван, полюбил; я тебя не то что убить, я бы тебя и
выпускать не стал, кабы слова не дал. – Смеется, сам приговаривает по-рус-
ски: «твоя, Иван, хорош, моя, Абдул, хорош!»

4
Прожил так Жилин месяц. Днем ходит по аулу или рукодельничает, а как

ночь придет, затихнет в ауле, так он у себя в сарае копает. Трудно было ко-
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пать от камней, да он подпилком камни тер, и прокопал он под стеной дыру,
что впору пролезть. «Только бы,– думает,– мне место хорошенько узнать, в
какую сторону идти. Да не сказывают никто татары».
Вот он выбрал время, как хозяин уехал; пошел после обеда за аул на гору,–

хотел оттуда место посмотреть. А когда хозяин уезжал, он приказал малому за
Жилиным ходить, с глаз его не спускать. Бежит малый за Жилиным, кричит:

– Не ходи! Отец не велел. Сейчас народ позову!
Стал его Жилин уговаривать.
– Я,– говорит,– далеко не уйду,– только на ту гору поднимусь: мне траву

нужно найти – ваш народ лечить. Пойдем со мной; я с колодкой не убегу. А
тебе завтра лук сделаю и стрелы.
Уговорил малого, пошли. Смотреть на гору – не далеко, а с колодкой труд-

но; шел, шел, насилу взобрался. Сел Жилин, стал место разглядывать. На
полдни, за горой, лощина, табун ходит, и аул другой в низочке виден. От аула
другая гора – еще круче, а за той горой еще гора. Промеж гор лес синеет-
ся, а там еще горы всё выше и выше поднимаются. А выше всех – белые,
как сахар, горы стоят под снегом. И одна снеговая гора выше других шап-
кой стоит. На восход и на закат – всё такие же горы; кое-где аулы дымятся в
ущельях. «Ну,– думает,– это все ихняя сторона». Стал смотреть в русскую
сторону: под ногами речка, аул свой, садики кругом. На речке, как куклы
маленькие, видно,– бабы сидят, полоскают. За аулом, пониже, гора, и через
нее еще две горы, по ним лес; а промеж двух гор синеется ровное место, а
на ровном месте, далеко-далеко, точно дым стелется. Стал Жилин вспоми-
нать, когда он в крепости дома жил, где солнце всходило и где заходило. Ви-
дит: так точно, в этой долине должна быть наша крепость. Туда, промеж этих
двух гор, и бежать надо.
Стало солнышко закатываться. Стали снеговые горы из белых – алые; в

черных горах потемнело; из лощин пар поднялся, и самая та долина, где кре-
пость наша должна быть, как в огне загорелась от заката. Стал Жилин вгля-
дываться,– маячит что-то в долине, точно дым из труб. И так и думается
ему, что это самое – крепость русская.
Уж поздно стало. Слышно – мулла прокричал. Стадо гонят – коровы ре-

вут. Малый все зовет: «Пойдем», а Жилину и уходить не хочется.
Вернулись они домой. «Ну,– думает Жилин,– теперь место знаю; надо

бежать». Хотел он бежать в ту же ночь. Ночи были темные – ущерб меся-
ца. На беду, к вечеру вернулись татары. Бывало, приезжают они – гонят с
собою скотину и приезжают веселые. А на этот раз ничего не пригнали, а
привезли на седле своего убитого татарина, брата рыжего. Приехали серди-
тые, собрались все хоронить. Вышел и Жилин посмотреть. Завернули мерт-
вого в полотно, без гроба, вынесли под чинары за деревню, положили на
траву. Пришел мулла, собрались старики, полотенцами повязали шапки, ра-
зулись, сели рядком на пятки перед мертвым.
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Спереди мулла, сзади три старика в чалмах, рядком, а сзади их еще татары.
Сели, потупились и молчат. Долго молчали. Поднял голову мулла и говорит:

– Алла! (значит бог) – Сказал это одно слово, и опять потупились и долго
молчали; сидят, не шевелятся. Опять поднял голову мулла:

– Алла!– и все проговорили: «Алла» – и опять замолчали. Мертвый ле-
жит на траве, не шелохнется, и они сидят как мертвые. Не шевельнется ни
один. Только слышно, на чинаре листочки от ветерка поворачиваются. По-
том прочел мулла молитву, все встали, подняли мертвого на руки, понесли.
Принесли к яме. Яма вырыта не простая, а подкопана под землю, как под-
вал. Взяли мертвого под мышки, да под лытки, перегнули, спустили полего-
нечку, подсунули сидьмя под землю, заправили ему руки на живот.
Притащил ногаец камышу зеленого, заклали камышом яму, живо засы-

пали землей, сровняли, а в головы к мертвецу камень стоймя поставили.
Утоптали землю, сели опять рядком перед могилой. Долго молчали.

– Алла! Алла! Алла! – Вздохнули и встали.
Роздал рыжий денег старикам, потом встал, взял плеть, ударил себя три

раза по лбу и пошел домой.
Наутро видит Жилин – ведет красный кобылу за деревню, а за ним трое

татар идут. Вышли за деревню, снял рыжий бешмет, засучил рукава,– ручи-
щи здоровые,– вынул кинжал, поточил на бруске. Задрали татары кобыле
голову кверху, подошел рыжий, перерезал глотку, повалил кобылу и начал
свежевать – кулачищами шкуру подпарывает. Пришли бабы, девки, стали
мыть кишки и нутро. Разрубили потом кобылу, стащили в избу. И вся де-
ревня собралась к рыжему поминать покойника.
Три дня ели кобылу, бузу пили, покойника поминали. Все татары дома

были. На четвертый день, видит Жилин, в обед куда-то собираются. Приве-
ли лошадей, убрались и поехали человек 10, и красный поехал: только Аб-
дул дома остался. Месяц только народился, ночи еще темные были.

 «Ну,– думает Жилин,– нынче бежать надо», и говорит Костылину. А Ко-
стылин заробел.

– Да как же бежать? Мы и дороги не знаем.
– Я знаю дорогу.
– Да и не дойдем в ночь.
– А не дойдем – в лесу переночуем. Я вот лепешек набрал. Что ж ты бу-

дешь сидеть? Хорошо, пришлют денег, а то ведь и не соберут. А татары те-
перь злые – за то, что ихнего русские убили. Поговаривают – нас убить хотят.
Подумал, подумал Костылин.
– Ну, пойдем.

5
Полез Жилин в дыру, раскопал пошире, чтоб и Костылину пролезть, и

сидят они – ждут, чтобы затихло в ауле.
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Только затих народ в ауле, Жилин полез под стену, выбрался. Шепчет Ко-
стылину: «Полезай». Полез и Костылин, да зацепил камень ногой, загремел.
А у хозяина сторожка была – пестрая собака, и злая-презлая; звали ее Уля-
шин. Жилин уже наперед прикормил ее. Услыхал Уляшин,– забрехал и ки-
нулся, а за ним другие собаки. Жилин чуть свистнул, кинул лепешки кусок,
Уляшин узнал, замахал хвостом и перестал брехать.
Хозяин услыхал, загайкал из сакли: «Гайть! Гайть! Уляшин!»
А Жилин за ушами почесывает Уляшина. Молчит собака, трется ему об

ноги, хвостом махает.
Посидели они за углом. Затихло все; только слышно, овца перхает в заку-

те да низом вода по камушкам шумит. Темно; звезды высоко стоят на небе;
над горой молодой месяц закраснелся, кверху рожками заходит. В лощинах
туман, как молоко, белеется.
Поднялся Жилин, говорит товарищу: «Ну, брат, айда!»
Тронулись; только отошли, слышат – запел мулла на крыше: «Алла! Бесмил-

ла! Ильрахман!» Значит – пойдет народ в мечеть. Сели опять, притаившись под
стенкой. Долго сидели, дожидались, пока народ пройдет. Опять затихло.

– Ну, с богом! – Перекрестились, пошли. Прошли через двор под кручь к
речке, перешли речку, пошли лощиной. Туман густой, да низом стоит, а над
головой звезды виднешеньки. Жилин по звездам примечает, в какую сторо-
ну идти. В тумане свежо, идти легко, только сапоги неловки – стоптались.
Жилин снял свои, бросил, пошел босиком. Попрыгивает с камушка на ка-
мушек да на звезды поглядывает. Стал Костылин отставать.

– Тише,– говорит,– иди: сапоги проклятые, все ноги стерли.
– Да ты сними, легче будет.
Пошел Костылин босиком – еще того хуже: изрезал все ноги по камням

и все отстает. Жилин ему говорит:
– Ноги обдерешь – заживут, а догонят – убьют – хуже.
Костылин ничего не говорит, идет, покряхтывает. Шли они низом долго.

Слышат – вправо собаки забрехали. Жилин остановился, осмотрелся, полез
на гору, руками ощупал.

– Эх,– говорит,– ошиблись мы,– вправо забрали. Тут аул чужой, я его с
горы видел; назад надо, да влево в гору. Тут лес должен быть.
А Костылин говорит:
– Подожди хоть немножко, дай вздохнуть,– у меня ноги в крови все.
– Э, брат, заживут; ты легче прыгай. Вот как!
И побежал Жилин назад, влево, в гору, в лес. Костылин все отстает и оха-

ет. Жилин шикнет-шикнет на него, а сам все идет.
Поднялись на гору. Так и есть – лес. Вошли в лес,– по колючкам изодра-

ли все платье последнее. Напались на дорожку в лесу. Идут.
– Стой! – Затопало копытами по дороге. Остановились, слушают. Пото-

пало, как лошадь, и остановилось.
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Тронулись они – опять затопало. Они остановятся – и оно остановится.
Подполз Жилин, смотрит на свет по дороге – стоит что-то. Лошадь не ло-
шадь, и на лошади что-то чудное, на человека не похоже. Фыркнуло – слы-
шит. «Что за чудо!» Свистнул Жилин потихоньку,– как шаркнет с дороги в
лес и затрещало по лесу, точно буря летит, сучья ломает.
Костылин так и упал со страху. А Жилин смеется, говорит:
– Это олень. Слышишь – как рогами лес ломит? Мы его боимся, а он нас

боится.
Пошли дальше. Уж высожары спускаться стали, до утра недалеко. А туда

ли идут, нет ли,– не знают. Думается так Жилину, что по этой самой дороге
его везли и что до своих – верст десять еще будет; а приметы верной нет, да
и ночь – не разберешь. Вышли на полянку. Костылин сел и говорит:

– Как хочешь, а я не дойду,– у меня ноги не идут.
Стал его Жилин уговаривать.
– Нет,– говорит,– не дойду, не могу.
Рассердился Жилин, плюнул, обругал его.
– Так я же один уйду,– прощай!
Костылин вскочил, пошел. Прошли они версты четыре. Туман в лесу еще

гуще сел, ничего не видать перед собой, и звезды уж чуть видны.
Вдруг слышат, впереди топает лошадь. Слышно – подковами за камни цеп-

ляется. Лег Жилин на брюхо, стал по земле слушать.
– Так и есть,– сюда, к нам конный едет.
Сбежали они с дороги, сели в кусты и ждут. Жилин подполз к дороге,

смотрит – верховой татарин едет, корову гонит, сам себе под нос мурлычет
что-то. Проехал татарин. Жилин вернулся к Костылину.

– Ну, пронес бог,– вставай, пойдем.
Стал Костылин вставать и упал.
– Не могу,– ей-богу, не могу; сил моих нет.
Мужчина грузный, пухлый, запотел; да как обхватило его в лесу тума-

ном холодным, да ноги ободраны,– он и рассолодел. Стал его Жилин силой
поднимать. Как закричит Костылин:

– Ой, больно! Жилин так и обмер.
– Что кричишь? Ведь татарин близко – услышит.– А сам думает: «Он и

вправду расслаб; что мне с ним делать? Бросить товарища не годится».
– Ну,– говорит,– вставай, садись на закорки, снегу, коли уж идти не

можешь.
Подсадил на себя Костылина, подхватил руками под ляжки, вышел на до-

рогу, поволок.
– Только,– говорит,– не дави ты меня руками за глотку, ради Христа. За

плечи держись.
Тяжело Жилину,– ноги тоже в крови и уморился. Нагнется, подправит,

подкинет, чтоб повыше сидел на нем Костылин, тащит его по дороге.
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Видно, услыхал татарин, как Костылин закричал. Слышит Жилин, едет кто-
то сзади, кличет по-своему. Бросился Жилин в кусты. Татарин выхватил ру-
жье, выпалил,– не попал, завизжал по-своему и поскакал прочь по дороге.

– Ну,– говорит Жилин,– пропали, брат! Он, собака, сейчас соберет татар за
нами в погоню. Коли не уйдем версты три,– пропали. – А сам думает на Кос-
тылина: «И черт меня дернул колоду эту с собой брать. Один я бы давно ушел».
Костылин говорит: – Иди один, за что тебе из-за меня пропадать.
– Нет, не пойду, не годится товарища бросать. Подхватил опять на плечи,

попер. Прошел он так с версту. Все лес идет и не видать выхода. А туман уж
расходиться стал, и как будто тучки заходить стали, не видать уж звезд. Из-
мучился Жилин.
Пришел, у дороги родничок, камнем обделан. Остановился, ссадил Кос-

тылина.
– Дай,– говорит,– отдохну, напьюсь. Лепешек поедим. Должно быть, не-

далеко.
Только прилег он пить, слышит – затопало сзади. Опять кинулись вправо,

в кусты, под кручь, и легли.
Слышат голоса татарские; остановились татары на том самом месте, где

они с дороги свернули. Поговорили, потом зауськали, как собак притравля-
ют. Слышат – трещит что-то по кустам, прямо к ним собака чужая чья-то.
Остановилась, забрехала.
Лезут и татары – тоже чужие; схватили их, посвязали, посадили на лоша-

дей, повезли.
Проехали версты три,– встречает их Абдул-хозяин с двумя татарами. Пого-

ворил что-то с татарами, пересадили на своих лошадей, повезли назад в аул.
Абдул уж не смеется и ни слова не говорит с ними.
Привезли на рассвете в аул, посадили на улице. Сбежались ребята. Кам-

нями, плетками бьют их, визжат. Собрались татары в кружок, и старик из-
под горы пришел. Стали говорить. Слышит Жилин, что судят про них, что с
ними делать. Одни говорят: надо их дальше в горы услать, а старик говорит:
«Надо убить». Абдул спорит, говорит: «Я за них деньги отдал, я за них вы-
куп возьму». А старик говорит: «Ничего они не заплатят, только беды наде-
лают. И грех русских кормить. Убить,– и кончено».
Разошлись. Подошел хозяин к Жилину, стал ему говорить:
– Если,– говорит,– мне не пришлют за вас выкуп, я через две недели вас

запорю. А если затеешь опять бежать,– я тебя как собаку убью. Пиши пись-
мо, хорошенько пиши!
Принесли им бумаги, написали они письма. Набили на них колодки, от-

вели за мечеть. Там яма была аршин пяти, и спустили их в эту яму.

6
Житье им стало совсем дурное. Колодки не снимали и не выпускали на

вольный свет. Кидали им туда тесто непеченое, как собакам, да в кувшине
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воду спускали. Вонь в яме, духота, мокрота. Костылин совсем разболелся,
распух, и ломота во всем теле стала; и все стонет или спит. И Жилин при-
уныл, видит – дело плохо. И не знает, как выбраться.
Начал он было подкапываться, да землю некуда кидать; увидал хозяин,

пригрозил убить.
Сидит он раз в яме на корточках, думает об вольном житье, и скучно ему.

Вдруг прямо ему на коленки лепешка упала, другая, и черешни посыпались.
Поглядел кверху, а там Дина. Поглядела на него, посмеялась и убежала. Жи-
лин и думает: «Не поможет ли Дина?»
Расчистил он в яме местечко, наковырял глины, стал лепить кукол. Наде-

лал людей, лошадей, собак, думает: «Как придет Дина, брошу ей».
Только на другой день нет Дины. А слышит Жилин – затопали лошади,

проехали какие-то, и собрались татары у мечети, спорят, кричат и помина-
ют про русских. И слышит голос старика. Хорошенько не разобрал он, а
догадывается, что русские близко подошли, и боятся татары, как бы в аул не
зашли, и не знают, что с пленными делать.
Поговорили и ушли. Вдруг слышит – зашуршало что-то наверху. Видит:

Дина присела на корточки, коленки выше головы торчат, свесилась, монис-
ты висят, болтаются над ямой. Глазенки так и блестят, как звездочки; вынула
из рукава две сырные лепешки, бросила ему. Жилин взял и говорит:

– Что давно не бывала? А я тебе игрушек наделал. На вот! – Стал ей швы-
рять по одной. А она головой мотает, не смотрит.

– Не надо,– говорит. Помолчала, посидела и говорит: – Иван! тебя убить
хотят. – Сама себе рукой на шею показывает.

– Кто убить хочет?
– Отец, ему старики велят. А мне тебя жалко.
Жилин и говорит:
– А коли тебе меня жалко, так ты мне палку длинную принеси.
Она головой мотает,– что «нельзя». Он сложил руки, молится ей:
– Дина, пожалуйста! Динушка, принеси!
– Нельзя,– говорит,– увидят, все дома,– и ушла.
Вот сидит вечером Жилин и думает: «Что будет?» Все поглядывает вверх.

Звезды видны, а месяц еще не всходил. Мулла прокричал, затихло все. Стал
уже Жилин дремать, думает: «Побоится девка».
Вдруг на голову ему глина посыпалась; глянул кверху – шест длинный в

тот край ямы тыкается. Потыкался, спускаться стал, ползет в яму. Обрадо-
вался Жилин, схватил рукой, спустил – шест здоровый. Он еще прежде этот
шест на хозяйской крыше видел.
Поглядел вверх,– звезды высоко на небе блестят; и над самою ямой, как у

кошки, у Дины глаза в темноте светятся. Нагнулась она лицом на край ямы и
шепчет: «Иван, Иван!» – а сама руками у лица все машет,– что «тише, мол».

– Что? – говорит Жилин.
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– Уехали все, только двое дома.
Жилин и говорит:
– Ну, Костылин, пойдем, попытаемся последний раз; я тебя подсажу.
Костылин и слушать не хочет.
– Нет,– говорит,– уж мне, видно, отсюда не выйти. Куда я пойду, когда и

поворотиться нет сил?
– Ну, так прощай,– не поминай лихом. – Поцеловался с Костылиным.
Ухватился за шест, велел Дине держать, полез. Раза два он обрывался,–

колодка мешала. Поддержал его Костылин,– выбрался кое-как наверх. Дина
его тянет ручонками за рубаху, изо всех сил, сама смеется.
Взял Жилин шест и говорит:
– Снеси на место, Дина, а то хватятся,– прибьют тебя.
Потащила она шест, а Жилин под гору пошел. Слез под кручь, взял ка-

мень вострый, стал замок с колодки выворачивать. А замок крепкий,– ни-
как не собьет, да и неловко. Слышит, бежит кто-то с горы, легко попрыгива-
ет. Думает: «Верно, опять Дина». Прибежала Дина, взяла камень и говорит:

– Дай я.
Села на коленочки, начала выворачивать. Да ручонки тонкие, как прути-

ки,– ничего силы нет. Бросила камень, заплакала. Принялся опять Жилин за
замок, а Дина села подле него на корточках, за плечо его держит. Оглянулся
Жилин, видит – налево за горой зарево красное загорелось, месяц встает.
«Ну,– думает,– до месяца надо лощину пройти, до лесу добраться». Под-
нялся, бросил камень. Хоть в колодке,– да надо идти.

– Прощай,– говорит,– Динушка. Век тебя помнить буду.
Ухватилась за него Дина: шарит по нем руками, ищет – куда бы лепешки

ему засунуть. Взял он лепешки.
– Спасибо,– говорит,– умница. Кто тебе без меня кукол делать будет? – И

погладил ее по голове.
Как заплачет Дина, закрылась руками, побежала на гору, как козочка пры-

гает. Только в темноте слышно – монисты в косе по спине побрякивают.
Перекрестился Жилин, подхватил рукой замок на колодке, чтобы не брен-

чал, пошел по дороге,– ногу волочит, а сам все на зарево поглядывает, где
месяц встает. Дорогу он узнал. Прямиком идти верст восемь. Только бы до
лесу дойти прежде, чем месяц совсем выйдет. Перешел он речку,– побелел
уже свет за горой. Пошел лощиной, идет, сам поглядывает: не видать еще
месяца. Уж зарево посветлело и с одной стороны лощины все светлее, свет-
лее становится. Ползет под гору тень, все к нему приближается.
Идет Жилин, все тени держится. Он спешит, а месяц еще скорее выбирается;

уж и направо засветились макушки. Стал подходить к лесу, выбрался месяц из-
за гор,– бело, светло совсем, как днем. На деревах все листочки видны. Тихо,
светло по горам, как вымерло все. Только слышно – внизу речка журчит.
Дошел до лесу – никто не попался. Выбрал Жилин местечко в лесу по-

темнее, сел отдыхать.
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Отдохнул, лепешку съел. Нашел камень, принялся опять колодку сбивать.
Все руки избил, а не сбил. Поднялся, пошел по дороге. Прошел с версту,
выбился из сил,– ноги ломит. Ступит шагов десять и остановится. «Нечего
делать,– думает,– буду тащиться, пока сила есть. А если сесть, так и не вста-
ну. До крепости мне не дойти, а как рассветет,– лягу в лесу, переднюю, а
ночью опять пойду».
Всю ночь шел. Только попались два татарина верхами, да Жилин издале-

ка их услыхал, схоронился за дерево.
Уж стал месяц бледнеть, роса пала, близко к свету, а Жилин до края леса

не дошел. «Ну,– думает,– еще тридцать шагов пройду, сверну в лес и сяду».
Прошел тридцать шагов, видит – лес кончается. Вышел на край – совсем
светло, как на ладонке перед ним степь и крепость, и налево, близехонько
под горой, огни горят, тухнут, дым стелется и люди у костров.
Вгляделся – видит: ружья блестят, казаки, солдаты.
Обрадовался Жилин, собрался с последними силами, пошел под гору. А

сам думает: «Избави бог, тут, в чистом поле, увидит конный татарин; хоть
близко, а не уйдешь».
Только подумал – глядъ: налево, на бугре, стоят трое татар, десятины на

две. Увидали его,– пустились к нему. Так сердце у него и оборвалось. Зама-
хал руками, закричал что было духу своим:

– Братцы! Выручай! Братцы!
Услыхали наши,– выскочили казаки верховые. Пустились к нему – напе-

ререз татарам.
Казакам далеко, а татарам близко. Да уж и Жилин собрался с последней

силой, подхватил рукой колодку, бежит к казакам, а сам себя не помнит, кре-
стится и кричит:

– Братцы! Братцы! Братцы!
Казаков человек пятнадцать было.
Испугались татары,– не доезжаючи, стали останавливаться. И подбежал

Жилин к казакам.
Окружили его казаки, спрашивают: «Кто он, что за человек, откуда?» А

Жилин сам себя не помнит, плачет и приговаривает:
– Братцы! Братцы!
Выбежали солдаты, обступили Жилина; кто ему хлеба, кто каши, кто вод-

ки, кто шинелью прикрывает, кто колодку разбивает.
Узнали его офицеры, повезли в крепость. Обрадовались солдаты, товари-

щи собрались к Жилину.
Рассказал Жилин, как с ним все дело было, и говорит:
– Вот я и домой съездил, женился! Нет, уж, видно, не судьба моя.
И остался служить на Кавказе. А Костылина только еще через месяц вы-

купили за пять тысяч. Еле живого привезли.
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