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ПРЕДИСЛОВИЕ
65 лет отделяет нас от самой тяжелой из всех войн, когда-либо

пережитых нашей страной. За это время написаны тысячи книг,
посвященных войне, обнаружены новые факты, новые докумен-
ты. Однако, несмотря на всё многообразие изданной литерату-
ры, существует своеобразный дефицит первоисточников, так на-
зываемых реликтов прошлого.
Особой редкостью являются источники личного происхождения,

дающие возможность описать индивидуальное человеческое ми-
ровосприятие и взаимодействие. Они имеют значение запечатлён-
ных фактов «из первых уст», помогают реконструировать прошлое
в деталях, содержат оценочный аспект событий, исполняют роль
«фонодокументов» и позволяют исследователю выявить опреде-
лённый дух эпохи, представляют большой научный интерес для
междисциплинарных исследований.
С каждым годом становится всё меньше живых свидетелей Ве-

ликой Отечественной войны – участников и очевидцев событий.
Поэтому не случайно в канун знаменательной даты Великой Побе-
ды в Ставропольском государственном педагогическом институте
были реализованы два студенческих научно-исследовательских про-
екта «Воспоминания ветеранов» и «Война глазами детей войны», в
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которых приняли участие более сотни представителей военного по-
коления, студентов и преподавателей вуза.
Своеобразием и ценностью сборника является возраст опрошен-

ных – дети и молодые участники боевых действий, как правило, пос-
леднего призыва, те же «вчерашние школьники».
Редакционная коллегия выражает глубокую признательность всем

участникам проекта, благодаря которым создан сборник воспомина-
ний, позволяющий приблизиться к наиболее объективному пониманию
одновременно трагического и великого события в истории Родины.
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ЧАСТЬ I. ВОСПОМИНАНИЯ ВЕТЕРАНОВ

Алексеенко Сергей Корнеевич
Откровение фронтовика

Я, Алексеенко Сергей Корнеевич, родился
27 сентября 1925 года в Актюбинской облас-
ти Казахской ССР. Мои родители еще во вре-
мена царизма туда переехали из Бессарабии,
в нескольких километрах от Актюбинска на-
шли хорошее место и создали там село Бес-
сарабка. У нас в семье было четверо детей:
старшая сестра Александра, я, брат Дмитрий

и младшая сестренка Татьяна. В нашем селе жили молдавские пере-
селенцы, поэтому между собой мы говорили в основном по-молдавс-
ки. Но потом я подружился с местными ребятами, потому мог разго-
варивать и по-казахски, а вот по-русски мы почти не могли говорить.
В 1932 году в Казахстане из-за засухи случился сильный голод,

поэтому родители решили переехать поближе к родным местам.
Правда, переехали не все сразу, а вначале поехали только мы с от-
цом. Он нашел себе работу в селе Унтиловка Красноокнянского рай-
она, который тогда входил в состав Молдавской АССР. И когда отец
стал работать чабаном на овцеферме в совхозе «НКВД», то заб-
рал к нам и маму с остальными детьми и нашей больной бабуш-
кой. Они поехали через Москву, и там произошло несчастье, – у
мамы украли все документы, и только с помощью милиции их по-
садили на поезд и они приехали к нам. Я помню, что сначала мы
жили в совхозном общежитии, но потом папа вырыл для нас отдель-
но землянку, в которой мы стали жить.
Где-то в конце 1932 года или 1933 года перед новым годом у нас

произошло сразу два несчастья: 30 декабря умерла наша бабушка,
а к утру умерла и наша младшая сестренка. Я до сих пор помню,
что тогда стояли очень сильные морозы, и как мы бабушку и сест-
ренку хоронили в одном гробу.
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В 1934 году наш совхоз расформировался, и отца позвали рабо-
тать в соседнее немецкое село Трехграды, в колхоз «имени Карла
Либкнехта». В нашем районе это был самый передовой колхоз и
село. Где-то в километре от села, немцы построили отличную ов-
цеферму, а для нашей семьи еще и хороший домик. Причем, нам в
доме провели электричество, и радио, в те времена это были про-
сто шикарные условия.
В Трехградках была только семилетняя школа, поэтому восьмой

класс я оканчивал в школе соседнего села Гулянка. И когда в 1940
году я окончил восьмой класс, то в наш сельсовет поступила разна-
рядка на отправку одного человека на учебу в железнодорожную шко-
лу ФЗО, которая находилась в Одессе. А я как раз мечтал быть же-
лезнодорожником, поэтому с радостью согласился и поехал на учебу.
Над нашим училищем шефствовал морской ДОСААФ, и на утро

22 июня 1941 года нам назначили занятия по гребле на лодках. Ба-
раки нашего училища, в которых мы жили, находились на Пересы-
пи, и часов в семь утра мы уже пришли на берег моря. Нас было
человек сорок, и только мы хотели сесть по лодкам, как прибежал
дежурный по училищу и велел срочно вернуться: «Война!»
Для нас эта новость оказалась полной неожиданностью. Правда,

еще ночью мы слышали, как очень низко пролетел самолет, и над
морем были какие-то вспышки и звуки взрывов. А мы в нашем ба-
раке из-за этого сильно перепугались, и как овцы шарахались из од-
ного угла в другой. Может те, кто был постарше и опытнее, знали,
что скоро начнется война, но мы, например, даже и не догадыва-
лись. Таких разговоров между собой мы никогда не вели, а из пре-
подавателей училища нам никто ничего такого не говорил. Мы, ко-
нечно, сразу захотели пойти записываться в армию, что бы помочь
Родине победить врага, но нам сразу сказали, что наше училище
вскоре эвакуируют в Магнитогорск.
Мы уезжали из Одессы так поспешно, что даже не успели попро-

щаться с родными. Поэтому мы просили тех, кто оставался, пере-
дать весточку нашим родным. В августе подали состав, который со-
стоял из вагонов-телятников, и всех нас перевезли в Магнитогорск.
По дороге нас не бомбили, и все было очень хорошо организовано.
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Приехали, и нас сразу отправили на строительство железной до-
роги Магнитогорск-Уфа, правда, там мы пробыли недолго. Когда я
вспоминаю тот период, то помню, что буквально все наши ребята
говорили: «Чего мы здесь сидим? Пусть другие дороги строят, а
нам на фронт быстрее надо…» И очень сильно мы переживали, что
наша армия отступает. А уже, наверное, в сентябре нас отправили
в Астрахань и там мы фактически целый год строили железную до-
рогу Астрахань-Кизляр и мост через Волгу. В каком-то тупике сто-
яли пассажирские вагоны, в которых нас разместили.
Что вам сказать, условия, конечно, были очень тяжелые. Ведь

техники почти никакой не было, и мы все таскали на носилках и на
тачках, а норма на человека была три кубометра в день. Работали
кирками и ломами, рельсы руками таскали. И вот так от зари и до-
темна и, конечно, без всяких выходных. Помню, что нам выдавали
замерзший хлеб, так мы эти буханки топором рубили на кусочки, и
клали их на печку, чтобы они хоть немного оттаяли, и их можно было
есть. А вот рыбу, например, часто давали, так что у нас от голода
никто не умер, хоть и было очень тяжело.
Вот так мы там год отработали, а 30 августа 1942 года нас при-

звали в армию. Тех, кто имел по десять классов образования, бра-
ли в авиацию и танковые войска, а меня с моими восемью товари-
щами взяли в связисты. Меня направили учиться в отдельный за-
пасной полк связи (ОЗЛПС), который в начале находился в Астра-
хани, но вскоре нас всех отправили в Чкалов (Оренбург). Причем,
из нашего ФЗО туда взяли несколько ребят. И вот в этой школе мы
проучились до мая 1943 года. Помню, что тогда была очень холод-
ная зима и нас часто отправляли, чтобы мы специальными шеста-
ми сбивали с проводов намерзший лед.
Считаю, что в запасном полку подготовили нас неплохо. В этом

полку было всего четыре роты, а я учился в телефонно-кабельной
роте. Обо всем остальном мы тоже имели какое-то понятие, но так
поверхностное. Например, рацией мы тоже умели пользоваться, но
исправить в ней что-то или починить уже не могли. В основном изу-
чали свою специальность, воинские уставы, оборудование, оружия
и даже трофейные телефоны. Ориентировку на местности изучали,
картографию, и даже кормили там более-менее сносно. Но, напри-
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мер, в увольнение нас совсем не пускали, фактически весь срок уче-
бы в училище и провели.
Когда закончили учебу, то мне за хорошую учебу присвоили звание

сержанта, и весь наш выпуск из Чкалова отправили в Москву, где как
раз формировался 935 отдельный батальон связи. Причем, так как у
меня был очень красивый почерк, то меня вначале хотели оставить в
Москве писарем в штабе. Но за время учебы я очень сдружился с
Василием Кобылянским из Красных Окон, с которым мы учились еще
в ФЗО. Мы считали и даже называли друг друга братьями. Поэтому,
когда мне сказали, что нас двоих оставить в штабе не могут, то я от-
казался, и потом ни разу об этом решении не пожалел. Вообще в то
время у нас у всех был такой подъем, что наоборот все сами рвались
на фронт, чтобы драться с немцами и быстрее победить.
Вот, кстати, вспомнился смешной случай, который произошел, ког-

да мы были на формировании в Москве. Как-то я остался дневаль-
ным, и Вася Кобылянский должен был мне принести обед. Смот-
рю, он несет в какой-то стеклянной фляге прозрачную жидкость, а
в руке капустный лист: «Вот я принес тебе твой борщ…» На фор-
мировке кормили очень плохо, но «покупатели» нас «утешали»: «Ни-
чего, на фронте хоть не будете голодать…»
Кормили на фронте, я бы сказал, нормально, а под конец уже даже

и хорошо, например, часто выдавали американские консервы. Ну и,
конечно, наше обычное питание: разные каши. Конину часто прихо-
дилось кушать. Как кавалерию побьют, так у нас конины хватало.
Но немецких продуктов я, например, не пробовал. Как-то проезжа-
ли мимо сахарного завода, зашли туда, сахара там не было, но я
взял три мешка сырца на всю роту и выдавал его солдатам как сла-
дости. А после того, как меня назначили старшиной нашей роты,
то мне приходилось ездить на армейские склады, получать там про-
дукты и распределять их среди солдат. Спиртное на войне выдава-
ли редко. В первый раз, когда нам выдали спирт, то даже закусить
было нечем, а пожилой ездовой Некрасов меня учил: «Сынок, ты
снегом закусывай…» Этот эпизод мне даже сейчас иногда снится.
Фактически весь наш выпуск целиком попал в этот батальон свя-

зи, в котором я и провоевал до самого конца войны. В батальоне
было четыре роты, в каждой из которых было по сорок человек, а
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меня назначили помощником командира взвода в телеграфно-ка-
бельной роте. И уже в мае 1943 года, нас отправили на Централь-
ный фронт, где вскоре состоялась битва на Курской дуге. Еще по
дороге на фронт нас бомбили, а когда приехали, то наш батальон
передали 18-му Стрелковому Корпусу 65-й Армии, которая прошла
от Сталинграда до Восточной Пруссии.
В составе Центрального, а потом и Белорусских фронтов мы ос-

вобождали Россию, Украину, Белоруссию, Польшу, и закончили войну
в Германии недалеко от Ростока. Наш батальон обеспечивал связь
штаба корпуса с дивизиями, которые в него входила 37-я Гвардейс-
кая и, кажется, 15-я и 69-я стрелковые дивизии. Моя рота, напри-
мер, обеспечивала шестовую связь штаба корпуса со штабами ди-
визий. А уже оттуда до самой передовой кабели тянули по земле.
При форсировании реки Десны мне с напарником поручили про-

ложить и обеспечить связь. С катушками за плечами мы пошли с
передовыми частями. Хорошо рядом был лес, так мы сделали пло-
тик, приспособили колесо от телеги, привязали к кабелю кирпичи,
чтобы он не лежал прямо на поверхности воды, а уходил на глуби-
ну. И вот за то, что мы тогда в таких условиях, там ведь обстрели-
вали просто страшно, успешно справились и обеспечили связь, в ок-
тябре 1943 года нас наградили орденами «Красной Звезды».
В комсомол я вступил еще в 14 лет, а в Партию мне предложили

вступить, когда я получил орден «Красной Звезды». Я был патрио-
тично воспитан, поэтому с радостью согласился, хотя мне тогда
было всего девятнадцать лет. Политработники у нас были достой-
ные, авторитетные люди.
За годы войны потерял много товарищей-сослуживцев. Когда в

октябре 1944 года меня только назначили старшиной, то у нас в роте
еще не было машины, а была только одна повозка и два ездовых.
Оба пожилые люди, один узбек, а другой русский, по фамилии Не-
красов. Один сапожник, а другой портной. И как-то под вечер на
марше мы попали под бомбежку. Я успел залезть под танк, а когда
все закончилось, побежал к нашей подводе. Прибегаю, а лошади еще
трясутся от страха. Смотрю, узбека легко зацепило, а Некрасов ле-
жит с осколком в груди… На санитарной машине срочно отвезли
его в медсанбат, но уже там он умер… Тогда я решил забрать его
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в нашу роту, чтобы самим похоронить. Но узбек мне сказал: «Чего
мы его туда-сюда возить будем? Давайте сами тут и похороним».
И мы вдвоем выкопали однофамильцу великого поэта могилу под
деревом… Смерть его я переживал тяжело.
Бывали случаи, когда было очень страшно во время артподготовки

перед наступлением. Когда тебя захлестывает дикое нервное напря-
жение перед атакой. Бывали случаи, когда мог погибнуть. Например,
был случай, когда я тянул кабель, и прямо в поле меня начал обстре-
ливать немецкий самолет. Был ещё случай: как-то мы вдвоем с на-
парником тянули провод, бежали вдоль какого-то песчаного склона, и
я только слышу звук «вьить-вьить». Оказывается, это по нам снайпер
стрелял. … Помню, что когда мы только приехали на фронт, то потери
были большие. Но потом у нас появился опыт, и кое-что мы в своих
действиях изменили. Например, вначале наши связисты бегали на ли-
нию устранять порыв по одному, но часто случалось, что они или вдво-
ем, так надежнее. Бывало, поднимем каску, что бы узнать, есть ли снай-
пер, так в нее тут же пуля «цык». А мы смотрели, и по пулевому от-
верстию определяли направление, с которого он стреляет.
Стрелять приходилось и мне, особенно, когда в ночное время на-

ходишься на передовой. Но я думаю, что я никого не убил… Вна-
чале у нас были карабины, потом автоматы, а когда я стал стар-
шиной роты, то мне уже выдали пистолет.
Вспоминаю своих командиров. Командиром нашего батальона

был все время Кирпичев. Ничего такой, хороший был командир. А
командиром роты вначале был Анохин. Но как-то он с Кирпичевым
и его ординарцем стояли на пригорке, смотрели, как лучше проло-
жить связь. Немцы видно их заметили и обстреляли из миномета.
Анохина наповал, а Кирпичева и его ординарца легко ранило. И вот
после этого до самого конца нашей ротой командовал Москаленко,
он тоже был хороший офицер. Приходилось видеть и командиров
высокого ранга. Жуков перед самым наступлением любил ходить
по войскам, и мне его приходилось видеть. Про него у нас очень
хорошо отзывались. Я лично не видел, но говорили, что от него и
палкой некоторым офицерам доставалось. Видел я и нашего коман-
дира корпуса Иванова, а командира нашей 65-й Армии, Павла Ива-
новича Батова, я не только видел, но и потом в 1985 году в составе
делегации ветеранов нашей Армии ездил на его похороны.
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Мы закончили войну в Восточной Пруссии. Мы же связисты, поэто-
му, конечно, всё узнавали раньше всех. Радость была просто неопису-
емая. Стреляли в воздух буквально из всех видов оружия. Все были
рады тому, что мы на конец-то победили и все-таки остались живы.
Мой самый близкий друг по ФЗО и школе младших командиров

Вася Кобылянский был тяжело ранен в ногу еще на Курской дуге,
и из-за этого ранения его из армии сразу комиссовали. А еще в Трех-
градах я очень дружил с двумя ребятами. Но потом меня забрали
в школу ФЗО, Кушнир пошел в морское училище, а Володя – в тан-
ковое. И когда я вернулся с войны, то узнал, что они оба так и не
вернулись. Вот так из нашей тройки друзей остался я один.
После войны я встречался с однополчанами довольно регуляр-

но. Впервые мы встретились в Минске, потому что у нас несколько
человек там жили. Дали нам тогда автобус, и мы целую неделю
ездили по местам, которые освобождали. А потом уже часто
встречались в Москве.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 1 курса
факультета специальной педагогики Ставропольского государственного пе-
дагогического института Коршикова Юлия Сергеевна.
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Азберг Яков Георгиевич
Повезло, остался живой сапер, не ошибся ни разу

Я, Азберг Яков Георгиевич, 1924 года рождения. Родился я где-
то в таежной глуши, в Сибири, в верховьях Енисея. Отец мой был
ссыльным царского времени. Он из Прибалтики, учился в Тартус-
ком университете. В 18 лет что он там натворил я не знаю, но его
в кандалах отправили в Сибирь на пятилетнею каторгу. Где-то в Ени-
сейской тайге он её и отбывал. Родители его из-за этого от него
отказались, потому как считали, что он оскорбил семью своим по-
ступком. Тогда нравы были очень строгие.
Отец отбыл каторгу и остался в Сибири. Встретил маму, Пела-

гею Ивановну Пшеницыну, уроженку Ставропольской губернии. Они
поженились. Жизнь в Сибири была суровая, сложная. Избушка сто-
яла на половину в земле, заметённая снегом под два метра. Отец
добывал золото, мать за ним «таскалась». Родила троих детей. Я
бал самым младшим в семье. Мать меня родила там же в тайге,
под каким-то пеньком. Как рожала? Ведь никого не было рядом.
Когда мы были маленькие, отец приревновал мать, а мать ведь

была молодой, красивой женщиной. Отец всегда мотался по тайге,
и кто-то ему накаркал, и он взял ружье и сказал, что убьет её, а
если он так сказал, значит, он так и сделает. Матери женщины про
это рассказали, она собрала латок, бросила хлеб, соль и что-то ещё
и на лыжах зимой ушла далеко в тайгу. И мы остались с отцом.
Отец нас потом отдал в детский дом учиться. До исполнения 16

лет нас держали в детском доме. Я вышел последним. В 1935 году
сестра Мария приходит и говорит, что у нас мама приехала. А я ведь
её совсем не помню, потому что был ещё маленький, когда она ушла.
Я сказал Марии, что нет у нас никакой мамы. В 1937 году отца рас-
стреляли, до этого его не раз арестовывали, он сидел в Минусинской
тюрьме. Ну, вот так она меня месяц уговаривала. В общем, уговори-
ли, и я уехал с матерью. 1939, 1940, 1941 годы я жил с матерью.
В 1942 году я окончил девять классов там же в Сибири, в Рудни-

ках. Как-то собралось нас человек 5-6 нас из класса, и мы рванули
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с Рудника через тайгу в районный военкомат. С порога заявили, что
мы комсомольцы и просились на фронт. А нам сказали:

- Идите домой, пацаны, вы там нужнее.
Мне тогда было всего 17 лет. На войну брали старшее поколе-

ние и всё сибиряков – это надежный народ, закаленный, их и выби-
ли, конечно, больше. Утром мы с пацанами опять пришли к военко-
мату, там принимал другой дежурный. Мы ему сказали, что комсо-
мольцы, хотя никто из нас не был комсомольцем. Он нам говорит:
«На фронт пойдете?» Мы конечно согласились. Мы то вроде паца-
ны-пацанами, но пацаны то мы закаленные. Я с 8 лет с ружьём на
рябчика ходил. А это было очень важно в то время.
Мы были рады, что нас на фронт отправили. Загнали нас в Аба-

кан, потом мы сели в поезд и поехали город Берск недалеко от Но-
восибирска. Нас учили саперному делу, и. надо сказать, учили очень
хорошо. Мы были неленивыми и добросовестными учениками. Вся
подрывная техника были немецкая. Я знал все системы немецких
бомб: как их ставить, где ставить, как разминировать, какие есть улов-
ки. И как говорят: «Повезло, остался живой сапер, не ошибся ни разу».
Нас сгруппировали и повезли на фронт в начале января 1943 года.

Немец наступает! Наша команда потеряла две армии в Харькове.
Нас перетащили в Донец, в городок Чукурьев, мы там встали, по-
том через Донец это уже март месяц, на Донце наледь пошла. Мы
прошли 100 метров. Радовались, что живые вышли, ведь вокруг не-
мец стоял. Гоняли нас как зайцев. Потом мы встали, заняли оборо-
ну и стояли мы до конца лета.
В конце лета, месяца через полтора нас не кормили ничем, аб-

солютно ничего не было, снабжений нет. Выживай как хочешь…
Ну, а как можно выжить? Украина – это богатая сельская страна.
Кругом колхозы, склады всякие. В одном месте мы нашли склад
с пшеном, в другом с ячменём, в третьем с овсом. В этих скла-
дах остались остатки, что немцы не разбазарили, не сожгли и не
забрали. Вот так и выживали в голодные времена. А потом к кон-
цу лета привезли нам американское питание. Работала такая сис-
тема «Lend Liza» (Ленд Лиза) – это американские поставки пита-
ния. Питание поставлялось через Канаду, Америку, через Север,
через Восток, Иран. Это были жестяные банки небольшого раз-
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мера, а внутри колбаса. Аромат от неё… Слюнки «текут». Куша-
ешь не отрываясь. Американцы уже тогда, туда все добавки аро-
матические добавляли, и получалась вкуснятина невероятная. Нам
на неделю давали две таких банки.
Среди нас было ещё два старика. Но, как два старика – они были

1920 года рожденья, а мы все 1924 года. Их к нам с границы при-
слали. Они с целого взвода из 30 человек, только вдвоём выжили.
А от состава нашего нового взвода из 30 человек к концу войны в
живых осталось только 5.
Наступательные операции начались в 1943 году. Это победа под Ста-

линградом, на Курской Дуге и пошли, пошли… Запомнилась операция
по форсированию Днепра. Подошли к берегу и как говорится у Гоголя
«… еле птица долетит» – невидно. У нас был толковый инженер, он
сказал, чтобы мы сооружали плоты из деревьев, досок, из старых хи-
жин. Мы сделали плоты и перебрались на другой берег. Немец конеч-
но не ожидал. Там была деревня Шиновка. Мы туда потихоньку заш-
ли. Мы уже тогда были опергруппа по операциям. Больше шума, больше
гама, больше стрельбы, чтобы не дать занять боевую оборону нем-
цам. Ну, вот так мы сразу на целый километр отхватили деревню у
немцев. Удержались. На следующий день мы пошли дальше…
Далее освобождение Украины, Молдавии, Румынии, Венгрии.

Были исключительные бои. Немцы с боями отступали, отчаянно
сопротивлялись.
Из освобождения Венгрии вспоминаются сильнейшие бои на озере

Болотон. Когда на заднюю сторону Дуная уже переехали госпиталя с
ранеными (их там оказалось очень много), немцы ворвались в госпита-
ли, и всех раненных перестреляли. В Венгрии немцы взяли в плен 40 на-
ших солдат. Загнали их в церковь, закрыли. Сами немцы ни одного на-
шего не тронули, а взяли венгров – ярых противников русских. И вот из
этих венгров (мадьяров), кто стрелял в наших, кто вилами закалывал пря-
мо в церкви, кто топором головы рубил. А церковь то была католичес-
кая. И вот в ней закололи 40 русских людей. Когда наши колонны при-
ехали, то увидели ужасную картину. Впоследствии всех венгров, кто уча-
ствовал в казни советских солдат, поймали и расстреляли.
Вошли в Австрию 8-9 мая. К нам подошел наш инженер и ска-

зал, что война закончилась. Мы ему: «Как закончилась? Вот же нем-
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цы на «хвосте сидят». Они нам не сдавались и убегали к амери-
канцам. 16 мая – огни, стрельба… Мост мы ночью разминирова-
ли. Рванули в бой, а утром уже очнулись, на той стороне ущелья.
У меня имеется одно боевое ранение в голову. Я его получил тог-

да, когда взорвалась мина и осколок, отлетел мне в голову. Он у меня
до сих пор в голове. Я как-то раз пошел к врачу, чтобы он мне его
удалил, но врач мне посоветовал не делать операцию, иначе могут
возникнуть осложнения. Я его послушал. Вот так и живу практически
всю жизнь с осколком в голове.
Я награждён орденом «Красной звезды» за занятие плацдарма

на Западном берегу Днепра, орденом «Отечественной войны II сте-
пени» и тремя медалями «За отвагу», для меня они самые ценные
награды. Редко встретишь ветеранов, у которых три медали «За от-
вагу». Кроме того, был награждён медалью «За боевые заслуги».
А вообще, мы ведь когда воевали, не думали ни о каких наградах.
Какая награда, когда воюешь. Живым бы остаться.

В подготовке текста воспоминаний оказали помощь студентки 2 кур-
са историко-филологического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института – Толочко Юлия Евгеньевна и
Краус Татьяна Викторовна.
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Астраданцева Татьяна Никитична
Я кричала от ужаса, как не в себе

Я, Астраданцева Татьяна Никитична, родилась 7 августа 1927 года
в г. Ачикулаке. Отец, Астраданцев Григорий Трофимович, – мастер на
все руки. Мать, Наталья Сергеевна, работала в школе, занималась вос-
питанием детей. В нашей семье нас было трое: брат Андрей и сестра
младшая Людмила. Отец и брат сразу же ушли на фронт.
В апреле 1942 года фронт подошел к Ачикулаку. И я, надев во-

енную форму, ушла с отступающей армией. Дома осталась мать
с сестрой. Слезы на глазах так и наворачивались. До конца так и
не понимала, что же все-таки происходит, как будто во сне. Ка-
жется, сейчас вот-вот глаза открою и все закончиться. Но все
только начиналось.
Медленно идёт время в пути, час за часом, накапливается усталость.

Одни засыпали на ходу, другие падали, где попало, во время коротких
привалов, третьи начинали изобретать болезни. Были среди нас и вы-
носливые, сильные, горевшие желанием скорей попасть в бой. Мы от-
меряли километр за километром, каждый старался не отстать, не ока-
заться слабым. Так минула ночь, наступил рассвет, поднялось солнце.
Стала донимать жара, а дороге, казалось, нет конца.
Показалась деревня, на ее окраине стоял колодец. Один или два

красноармейца бросились к воде, но их остановили: «Товарищи, имей-
те выдержку, на нас смотрит народ». Действительно, полдеревни
собралось у крайнего дома: женщины с детьми. Вдалеке показа-
лись отставшие однополчане. Чем ближе они подходили, тем не-
приглядней картина: многие едва плелись, а такие молодые! Кто-то
натер ноги и теперь поднимал пыль голыми пятками. А как кину-
лись к колодцу – всей толпой, лезут головами в корыто. Сзади под-
ходят другие, толчея еще больше. Все признаки войны, с ее труд-
ностями, где-то с падением нравов.…
Сначала были курсы связиста. Наконец, казарма. Получили но-

вое обмундирование, немного поднялось настроение, когда вместо
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ботинок с обмотками выдали кирзовые сапоги. Получили караби-
ны и технику связи. Мне надо было работать на коротковолновой
переносной радиостанции 6-ПК. Станешь ее настраивать – сплош-
ной треск, шум, абонента не слышно.
Оказалось трудным дело – использовать теоретические знания

в «поле». Мы перестроили свой внутренний распорядок таким об-
разом, что два часа с утра занимались до завтрака, затем завт-
ракали и на шесть часов выходили в поле. Это дало нам возмож-
ность рационально использовать светлое время и не держать бой-
цов около казармы. Но мы встретились с большими трудностя-
ми. Пережитки прошлого, шаблон, условности, которые существо-
вали в военном деле, повторяются и сейчас. Особенно это каса-
ется тех командиров, которые еще и сейчас хотят руководить воп-
росами боевой подготовки из канцелярии, из кабинета. Такие слу-
чаи есть. Для того чтобы улучшить качество боевой подготовки,
мы задались целью выявить опытных командиров, которые бы учи-
ли бойцов показом. Это положительное явление, обеспечивающее
качество учебы. Затем выявили лучший взвод дивизии, популяри-
зировали его, и потом каждый командир взвода старался вывести
свой взвод на уровень показательного. По полковым школам раз-
вернули эту же самую работу.
Наконец, начались боевые стрельбы с выходом в поле. Первые

результаты порадовали. Вспоминаю, как после стрельб строили ша-
лаши, уставшие, но довольные пели: «Мой костер в тумане све-
тит…». Майор угощал командиров хорошими папиросами. Он и ко-
миссар полка Андреев умели поднять настроение и относились к
нам, молодым, по-отечески…
Всех нас, конечно, интересовал вопрос: «Куда же мы попадем, на

какой участок фронта?» Строили самые различные предположения.
Я была направлена на Юго-Западный фронт радистом. В 771-м
стрелковом полку служить много девушек, но большинство мужчин.
Вложив на свои плечи нелегкую военную службу, я старалась ни в
чем не уступать мужчинам. Дежурила по 12 часов в сутки. Было
очень тяжело, очень хотелось спать, было страшно.
Шесть часов утра, погожее летнее утро, почти все еще спят. Вдруг

резкий грохот потряс состав. Я выскочила из вагона, и, падая на зем-
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лю, заметила в небе два немецких самолета. Одна бомба угодила
в вагон, где ехали семьдесят пять человек, вторая в теплушку с ло-
шадьми, третья ударила в рельс второго пути, да так, что кусок
рельса вырвало, а концы загнулись, как салазки. Из эшелона выс-
какивают бойцы, бегут врассыпную в лес. Когда самолеты улете-
ли, пошла в голову состава, где упали бомбы. В вагоне с людьми
бомба пробила крышу и пол, кругом исковерканные трупы. Один
убитый висел под вагоном головой вниз, глаза остекленели от ужа-
са и слезы просто сами стали лить ручьем и я кричала как не в
себе… Весь вагон был в кусках человеческих тел, жутко смотреть.
В конском вагоне месиво из мяса и костей. Половина туши лошади
валяется под колесами, а другую половину выбросило взрывом. У
нее нет передней ноги и осколками разворочен живот. До сих пор в
памяти глаза этой лошади, полные слез. А солдаты гибли, как жи-
вотные… ужас… хотелось кричать и кричать…
А к станции на носилках несут раненых. Впереди горит вагон,

но его никто не тушит: все потрясены внезапной бомбежкой и
смертями. Кто-то кричит: «Спасайся! Снаряды горят!» Все сно-
ва бегут кто куда. Страшный взрыв – на месте вагона огромная
дымящаяся яма. Почти одновременно раздался второй взрыв.
Огонь и куски металла падают, над ним вспыхивает столб огня.
Снова взрыв, и, наконец, тишина. Подхожу к лежащему на земле
бойцу. Лежит лицом вверх, ноги скрестил, лицо закрыл руками.
«Вставай, парень!» – говорю. А присмотрелась: «Батюшки! В
голове кровавая яма!» Так и не доехал до фронта. Автобусы уво-
зят раненых, убитых закопали на этой безвестной станции. И сно-
ва команды: «По вагонам!». Гудок паровоза и нарастающий пе-
рестук колес… это было жестокое зрелище, когда ты этого не
ожидаешь и тут на тебе… смерть и кровь это конечно очень
страшно… Мы прибыли первыми, не было никакой связи ни с ко-
мандованием дивизии, ни с местными властями. Я не смогла на-
ладить связь, так как от нее почти ничего не осталось.. Отвели
полк в леса и стали ждать своих. Только на четвертый день при-
был эшелон с командиром дивизии.
Эти дни были особенно тяжелы своей неизвестностью. Перед

штабом дивизии стояла тогда масса проблем. Главное – нужно было
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собрать дивизию в кулак, а ее эшелоны растянулись на сотни кило-
метров. Голова была тут – это мы, а хвост еще только выехал.
Представьте себе положение полковника, фронт приближается, а
дивизии нет. Нервотрепка и напряжение были страшными. А на до-
рогах бомбежки, связи так и нет. И на меня кричали, ну делай же
что-нибудь, ты же можешь. Обстановка на Западном фронте в конце
июня – начале июля 1942 г. была очень тяжелой.
На улицы выбегали жители, выносили молоко и хлеб. Но не ус-

пели части расположиться на привал, как налетели немцы, поли-
вая село огнем из пулеметов. Машины, повозки, упряжки с ору-
диями – все стали разъезжаться по сторонам, бойцы укрывались
за стволами деревьев. Загорелись хаты. Застонали первые ра-
неные. Но этот налет вражеских самолетов не остался безнака-
занным: дружным огнем мы старались дать им отпор. Помню,
как мы как-то подбежали к упавшему немецкому самолёту, вы-
тащили летчика, и удивлению наших солдат не было предела: это
была женщина! Да такая нахалка – кусается, царапается, руга-
ется… Нелегко было сохранить боевой дух частей дивизии, ког-
да навстречу идут и идут группы измученных окруженцев, и
только и слышно: «Танки! Десанты! Немец прет!» До начала на-
шей атаки гитлеровцы сбросили небольшой десант диверсантов.
Основная часть десанта попала в боевые порядки и была рас-
стреляна еще в воздухе. Некоторые укрылись во ржи и в роще и
потом немало навредили, нарушая связь. Один такой диверсант
пристроился к моей линии связи и предложил сдаться, а взамен
пообещал, если за меня ему дадут денег, поделиться со мной.
Бойцы приволокли этого нахала. Отправили его в штаб дивизии,
но конвойные не довели, пристрелили.
Когда привели первого пленного немца-диверсанта, мы сбежались

смотреть на него, как на медведя. Здоровый, волосы, как рожь, с
виду русский, смотрит нагло. Переводчик пришел, спрашивает его,
тот молчит. Подумали, может быть, он финн, побежали искать, кто
финский знает, а он по-русски, как вдруг крикнет: «Гитлер победит!».
Нас такое зло взяло, что кто-то врезал ему хорошенько. Такую на-
глость, несмотря на наш гуманизм, стерпеть было невозможно.
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Вспоминается, сначала тишина мертвая. Вдруг в стороне рявк-
нет наша гаубица, за ней другая. По воздуху с шелестом полетели
снаряды. И – взрывы! Красиво было смотреть. Но не долго было
чувство романтики: загорелись дома в деревне, по полю пшеницы
побежали немцы, зажужжали мины, начала стрелять наша пехота.
Запахло смертью, настоящим адом…
Мне довелось идти в первой цепи четвертой роты. Атака была

дружной, мощной. Немцы сначала растерялись, но потом открыли
сильный пулеметный огонь. Мы залегли, но тут же с возгласами «За
Родину! За Сталина!» поднялись и ринулись вперед. Добежали до
первых домов деревни, немцы отступают, на ходу ведут огонь, по-
том уже побежали, изредка оглядываясь. Кругом убитые, раненые,
горят дома, машины. Перебежав к роще, немцы залегли там, но мы
вышибли их и оттуда. Азарт у всех был просто неописуемый.… На
сближение с противником мы шли всю ночь, в самую непрогляд-
ную темноту вышли на поле, тут нас обстреляли немецкие мото-
циклисты, но быстро укатили. Помню, как идет навстречу солдат
с оторванным подбородком, весь в крови. Еле поняла, что он хотел
сказать: «Где санчасть?» Остался ли он жив? Не знаю даже.
За установление связи в Донбассе награждена медалью «За бо-

евые заслуги» при наступлении на г. Краков была назначена началь-
ником радиостанции.
Еще свежи в памяти моей события войны, как гибли и просили

о помощи солдаты… простые люди… Нам повезло на команди-
ров. Полковник прекрасно знал свое дело, опытный методист-вос-
питатель, очень выдержанный, спокойный человек. Начальник шта-
ба капитан пользовался в полку авторитетом. Он никогда не по-
вышал голос, всегда разберется, обдумает решение, никогда не
бросал слов на ветер. Штабную работу он знал прекрасно, умел
хорошо организовать любое сложное дело. Уважали в полку и ко-
миссара Петра Александровича Васильчикова. Человек больше-
вистской закалки, он сумел быстро завоевать авторитет и любовь
личного состава полка.

 Наши земляки сражались на разных фронтах. Я знала многих
земляков, кто не вернулся с войны. Каждый из нас достоин памя-
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ти. Жизнь каждого уникальна и неповторима. Все они будут для
нас своих потомков, примером стойки, мужества и беззаветной
любви к своему Отечеству.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 кур-
са историко-филологического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Волобуева Юлия Сергеевна.
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Борковский Леонард Мичиславович
Иных уж нет, а те далече…

Я, Леонард Мичиславович Борковский,
родился 8 мая 1926 г. в Украине, в селе Бур-
тын, расположенном в Волынской области
Полонского района. Моя жизнь была, в ос-
новном, драматической, если не сказать
трагической. По национальности я поляк,
но родился и вырос в СССР. Как мои пред-
ки оказались в России, я, к сожалению, не
знаю, и от этого мне становится даже не-
сколько стыдно.

Когда мне исполнилось пять лет, наш отец Мичислав вместе с
семьей, включая маму и пятеро моих братьев, был вынужден уехать
на Кавказ, поскольку на Украине началась коллективизация, и дру-
зья предупредили отца о том, что им всерьез заинтересовалось
НКВД. Но здесь, на Кавказе, сразу стало известно, что мы поляки.
На Украине на это правда, мало обращали внимание, ведь там мы
жили почти у польской границы. А здесь почему-то это вызвало не-
гативную реакцию. Поначалу нам вроде ничего не угрожало, и мы,
будучи детьми, ни о чем не подозревали. А родители не хотели по-
свящать нас в свои тайны, да и нам лучше было бы их не знать.
Так в 1935 году, оставив прежнее место жительства, мы пере-

ехали в село Новоблагодарное. Отец устроился работать в колхозе
бухгалтером, а мама занялась детьми. Здесь родился наш седьмой
брат Жора. Постепенно, с разницей в два года, мы стали ходить в
школу. Все было, вроде бы, нормально и ничего не предвещало
беды. Между тем отцу все чаще стали говорить, чтобы он уезжал
отсюда, иначе его рано или поздно посадят в тюрьму. Но мой отец,
не боясь никаких угроз, отвечал: «Никуда я не поеду, я не преступ-
ник и ни в чем, ни виноват!».
И вот нагрянул 1938 год. Это был страшный год не только для

нашей семьи, но и для всей России. Начались массовые репрессии
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и моего отца нашли-таки в чем обвинить. Его арестовали, обвинив
в шпионаже в пользу Польши. Но как простой сельский бухгалтер
мог быть шпионом? И мог ли он иметь доступ к какой-либо сек-
ретной информации? Конечно же, нет! В августе 1938 года отца увез-
ли в район и судили по 58 статье, как «врага народа», приговорив
его к шести годам лагерей. С тех пор мы больше его никогда не
видели. А за что его забрали? За какие такие провинности? Этого
я до сих пор понять не могу!
Для нашей семьи настали тяжкие «черные дни». Мама в это время

не работала, и мы остались, как говорится, у «разбитого корыта».
Ни отца, ни жилья, ни еды, ни одежды. С того момента наша жизнь
на какое-то время утратила всякий смысл. Я и вся наша семья в
один миг тоже сделалась «врагами народа». Но самое страшное
было то, что мы остались без отца, и впереди нас ожидала полная
неизвестность. Мы стали буквально нищими, всеми презираемыми
и всеми гонимые. Всякий раз, когда я вспоминаю о тех временах,
тело холодеет от ужаса и страданий, которые нам довелось пере-
жить. Со мной и моими братьями никто не хотел разговаривать. Нас
обходили стороной и даже побаивались, ведь мы тоже были якобы
«врагами народа» и никто не хотел пятнать свою репутацию. Жить
полякам среди русских с таким клеймом было невыносимо.
Однажды я шел вечером по селу. Навстречу мне верхом на лоша-

ди ехал какой-то мужик. Увидев меня, он вдруг закричал: «А, поляк,
враг народа, дави его!». После этих слов он пустил лошадь прямо на
меня. Мне ничего не оставалось делать, как прижаться к забору и,
что есть мочи, звать на помощь. Но окружающие лишь хохотали, и
никто даже не заступился за двенадцатилетнего мальчишку.
Еще я вспоминаю, как меня с моим меньшим братом, окружи-

ли деревенские пацаны и начали стегать нас кнутами, приговари-
вая: «Бей поляка, бей поляка!». Нечто подобное повторялось по-
стоянно, и каждый случай был печальней другого. Поэтому мы
были вынуждены вновь сменить место жительства и уехать туда,
где нас не знали.
В конце 1942 года наша мама перевезла нас в хутор Водопад, рас-

положенный в восьми километрах от Пятигорска, где проживали
наши двоюродные родственники. Кроме места жительства я, как и
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мои братья, был вынужден сменить свое имя, и стал отныне Лео-
нидом Дмитриевичем. Я везде говорил, что я русский и так рус-
ским ушел в армию, а затем на фронт, и никто даже не догадывал-
ся о моем польском происхождении.
После ареста моего отца прошло где-то четыре года, которые

отложили свой отпечаток на наши судьбы и наши характеры. Каза-
лось бы, после такой несправедливости по отношению к нам, мы
должны были озлобиться, возненавидеть страну, людей, но к счас-
тью, этого не произошло.
Нас ненавидели, как настоящих «врагов народа», а мы же не-

навидели только свою нищету, которая так мощно обрушилась на
нашу большую семью. Чувство Родины также не утратило для нас
своего значения. И хотя высшее руководство страны покоряло и
всячески унижало своих людей, ему не удалось сломить нашей
веры и нашего духа.
Наступил 1941 год, и страну всколыхнула страшная весть – на-

чалась война, которую народ назвал Отечественной. Впервые о вой-
не я услышал от жены нашего бывшего счетовода Павленко. В
свое время, уже будучи офицером, он переехал в польский город
Белосток, и впоследствии, обустроившись, перевез туда свою жену.
Когда началось немецкое наступление, он в первый же день решил
отправить жену обратно в Новоблагодарное. До места она добира-
лась почти неделю, а когда приехала в село, то сразу сообщила всем
о начавшейся войне. Услышав эту весть, вокруг нее сразу собра-
лась большая толпа из местных жителей. Тогда вместе со своими
родными я и узнал о том, что началась война. Слушая ее рассказ,
некоторые женщины начинали плакать и рыдать, и по их лицам мож-
но было понять, что произошло что-то действительно страшное.
Люди, естественно, засуетились, забегали. На моих глазах жен-

щины со слезами провожали на войну своих мужей, сыновей и до-
черей. А старики собирались группами и обсуждали разные вести,
вспоминая события Первой Мировой и Гражданской войны. Они го-
ворили, что далеко немец не пройдет, и мы его разобьем, а в это
время он уже вовсю топтал Белорусскую и Украинскую земли.
Страшное слово «война» ворвалось тогда в каждый дом, но я еще

не знал, что это такое и для многих она была необъяснимым и нео-



25

писуемым событием, в одночасье всколыхнувшим все население
нашей страны. Я помню, как на призывных пунктах выстраивались
целые очереди добровольцев, и повсюду громко звучала песня:

…И на вражьей земле
Мы врага разобьем,
Малой кровью,
Могучим ударом.

И как нам хотелось верить в эти слова, но, увы, ведь разбить вра-
га малой кровью не получилось.
Два моих старших брата отправились на войну, а я вместе с ма-

терью и еще четырьмя братьями, остался в селе и до призыва в
армию продолжал работать в колхозе. Правда, нынешнему поко-
лению, не очень понятно, что это такое, и я желаю ему никогда не
узнать, чем был советский колхоз в те годы. Ведь за труд нам
платили не деньгами, а так называемыми «трудоднями», которые
в последующем обменивались на сельхозпродукты. Расчет про-
изводился только в конце года, а все остальное время, как хочешь,
так и живи. Поэтому выживать приходилось по-разному. И часто
бывало так, что весь свой заработок за целый год можно было
увезти на одной небольшой телеге.
В 1943 году мне было неполных семнадцать лет. В стране еще

полыхала война, и где-то в глубине души я тоже готовился к ней.
Годы мои подходили к призывному возрасту, но время еще было.
Я хорошо помню, как 1 мая 1943 г. решил вместе со своим дру-

гом Володей и двоюродным братом Филиппом отправиться в Пя-
тигорск. В советские времена первомайский праздник всегда от-
мечали с особым размахом: устраивались грандиозные шествия
с лозунгами, плакатами и портретами «выдающихся» личностей.
В городе было весело, но не всем. Идя в Пятигорск, мы наивно
думали, что нас будто бы кто-то ждал. Правда, по одному наше-
му внешнему виду можно было сразу понять, как мы жили. У меня
даже не было обуви и, чтобы не идти в город босяком, я одолжил
у кого-то старые тапочки. Пиджачок на мне тоже был чужой и
изрядно поношенный. А мне казалось, что я оделся довольно при-
лично для такого мероприятия. В тот день мы долго гуляли в пар-
ке «Цветник», но нам было, почему-то, не до веселья. В кармане
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у нас не было ни гроша, так как наших денег едва хватило на то,
чтобы сфотографироваться у грота Дианы. Теперь, глядя на эту
фотографию спустя много лет, я понимаю, что мы, полунищие сель-
ские ребята, были будто чужими на этом празднике и никому до
нас не было никакого дела.
Меня забрали в армию 3 января 1944 года. До этого меня призы-

вали уже три раза, но всякий раз, когда я приходил в пятигорский
военкомат, меня почему-то отправляли обратно домой. На четвер-
тый раз меня уже призвали по-настоящему. Я даже помню, как пе-
ред отправкой в часть, нас всех повели в баню, расположенную ря-
дом со зданием военкомата, а всю нашу одежду отправили на де-
зинфекцию. Когда мы закончили помывку, было уже поздно и нас
решили расположить на ночевку в двухэтажных бараках, на проти-
воположенной стороне от военкомата, которые, впрочем, стоят там
и по сей день и мимо которых я прохожу с особым чувством нос-
тальгии, навевающим на воспоминания былых лет.
Станица Солдатская, куда нас повезли, находилась в 90 км от

Пятигорска. Там нас разместили в казармах, которые располага-
лись прямо в коровниках, и чтобы в них вселиться, нам сначала надо
было выгнать оттуда весь скот. Коек у нас, естественно, не было,
и спать приходилось на траве, соломе, камышах или еловых вет-
ках. В общем, каждый из нас сам заботился о своей постели.
Рацион нашего питания был весьма скудный. На первое нам да-

вали перловый суп, а на второе – перловую кашу, порция которой
ограничивалась двумя столовыми ложками. На день нам выдавали
всего двести грамм хлеба, а на третье у нас был чай. Еще нам,
конечно, давали компот, но это было редко. Поэтому, как только мы
выходили из части, то по возможности шли с товарищами на базар
и покупали за пятак у местных бабушек домашние пирожки, кото-
рые, как говорится, уплетали за обе щеки.
Вместе со мной в части служило пять моих земляков с хутора

Водопад, и в наших отношениях всегда присутствовало особое чув-
ство землячества, которое помогало нам выжить в суровых усло-
виях военного времени. Но это не значит, что мы обосабливались
по этому принципу. В армии мы все были товарищами, единым кол-
лективом. Хотя и здесь бывали всякие мелкие стычки. Но это было
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настолько незначительно, что все сразу же забывалось. А что ка-
сается фронтовых лет, то они сплотили людей в армии еще больше,
и после войны мы вообще были как одна семья.
Однажды нам сообщили, что мы должны отправиться на какие-

то полевые учения и в связи с этим приказали собрать вещевые
мешки. В станице Солдатской нас посадили в грузовые вагоны-те-
лятники и повезли в неизвестном направлении. Тогда мы все были
уверены, что действительно едем на учения, ведь мы были в ар-
мии и разного рода сборы, стрельбы и выезды на местность были
там привычным делом.
Нас было сорок человек. Высадили нас в Чечне, неподалеку от

села Ачхой-Мартан. По-прежнему, ничего не зная о намерениях выс-
ших военных чинов, мы все были размещены в казарме. А следу-
ющей ночью нас по команде неожиданно подняли с кроватей и при-
казали построиться. В помещение зашел представитель в граждан-
ской форме и объяснил, что мы приехали сюда для того, чтобы вы-
селять чеченцев, которые якобы ожидали прихода немцев и в честь
этого события уже готовили Гитлеру некий подарок.
Тем же утром, в День Красной Армии, нас всех вывели на улицу

и вновь приказали построиться. Все тот же человек в гражданской
форме рассказал, как мы будем действовать и что конкретно мы
будем делать. Он объяснил, что сначала мы должны заняться стро-
евой и тактической подготовкой, а по сигналу ракеты должны рас-
тянуться и перекрыть местность у села Ачхой-Мартан.
Перед этим нам выдали достаточно много патронов, и мы были

при полном боевом снаряжении. Когда мы увидели ракетный залп,
то тут же растянулись в линию и отцепили указанный нам район.
Между тем, в село уже приехали внутренние войска и сотрудники
НКВД. Всем чеченским мужчинам от 16 лет до этого объявили,
что они должны были собраться в общем порядке и отправиться
на строительство укреплений и окопов. Им сказали иметь при себе
кирки, лопаты, ломы и другой рабочий инвентарь, необходимый для
работ в горной местности. Чеченцы знали, что в стране шла война,
и поэтому ослушаться приказа они не могли.
Утром 23 февраля 1944 года вереницы мужчин, неся на плечах

разный инструмент, потянулись на сельскую площадь. Когда все
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чеченцы собрались в одном месте, село тут же со всех сторон было
окружено солдатами, и на площадь въехала тачанка с пулеметом.
Поднять какой-либо бунт или оказать сопротивление безоружные
чеченцы, разумеется, уже не могли, и работники НКВД, которых в
народе называли «краснопогонниками», поспешили приступить к
массовой депортации «неблагонадежной нации».
Чеченцев выстроили в строй и под ружьем повели на вокзал. Там

их затолкали в грузовые вагоны, и, заколотив двери досками, отпра-
вили куда-то в Казахстан. Как потом выяснилось, их высаживали
прямо посреди безлюдных степей и цинично заявляли: «Выживите
– будите жить! Нет – подыхайте!».
Вся эта операция по выселению чеченского народа держалась в

тайне буквально до последнего дня. И если бы чеченцы узнали, что
их собираются выселить, я думаю, они наверняка бы ушли в горы
и смогли спастись. Но поскольку они не знали о коварных намере-
ниях советского правительства, все это стало для них полнейшей
неожиданностью.
Когда мужчин отправили на вокзал, солдаты вернулись обратно

в село и принялись выгонять из домов их семьи. В село подогнали
несколько тракторов, к которым были прикреплены громадные лис-
ты железа. На них военные приказали чеченцам грузить свои вещи,
но брать разрешали только самую малость. Всем кто не слушался,
«краснопогонники» угрожали расправой. Народ был в панике и смя-
тении от происходящих событий. Отовсюду слышался женский плач,
ропот старух и детские крики. Все это зрелище было ужасным, и
смотреть на него без тяжести в сердце было нельзя.
К пяти часам вечера село словно вымерло, и после этой чудовищ-

ной зачистки в нем не осталось ни одного человека. Тогда мне еще
особо запомнилось, как вечером Ачхой-Мартан был встревожен со-
бачьим воем. Почуяв беду, преданные животные продолжали лаять
и выть всю ночь и они, наверное, понимали, что их хозяева уже не
вернутся. Но никто, разумеется, не проявил к собакам никакого со-
страдания, и на утро нам было приказано их перестрелять.
Так же в селе осталось много овец и баранов, которые огромны-

ми стадами, похожими на тучи, бесхозно бродили по округе. Прав-
да, чтобы весь этот скот не пропал, в Ачхой-Мартан из Курска были
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направлены отряды молодых девчонок, которым поручили остать-
ся в селе и ухаживать за всей этой скотиной. А мы, спустя какое-
то время, вернулись обратно в станицу Солдатскую, где нам пред-
стояло продолжить нашу службу.
В итоге после девятимесячной военной подготовки, вместе с дру-

гими ребятами, 1 сентября 1944 года нас отправили на фронт. И это
уже был особый период в моей жизни, разделивший ее на «до» и
«после», ведь военные годы, проведенные на фронте, наложили не-
изгладимый отпечаток на всех, кто через них прошел.
На фронт нас отправили тоже из станицы Солдатской. Как и

прежде, нас погрузили в вагоны-телятники и отправили в путь. До
пункта назначения мы ехали где-то пятнадцать дней, и дорога эта
была весьма изнурительной.
Я знал, что нас везут в Польшу на пополнение 1-го Украинского

фронта, который освобождал ее от фашистов, и надо было понять мои
чувства. Ведь я впервые ехал на мою историческую Родину, и ехал
не просто так, а для борьбы с ее оккупантами. Это было непереда-
ваемое, волнительное и светлое чувство, переполнявшее меня изнутри.
Чем ближе мы подъезжали к границе, тем тревожнее становилось у
меня на душе. Я боялся, что мы пересечем границу Польши ночью
и тогда я просплю самый волнительный момент в моей жизни. Но
мне повезло, и мы пересекли границу в два часа дня. Я высунулся из
двери поезда и, как говорится, смотрел во все глаза.

- Эй, люди, посмотрите сюда! Это я, поляк, я понимаю ваш язык,
эй! – хотелось кричать мне во весь голос, но мои товарищи вряд ли
поняли бы такую выходку, и от этого мне стало несколько не по себе.
Я сел обратно на солому, которой был устлан вагон, и опустил го-

лову. Сослуживцы спрашивали меня, что случилось, а я отвечал, что
меня просто мучает сильная изжога. А что еще я мог им сказать?
Так мы ехали еще два дня и, наконец, нас высадили ночью на

каком-то полустанке, названия которого я уже и не помню. Проша-
гав по территории Польши еще 70-75 километров, мы оказались пе-
ред красавицей Вислой. Эта река сразу очаровала и поразила меня.
Она тихо несла свои воды по польской земле, поражая своей красо-
той и изяществом, с которым она так органично вписывалась в ок-
ружающий ее ландшафт.
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Но теперь, после жутких боев, ее берега были завалены сго-
ревшими танками, разбитыми пушками и другим металлолом. Вся
местность была изрыта воронками, дома были сожжены, а неко-
торые еще дымились. Картина была ужасной. Нам сказали, что
два дня назад здесь был жесточайший бой, после которого весь
фронт надолго встал в оборону. Этот район тогда назывался де-
вятым сталинским ударом.
В этот же день мы переправились по понтонному мосту на дру-

гой берег Вислы и вышли к селу, которое русские называли Дви-
козы. Расположено оно было в большой долине и окружено краси-
вым лесом. Но людей в селе мы не видели, так как во время боев
многие покинули свои дома и попрятались в подвалы или землян-
ки. Уставшие и голодные, мы расположились в самом начале села
на левом склоне долины.
На следующий день нас всех выстроили и велели двигаться на

близлежащее поле. Оказалось, что работники НКВД и военно-по-
левой суд решили устроить показательную расправу над «изменни-
ком». Весь этот фарс был, пожалуй, устроен для того, чтобы запу-
гать новоприбывших солдат и показать, что случается с теми, кто
предает Родину. Фамилия несчастного была Осадчий и вся его вина
заключалась лишь в том, что он побывал в немецком плену. Но разве
можно считать этот суд справедливым и объективным? Конечно,
нет! Ведь человек просто побывал в плену, и, бежав, хотел лишь
вновь присоединиться к своей войсковой части. Но суд был безжа-
лостным и жестоким.

- Признаете себя виновным? – спросил судья.
- Нет, – с дрожью в голосе ответил подсудимый, – пощадите, у

меня дети. Отправьте меня в штрафную, – умолял он, – я оправдаю!
Но судья в военной форме начал зачитывать приговор. Он читал

его с невероятно холодным чувством, читал, чуть ли не по буквам,
выговаривая каждое слово так, будто бы боялся пропустить что-то
главное. В конце, после небольшой паузы, прозвучало это страшное
слово «расстрелять!».
Наступила мертвая тишина. Подсудимый упал на колени, но сто-

явший рядом офицер, грубо отдернул его за воротник и повел в сто-
рону кустарника. Приговор был тут же приведен в исполнение. Так
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без всякого права на защиту мнимый «изменник» был убит. Несчас-
тного застрелили прямо у нас на глазах, выпустив пулю ему в заты-
лок. А перед этим обвиняемого заставили лично копать себе могилу.
Военно-полевой суд думал, что таким образом он до смерти ис-

пугает необстрелянных восемнадцатилетних юнцов и заставит их в
дальнейшем беспрекословно подчиняться любым приказам. Но этим
судилищем военные лишь еще раз показали, чего на самом деле сто-
или людские жизни для советского руководства.
После этого жуткого зрелища нас расположили во дворе одного

из домов. Там стояла телега с едой, лежали бревна и доски, на ко-
торых сидели солдаты и, гремя котелками, ели кашу с салом. Вкус-
ной эту еду назвать было нельзя, но ничего другого у нас не было,
и поэтому никто не жаловался.
Я, как и все солдаты, подошел к телеге и взял полагающуюся

мне порцию. И тут неожиданно прогремел какой-то мощный взрыв,
и, испугавшись, я согнулся. Меня всего осыпало землей, но, к счас-
тью, я не пострадал. Этот взрыв был произведен снарядом, выпу-
щенным из немецкого миномета. Так получилось, что разлетевши-
еся осколки никого не задели, и пострадал только один солдат. В
этот день мне так и не удалось нормально поесть, так как я выро-
нил свой котелок, и мою кашу смешало с землей.
В селе Двикозы мы прожили еще три дня. В сарае, в котором

нас разместили, пахло свежей соломой, а сквозь щели внутрь про-
бивались холодные осенние лучи заходящего солнца. Я подолгу
лежал и, вдыхая этот чудный аромат, напоминавший мне о чем-
то родном и близком, выходил во двор лишь для того, чтобы на-
полнить свой котелок очередной порцией перловой крупы, которую
мы называли «конский зуб».
Через три дня явился старшина и приказал нам собрать вещи и

проследовать за ним. А что нам было собирать? Кинул вещмешок
за плечи и пошел. На улице уже вечерело. Мы шли тихо, не зада-
вая никаких вопросов. Итак, все было ясно – впереди линия фрон-
та. В тот момент я, конечно, думал о жизни. Я был еще молод, и
мне хотелось жить, ведь я даже ни разу не целовал девчонку. И та-
ких как я были тысячи, и каждый из нас мог легко умереть. Но за-
чем? Почему? Чтобы погибнуть, не прожив и восемнадцати лет?
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Для чего же я тогда родился? Неужели для того, чтобы умереть? С
такими грустными мыслями, опустив голову, я шагал за старшиной.
Мы вышли из долины и оказались на ровном, как стол, поле. Си-

няя даль распростерлась перед глазами, и где-то вдалеке уже по-
казался темный горизонт. Мне стало немного жутко. И тут над на-
шими головами внезапно засвистели пули. Пытаясь понять, откуда
они летят, мы завертели головами, но тут же услышали чей-то крик:
«Ложись!». Мы как подкошенные рухнули на животы и прижались
к земле, а пули продолжали рассекать воздух. Но тут все стихло, и
мы услышали впереди чей-то звучный хохот. Мы присмотрелись и,
наконец, поняли, что это солдаты, копающие окоп, решили таким об-
разом подшутить над новоприбывшими. Но мне и многим другим
эта шутка показалась очень глупой и злой. И только когда мы спу-
стились в траншею, камень упал с моего сердца. На душе стало
невероятно легко и меня уже, похоже, ничто не страшило.
Поскольку в течение пяти месяцев фронт стоял в обороне, то нам

пришлось хорошо окапываться, и мы каждый день работали лопа-
тами, врываясь в польскую землю. Когда мы рыли окопы, я мыс-
ленно повторял одну фразу, напоминающую чем-то молитву: «Моя
историческая, родная, оберегай своего блудного сына».
Когда земляные работы были окончены, меня и еще некоторых но-

воприбывших отобрали в специальный отряд боевого охранения, по-
зиции которого располагались на двести метров дальше от основных
окопов. Здесь мы тоже должны были хорошо окапаться и занять обо-
рону. В случае нападения немцев мы должны были первыми принять
их удар, и тем самым возвестить наши основные силы об атаке.
Когда я заступил на службу в этот боевой отряд, у меня даже не

было никакого оружия. По своей же военной профессии я был стрел-
ком ПТР (противотанковое ружье), но на передовой этих противо-
танковых орудий не оказалось. Кроме того, мне даже не дали обыч-
ной винтовки, так как в то время на фронте по-прежнему был де-
фицит оружия. Поэтому я еще четыре или пять дней ходил без ору-
жия, и если бы враг напал, то, наверное, мне пришлось отбиваться
от него голыми руками. К счастью, мне все же выдали винтовку.
Здесь в отряде боевого охранения меня назначили на должность

связиста, и моей главной задачей теперь было наводить связь, ко-
торая являлась в армии жизненно необходимым элементом.



33

В наступление наши войска перешли 12 февраля 1945 года. На-
чались по-настоящему жаркие и кровопролитные дни, в ходе кото-
рых я потерял ни одного товарища.
Моя работа фронтового связиста была не из легких, так как здесь,

в первую очередь, надо было иметь хорошую реакцию. Пехота, к
примеру, получала команду «встать», «бегом» и «ложись», а я по-
лучал лишь команду «встать» и «бегом». Команды «ложись» для
меня попросту не существовало, потому что я должен был сматы-
вать и разматывать кабель, длина которого была где-то семьсот
метров и катушка, на которую он был накручен, весила немало. Я,
естественно, не поспевал за солдатами, и в каком именно направ-
лении они ушли, мне было не известно. Можно сказать, я двигался
за ними лишь по какой-то внутренней интуиции. Когда я их догонял,
всем опять давалась команду «ложись», а я должен был вновь раз-
матывать провод, и во что бы то ни стало наводить связь, а над
головой то и дело свистели вражеские пули и пролетали снаряды.
И я могу по праву гордиться тем, что волей судьбы мне дове-

лось освобождать мою историческую Родину от фашистских ок-
купантов. И это несмотря на то, что мне тогда исполнилось всего
восемнадцать лет.
Ранило меня 14 февраля 1945 года под польским городом Кра-

ковым. Осколок пробил мою солдатскую каску и, оставив в ней
квадратную пробоину, застрял у меня прямо в черепе. Если бы не
каска, то это ранение могло стать смертельным. Лечение я про-
ходил в одном из полевых госпиталей города Глогу, который нем-
цы называли Глогау и который теперь принадлежит Польши. В гос-
питале я пролежал где-то недели две, и считаю, что мне еще круп-
но повезло, так как мое ранение оказалось не таким тяжелым, и я
быстро шел на поправку.
Когда я был в команде выздоравливающих, к нам в госпиталь при-

ехали представители из различных воинских частей, которых мы
называли «покупателями». В зенитной артиллерии тогда была ост-
рая нехватка людей, потому что люди гибли, а новых им не присы-
лали и большую часть солдат зачастую определяли на пополнение
во фронтовую пехоту. Так же на передовой не хватало танкистов и
полевых артиллеристов. Поэтому «покупатели» были вынуждены
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ходить по госпиталям и искать себе новые кадры. А поскольку я
был ранен и не знал, куда конкретно двинулась моя часть после на-
ступления, меня было решено взять в артиллерию. Таким образом,
я попал в зенитный полк.
В городе Сандомере нам еще довелось какое-то время вести

огонь по немецким самолетам, но тогда их уже было очень мало и
позже мы перебазировались в другой польский город Ченстохова.
Там наш зенитно-артиллерийский полк продолжал нести свою бо-

евую службу. По тактическим соображениям во время войны по-
всеместно создавались разведывательные посты, с целью предуп-
реждения атаки вражеской авиации. Я как раз был назначен коман-
диром такого поста. Там нас было четыре человека. Война к тому
времени шла к своему логическому завершению, и многие с нетер-
пением ждали объявления победы, потому что она была очевидна
и, похоже, ни у кого уже не было сомнений в том, что фашисты в
скором времени капитулируют.
В ночь на 9 мая 1945 г. я дежурил у телефона. Около шести часов

утра раздался звонок из дивизиона. Звонила дежурная телефонистка.
- Дежурный по НП-4 слушает, – сказал я.
- Поздравляю! – закричала в трубку дежурная.
- Ты что орешь? – возмутился я.
- Победа, победа! – воскликнула радостным голосом телефо-

нистка.
И несмотря на то, что мы ждали победу, я еще не мог поверить

в услышанное. Трудно было воспринять то, чего мы с нетерпением
и надеждой ждали на протяжении долгих четырех лет!

- Не верю! – вдруг заявил я. – Позови лейтенанта!
Телефонистка ушла, а я, держа трубку, ждал, когда же к аппара-

ту подойдет лейтенант. Тогда мне почему-то показалось, что вме-
сто нескольких минут, прошла целая вечность и что к телефону боль-
ше никто не подойдет.

- Ну что же лейтенант не подходит к телефону! – вслух возму-
тился я и тут же услышал на другом конце провода его голос.

- Фома ты неверующий! – закричал в трубку лейтенант. – Коли
говорят тебе победа, значит победа!

- Ура-а-а-а-а! – наконец закричал я, и, казалось, что меня слы-
шал весь мир.
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Мои сослуживцы вскочили со своих постелей и, не жалея пат-
ронов, начали стрелять в воздух. Что там творилось, словами, по-
жалуй, не передать, ведь в то утро вся Польша буквально вскочи-
ла на ноги! Люди живым потоком хлынули на улицы городов. Они
поздравляли друг друга, горячо обнимали, плакали, пили и радо-
вались изо всех сил. Так к нам пришла весть об окончании Вели-
кой Отечественной войны.
В августе того же года нас повезли домой. Остановились мы в

украинском городе Дрогобыч, неподалеку от Львова. Здесь я про-
служил еще целых пять лет. В 1950 г. я был демобилизован и ушел
на гражданку. Я был рад окончанию службы и тому, что боевые годы
осталось уже далеко позади, но вместе с тем, мне было очень жаль,
что мои старшие братья так и не смогли вернуться с войны и пере-
ступить порог отчего дома.
Первый мой старший брат, Болеслав Мичиславович Борковский

(1920-1941), за свою недолгую жизнь успел поработать продавцом
в магазине, учителем начальных классов в школе и, естественно,
большую часть своего времени работал в колхозе. С началом вой-
ны Болеслав, как и многие другие добровольцы, обивал порог при-
зывного пункта, но его не брали из-за болезни. Наконец, он добился
своего, и вступил в ряды советской армии. Там, где он проходил во-
енную подготовку перед отправкой на фронт, набирали доброволь-
цев в польскую армию им. Костюшко, и Болеслав подал туда свой
рапорт. Это было в 1941 году. По требованию Польского правитель-
ства, которое располагалось в Англии, их армию перебрасывали че-
рез Египетскую пустыню в Англию, но там она попала в такую же-
сточайшую схватку с немцами, что от многотысячной армии оста-
лось только 700 человек. Там и погиб мой брат Болеслав.
Второй мой старший брат, Анатолий Мичиславович Борковский

(1922-1942), после окончания семи школьных классов уехал на учебу
в Омск в сельскохозяйственный техникум. Правда, проучился он там
недолго. Голод и холод, как говорится, заставили его искать другие
жизненные пути. Толик бросил техникум и перешел учиться в воен-
ное училище. Там он, наконец, получил каждодневное питание, жи-
лье и, конечно, обмундирование. Я считаю, что он поступил правиль-
но. Там он получил звание лейтенанта, но еще не подозревал, что че-
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рез пару дней его отправят на фронт. Война тогда была в самом раз-
гаре, и немец был уже под Москвой. Там и погибло большинство мо-
лодых лейтенантов, в том числе и мой дорогой брат Анатолий.
Также от фашистской руки погиб и еще один мой брат, Стефан

Мичиславович Борковский (1924-1943). Стефан по своей натуре был
вольным человеком. Он готов был на подвиг и часто необдуман-
ный, сначала делал, а потом думал. И это он сумел доказать в жиз-
ни, когда не побоялся утащить из-под носа у немцев тушу барана.
В нашем селе у Стефана был один задушевный друг, которого зва-
ли Иван Уральский. И я начал замечать, что они стали часто уеди-
няться в сарае и что-то подолгу обсуждать. Как потом выяснилось,
друзья обсуждали план террористического заговора против немец-
кого коменданта. После неудачного покушения Стефан и Иван были
тут же арестованы нашим участковым Удовенко, который в свое
время, в 1938 году, участвовал в аресте нашего отца. Стефана по-
садили в Пятигорскую тюрьму, располагавшуюся под горой Машук.
А в 1943 году, когда немцы отступали из Пятигорска, они зверски
умертвили Стефана и других заключенных. Это была страшная
смерть. Всех арестованных фашисты загнали в большую яму с не-
гашеной известью и залили водой.
И мне всегда хотелось спросить у советского руководства: «А

могли ли «враги народа», каковыми нас считало правительство, от-
дать четырех из семи своих сыновей на защиту Родины, трое из
которых погибли, защищая Отечество, которое было к ним так же-
стоко и несправедливо?»
Еще трое моих братьев Саша, Володя и маленький Георгий, ко-

торые по возрасту еще не могли попасть на войну, пережили ее в
тылу, помогая фронту своим детским трудом. Но ярлык «врагов на-
рода», повешенный коммунистами, давал о себе знать, и они хлеб-
нули горя сполна. Но, несмотря на все эти гонения и репрессии, вой-
ну, голод и нищету, мы выжили и выросли честными и порядочны-
ми людьми. Правда, судьба так распорядилась, что мы братья Бор-
ковские могли быть вместе только в детские годы. Потом жизнь
нас развела, разбросала по всему свету, и причиной тому была Ве-
ликая Отечественная война. По этому поводу мне даже невольно
вспоминаются слова А.С. Пушкина: «Иных уж нет, а те далече…».
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Быть все вместе мы теперь можем только на нашей детской фото-
графии, которую незадолго до войны решила сделать наша мама.
Тогда, будучи детьми, мы стояли в нашем сиреневом саду и еще
не знали, какие испытания выпадут на нашу долю. И кто знает, мо-
жет там, в другом мире, нам, братьям Борковским вновь удастся
встретиться и вспомнить, какими мы были.

В подготовке текста воспоминаний оказал помощь студент 4 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государствен-
ного педагогического института Вяткин Александр Александрович.
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Верескун Анна Филипповна
Как больно видеть смерть

Я, Верескун (Мурзина) Анна Филиппов-
на, родилась 7 января 1923 года в хуторе
Логовском Калачевского района Волгог-
радской области в крестьянской семье.
По национальности – русская. По вероис-
поведанию – христианка. До войны окон-
чила в 1939 году школу. В 1940 году окон-
чила 2-х годичную школу медсестёр в го-
роде Сталинграде. Работала в женско-
детской консультации медсестрой.

Когда началась война, мне было 18 лет. Узнала о начале войны
22 июня в городе Сталинграде. Мне никогда не забыть тот момент,
когда объявили о начале войны. Был обычный день, ничего не пред-
вещало беды. Вечером решили прогуляться с подругами. Приплы-
ли на пароходе в Сталинград; на площади находилось много наро-
да. И тут по радио объявили о начале войны. На тот момент мы
были совсем молодые и не поняли, насколько это страшно.

- Ань, смотри, что мне прислали? – размахивая над головой, как
флажком, листком бумаги, пританцовывала я перед сестрой-тёзкой
6 августа 1941 года.

- Наверное, в любви кто-то объяснялся? – усмехнулась Аня-старшая.
- Тю, скажешь тоже... Нужны они мне...
- Значит, от мамы письмо из Калача, – сделала ещё одну попыт-

ку сестра.
- Опять промахнулась, – засмеялась я и, не удержавшись, радос-

тно, выпалила: – Повестка это из военкомата, понимаешь! Завтра
меня на фронт забирают!
Впрочем, о том, что меня забирают на фронт, в повестке не было

сказано ни слова. Она лишь обязывала меня «17 августа 1941 года
в 7 часов 30 минут прибыть в военкомат Ворошиловского района,
имея при себе паспорт и самые необходимые вещи». Но даже между
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этими скупыми строками я увидела то, что мне хотелось увидеть:
Родина зовёт меня на защиту от врага.
Услышав, что меня забирают на фронт, подбежала племянница,

вцепилась обеими ручками в мою юбку и закричала тоненьким го-
лоском на всю улицу: «Тётя, не ходи на войну, тебя там убьют...»

- А я не боюсь. И ты за меня не бойся! – успокоила я её.
Я была призвана Ворошиловским военкоматом города Сталинг-

рада 17 августа 1941 года. Прибыла в пункт военного формирова-
ния 18 августа 1941 года в городе Сталинграде (военный госпиталь).
Целый год я работала в госпитале №2108 города Сталинграда.
С этого времени начались тяжёлые фронтовые дни.
Передовые части фашистов уже бомбили Сталинградскую ГРЭС.

Госпиталь, в котором я работала, срочно эвакуировался за Волгу.
Сопровождая тяжелораненых, переправлявшихся на противополож-
ный берег на речном трамвайчике, я даже не подозревала, что вер-
нуться в свой госпиталь мне уже не суждено: путь назад перекры-
ли фашистские бомбардировщики и истребители.
Вскоре выяснилось, что таких, как я, то есть отрезанных от сво-

их госпиталей, здесь больше 20 медсестёр. Нас приписали к хоз-
взводу одной из воинских частей. Днём мы занимались хозработа-
ми, а по ночам стояли в карауле, охраняя кухню и конскую упряжь.
Безделье угнетало.
- Вы, девчата, как хотите, а я пойду просить начальника санслуж-

бы, чтобы он отправил меня на фронт, – заявила голубоглазая блон-
динка Полина, о которой мы узнали только то, что она чудом вырва-
лась из блокадного Ленинграда, похоронив там всех своих близких.

- Я с тобой! – поддержала её я.
К полковнику пошли все. Он приказал откомандировать нас в 333-ю

стрелковую дивизию 3-го Украинского фронта. Казалось бы, добившись
положительного решения своего вопроса, мы должны были радовать-
ся. Но когда мы вернулись в хата, где квартировали, отбившись от своих
госпиталей, некоторые из медсестёр, осознав случившееся, запанико-
вали, дескать, дуры мы дуры: сами к чёрту на рожон напросились...

- Замолчите! – резко оборвала их причитания Полина, – нас сюда
не на смотрины призвали. И если сейчас направляют на фронт, зна-
чит там мы нужнее, чем в тылу.
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В 333-й дивизии был один артиллерийский и три стрелковых пол-
ка, разведрота, медсанбат и санитарная рота. Вот по этим подраз-
делениям нас и распределили.
Меня направили в медсанбат.
Прибыв к месту назначения, я встретилась с капитаном, который

внимательно посмотрел на меня, сказал: «А я вас знаю, девушка. Вы
в Сталинграде работали в госпитале 2108. Я в то время находился у
вас на лечении». Его лицо действительно было мне очень знакомо.
Напрягла память, и я, наконец, проявила нужный кадр: я прогулива-
юсь в саду госпиталя с выздоравливающими бойцами, а в окно па-
латы тяжелораненых за нами кто-то всё время наблюдает...

- Если бы вы знали, как я завидовал тем бойцам, – признавался
капитан, – зато теперь они позавидовали бы нам, потому, что я могу
видеть вас каждый день.
Наверное, ему надо было постучать по деревяшке, но капитан не

догадывался это сделать, или побоялся прослыть суеверным. Через
несколько дней он вновь попал в госпиталь, теперь уже его лицо было
так обезображено разрывной пулей, что он никого не мог видеть...
Там я познакомилась со своим будущим мужем. Это был майор

из особого отдела. Он часто наведывался в госпиталь, интересу-
ясь, кто и с каким ранением поступил на лечение. Выявлял симу-
лянтов. Иногда хирургические медсестры сами вызывали его в гос-
питаль, если под первичной повязкой на руке, или ноге поступивше-
го к ним на лечение раненого бойца обнаруживали ожог от пороха.
«Дезертиры, самострелы и предатели – это наш внутренний враг,
пятая колонна фашистов, которую мы должны разгромить в первую
очередь, чтобы добиться победы в этой войне», – говорил особист.

«А когда же вы её разгромите?» – спросила у него я.
«Когда все станут бдительными, и будут сообщать нам о каждом фак-

те неблагонадёжности в поведении бойцов», – серьёзно ответил майор.
Правда, командир медсанбата подполковник Дрель на этот счёт был

другого мнения: «Наша страна – живой организм. Народ – его рёбра,
армия – боевой дух. Дайте этому духу о рёбра опереться, и выгонит
он из своего организма проникшую в него фашистскую заразу...»
На фронт соединение было отправлено в 1943 году. Начинала в

составе 333 стрелковой дивизии 419 медико-санитарном батальоне
сначала Сталинградского, а затем 3-го Украинского фронта, на во-
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инской должности – хирургическая медсестра (командир медико-
санитарного батальона майор Лыхварь).
Боевой путь проходил через город Сталинград (1943), станица

Белая Калитва (1943), город Каменск Ростовская область (1943),
город Изюм (зима 1943), город Николаев (зима 1944), город Одес-
са (весна 1944), Молдавия (1944), город София (лето 1944).
В дни активных боевых действий дивизии медики сутками сто-

яли за перевязочными и операционными столами, стремясь быст-
рее и как можно квалифицированнее оказать помощь раненым,
уменьшить страдания, успокоить крик, плачь от нестерпимых бо-
лей раненых. Постоянные бомбёжки, артиллерийские обстрелы, по-
стоянные поступления с поля боя раненых. И всю работу необхо-
димо проводить в относительно приближённой чистоте рук, пере-
вязочного материала и обработке ран. Очень страшно было видеть
муки, смерть, увечья своих ровесников, а то и ребят младше нас.
Так как бои продвигались вперёд, медсанбат тоже продвигался

вперёд. На новом месте всё заново надо было оборудовать и при-
готовить к приёму раненых. После тяжёлых боёв дивизию отводи-
ли на пополнение. По тревоге сворачивали медсанбат, переезжали
на новое место. Там вырубали деревья, кусты, очищали площадку,
ставили палатку, распаковывали имущество, разворачивали перевя-
зочную, операционную. Капали траншеи для себя и раненых.
Война для фронтовых медиков была очень трудной работой. Опе-

рационные столы ставили в землянках, в полуразрушенных деревен-
ских избах. Всё было связано с борьбой за жизнь раненых. В годы
войны медики вернули в строй более 73 % раненых бойцов.
Во время войны медики вспоминали о себе в последнюю очередь

– всё было подчинено трудной борьбе за жизнь раненых. Очень ну-
жен был свет. Нами было придумано хитрое приспособление. Бра-
лась гильза снаряда от «Катюши», сплющивалась сверху и зажи-
мала краями кусок ткани от шинели. В гильзу заливался бензин.
Получался «Катюша»-светильник. Периодически его нужно было
наклонять, чтобы лучше поступал бензин.
Осенью 1943 года немцы взорвали Днепрогэс. Вода стала зали-

вать низменные места. Медсанбат располагался в лесу, и то место
заливала вода. Был дан приказ часть батальона отвести назад, а
часть на лодках переправить на другой берег со всем необходимым
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имуществом. Было 4 лодки по 4 человека с перевязочным матери-
алом и имуществом. На левом берегу Днепра наш плацдарм был 7
км длиной и 3 км шириной. Переправляться надо было без шороха.
Днепр постоянно обстреливался и днём, и ночью. Мы благополуч-
но переправились. Начало светать. Было тихо, хотя немцы были
близко. И вдруг начался страшный артиллерийский обстрел. Наши
полки выбили немцев с их оборонительных рубежей и пошли в на-
ступление. Бой шёл целый день. Немцы бежали, бросая технику и
убитых. Благодаря такому броску плацдарм был расширен.
Обстрелы всегда длились очень долго, казалось, что стреляли со

всех сторон. В медсанбат поступало очень много раненых. Всем
старались оказать помощь. Спасти удавалось, увы, не всех. Очень
тяжело было видеть, как на твоих глазах умирают хорошо знако-
мые тебе люди. Ещё тяжелее было от того, что именно в эти мо-
менты начинаешь осознавать свою беспомощность.
Бывало, что не спали по нескольку суток. В такие дни нельзя было

даже садиться, иначе ты сразу проваливался в сон. За операционными
столами стояли сутками, всем надо было помочь! Ведь от нас, от на-
шей помощи зависела жизнь каждого поступившего к нам раненого.
Как больно видеть смерть. Впервые я увидела расстрелянных

мирных жителей в городе Каменске Ростовской области. В погре-
бе прятались 12-15 человек: старики и дети. Немцы стреляли каж-
дого в голову. Второй раз – при освобождении Одессы в песочном
карьере также были расстреляны женщины, дети и старики. В то
время Советская Армия вытесняла фашистов с родной земли, нем-
цы чувствовали свой крах и зверски уничтожали невинных людей.
Это зверство не забываемо.
Жутко было видеть разрушенные города. Немцы проходили че-

рез множество городов, оставляя после себя лишь развалины. Боль-
но было смотреть, во что превращаются прекрасные сады, дома,
детские площадки. Уходя из города, немцы старались оставить пос-
ле себя как можно больше разрушений. Некоторые города были по-
чти совсем разрушены. Ужасно было смотреть на детские площадки,
где вместо качелей лежали снаряды, стояли танки.
Война основательно потопталась по памятникам архитектуры, раз-

рушив до основания некоторые крупные и множество небольших рус-
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ских городов. Во время Великой Отечественной на оккупированных
немцами территориях СССР уничтожено 1710 городов и около 70000
сёл и деревень. В силу особенностей российского национального ха-
рактера города мы не сдаём. И они в большинстве своём погибают.
Сколько их уничтожено за прошедшие столетия? Крупных, упомяну-
тых в летописях, или небольших, о существовании которых не всегда
знают даже археологи, – подсчитать невозможно. В первую очередь
страдали памятники архитектуры. Только в ХХ веке их начали пытаться
спасти. Но это в столице. А в городах поменьше таких возможностей
не было, как и времени. Поэтому судьба некоторых особо приметных
зданий часто была печальна – их уничтожали и враги, и свои.
Такие крупные советские города, как Ленинград, Киев, Курск, Орёл

и многие другие подверглись значительному разрушению. Минск, Ста-
линград, Воронеж, Ростов-на-Дону, Ржев почти полностью лежали в
развалинах. После Великой Отечественной Войны практически все
разрушенные города были восстановлены. В этом состояла колоссаль-
ная задача того времени – символ Великого Преодоления. Нет ни од-
ного города, даже разрушенного немцами до основания, который бы
исчез после войны с карты страны. Всё отстроено заново.
Однако мы были молоды и хотели жить. В дни затишья мы с дев-

чатами устраивали представления для раненых: пели, танцевали,
шутили. Костюмы шили из марли, бинтов, простыней. Красили на-
ряды йодом, зелёнкой, стрептоцидом. Благодаря таким дням ста-
новилось легче на душе и нам и раненым.
Победу я встретила в городе София. Когда узнали о конце войны,

поначалу даже не верилось, что этот долгий кошмар закончен! Когда
все пришли в себя, нашей радости не было предела. Каждый обни-
мал друг друга и плакал от счастья! Наступила – Победа! А с ней
тишина и пение птиц, шелест листьев и звон ручья – всё то, что заг-
лушалось воем снарядов и грохотом взрывов долгие дни, недели, ме-
сяцы, годы. Она пришла – Победа, и значит можно мечтать, стро-
ить планы на будущее, смеяться и любить, не опасаясь, что всё это
прервёт маленькая пуля, или в клочья разнесёт граната.
Спустя некоторое время, люди стали вспоминать об ушедших род-

ственниках (во время войны об этом некогда было даже вспомнить).
И тогда из глаз людей покатились слёзы горя. На этой страшной
войне почти каждый потерял родных и близких. Я в этой войне по-
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теряла брата – Мурзина Лаврентия Филипповича. Он погиб под го-
родом Майкопом в 1943 году.
Демобилизовалась летом 1945 года и вернулась в Сталинград.

Среди боевых наград мне наиболее дорог орден Красной Звезды,
которым награждена за форсирование Днепра.
После расформирования дивизии о судьбе своих однополчан я не зна-

ла до 1986 года. Написала письмо в Москву в центральный COBCI вете-
ранов войны, и мне ответили, что в каждом городе, который освобожда-
ла наша дивизия, есть совет ветеранов. Так я нашла однополчан. Пер-
вая встреча была в городе Камышине Волгоградской области. Там фор-
мировалась 333-я дивизия. На встречу приехали однополчане из Одес-
сы, Новокузнецка, Волгограда, Баку, Узбекистана, Ростова, Астрахани,
Башкирии, Татарстана, Киева, Орла, Херсона, и из других областей.
Встреча была в зале заседаний исполкома горсовета. Пионеры препод-
несли цветы и сувениры. После торжественной встречи мы посетили ряд
предприятий города и выступали перед учениками и рабочими.
Встречались в Синельникове и Запорожье. Эти встречи незабы-

ваемы. Посетили мемориал на месте переправы Днепра. Посеща-
ли места захоронения, возлагали цветы, венки.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 4 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Локтионова Оксана Сергеевна.



45

Гончаров Виктор Осипович
Берлин брал вместе с супругой и отцом

Я, Гончаров Виктор Осипович, родился 2 апреля 1920 года в селе
Московском, Изобильненского района, Ставропольского края. Рус-
ский. Православного вероисповедания. До войны окончил педучи-
лище, которое было переведено из Ставрополя в город Пятигорск,
а затем на базе педагогического училища открылся Пятигорский
педагогический институт. С августа 1939 года работал сельским
учителем третьего класса Московской начальной школы №8. В 1939
году был призван в армию. В 1939 году было призвано в армию де-
сять возрастов, начиная с 1910 года по 1920 год рождения включи-
тельно. В начальной школе остались старики.
В январе – феврале 1940 года был направлен в Минское пе-

хотное училище. Обстановка в стране была тревожная, предво-
енная. Потребовались офицерские кадры, так как армия нужда-
лась в них. Один батальон из Минского училища был отправлен
в город Могилёв. На его базе было сформировано Могилёвское
пехотное училище, в котором учился я и окончил его в мае 1941
года, как раз перед войной.

1 мая 1941 года был первый выпуск Могилёвского пехотного учи-
лища. Я учился в пулемётной роте. Весь выпуск пулемётной роты
был направлен на границу в укрепление района. Мы заняли доты и
дзоты, так как в это время была проведена частичная мобилиза-
ция. Войска из Сибири, Урала, вновь сформированные, направлялись
в составе Западно-Белорусского, Киевского военного округов. Об-
становка была очень напряженная и тяжелая.
Я узнал о начале войны 22 июня 1941 года в городе Вольске, куда

было эвакуировано Могилевское пехотное училище, которое прибыло
сюда в день начала войны, и поэтому был срочно проведён второй
выпуск специалистов этого училища. Мне вручили диплом.
Сразу после выпуска меня направили в девяностый запасной

стрелковый полк в Пензенскую область, в должности командира
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стрелкового взвода маршевой роты и убыл на фронт в составе
937 стрелкового полка 256 стрелковой дивизии в начале июля.
Вступил в бой в должности командира стрелковой роты. Коман-
диром полка был майор Хрюкин, а командиром батальона капи-
тан Пшеничный (или Пшеничников). Во время боя проходили че-
рез лес, бездорожья, болота, не было никаких населенных пунк-
тов, время было очень напряженное. А в декабре 1941 года
встретились с нашими войсками в городе Селижарово Калинин-
ской области. До Селижарово ничего не было, кроме леса, бо-
лот и бездорожья и, проходя мимо истока волги, и узнали это из
надписи на часовне, встретилась по дороге.
Мой полк был срочно переброшен на защиту города Калинина

в декабре 1941 года, куда прорывался немецкий танковый полк.
В это время город Калинин был важным стратегическим цент-
ром. Приходилось участвовать в уличных боях города Калини-
на, а после падения города защищал автостраду Москва – Ле-
нинград, где 16 октября 1941 года был ранен и направлен в ЭП51,
ЭГ23-36 города Москвы. Ранение было осколками мины, в райо-
не города Калинина, мягких тканей правого сустава и левого го-
лени с наличием инородных тел. Лечился в Москве с 16.10.41 по
21.10.41, а с 29.10.41 года ЭГ3352 эвакуировали госпиталь и меня
в город Тюмень.
После выздоровления назначен командиром пулеметной роты 422

стрелкового полка и направлен на Волховский фронт, где была по-
пытка прорвать блокаду Ленинграда. Был очень тяжелый бой, 7 мая
1942 года меня ранило, но я сразу это не почувствовал. Было пуле-
вое сквозное ранение левого лучезапястного сустава мягких тка-
ней. Лечился со 2 июня 1942 года в Эвакогоспитале 3780 на озере
Сунгуль и пробыл на лечении до 6 июля 1942года в районе верхне-
го Уфалея на озере Чебаркуль.
После выздоровления в июле 1942 года был назначен офицером

связи в 37 механизированную бригаду первого механизированного
корпуса. В декабре 1943 года участвовал в боях в районе города
Белый. Корпус имел задачу не допустить переброску с Калининс-
кого и Западного фронтов танковых войск противника. Этой опера-
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цией руководил маршал Георгий Константинович Жуков. Немец бро-
сил танковые дивизии и окружил наш корпус. По приказу Г.К. Жу-
кова корпус вышел из окружения и командир корпуса доложил Г.К.
Жукову, что корпус понес большие потери среди солдат, было мно-
го ранено и убито, но боевую задачу успешно выполнили. После этих
боёв командир генерал-майор танковых войск Соломатин М.Д по-
лучил звание генерал-лейтенанта танковых войск и был награжден
орденом Суворова 1-й степени. Мне постоянно приходилось пере-
давать боевые приказы, донесения командиру корпуса и я видел как
была напряжена обстановка на фронте. С 26 декабря 1943 года до
12-13 января 1944 года продолжались операции. А с 15 сентября
1943года по 20 января 1944 года был слушателем усовершенство-
ванного офицерского состава при военной академии танковых и ме-
ханизированных войск.
А 20 января 1944 года по 30 декабря 1944 года был назначен на-

чальником разведки и заместителем начальником штаба 37 меха-
низированной бригады. С 30 декабря 1944 года по 4 сентября 1945
года постоянно ходил в разведку и приносил важные сведения о пе-
редвижениях немецких воск.
В период с 6 июля 1942 года до 9 мая 1945 года был трижды

легко ранен и контужен, но боевой позиции не покидал, продолжал
воевать, а раны залечивал в медсанбате и был всё время в бою. В
1943 г. погиб мой родной брат Гончаров Василий Осипович, 1923
года рождения.
Берлин брал вместе с супругой Анной Петровной и отцом. Отца

встретил на фронте в 1944 году и постарался добиться, чтоб его
перевели в мою бригаду и до конца войны мы воевали вместе.
Анна Петровна была награждена орденом «Отечественной войны»
2 степени и 2 медалями «За отвагу». Отец был награждён меда-
лью «За боевые заслуги», за освобождение Варшавы и за взятие
Берлина. Нас благодарил товарищ Сталин. Верховный главноко-
мандующий маршал Советского Союза Иосиф Виссарионович Ста-
лин приказал всему личному составу 1-му Красногвардейскому ме-
ханизированному корпусу, в том числе и мне, принявшему учас-
тие в боях, объявить благодарность. Корпус прошёл с боями за
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войну 2500 километров, освободив во взаимодействии с другими
частями более 1200 населённых пунктов.
Среди наград орденом Отечественной войны 2-й степени, меда-

ли за освобождение Варшавы, Берлина, Белоруссии, медаль Жуко-
ва, «За воинскую доблесть».

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 4 кур-
са факультета искусств Ставропольского государственного педагогичес-
кого института Мезина Виктория Олеговна.
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Гордеева Татьяна Николаевна
Огненный дождь над Керченским проливом

Я, Гордеева Татьяна Николаевна, в девичестве Желудкова, роди-
лась в семье волжских крестьян в селе Пологое-Займище Влади-
мирского района Астраханской области в 1924 году. В семье было
14 детей, но в трудных условиях жизни из-за болезней и недоеда-
ния выжило только шестеро: пять братьев и я. Все вместе с мамой
трудились по хозяйству, отец работал в колхозе.
Из-за слабого здоровья в первый класс я пошла только в 10 лет,

а когда закончила седьмой, наступил 1941 год. Никто из жителей
нашего села не ждал страшного известия, все трудились на полях и
на домашних огородах, готовились к осеннему севу. Мой отец от-
вез документы для моего перевода в старшую школу в село Пет-
ропавловка. Я мечтала учиться там, вступить в комсомол, стать
выпускницей… Но война решила по-своему.

22 июня 1941 года все репродукторы моего родного села Поло-
гое-Займище заговорили голосом В.М. Молотова. Нам сообщили,
что началась война, что немецкие самолеты бомбят наши горо-
да. Сначала все люди стояли молча, потом взрослые женщины на-
чали плакать. Мы, дети, не сразу поняли, что случилось, но все
чувствовали, что пришла страшная беда, одна на всех. А потом
зазвучала музыка, совсем другая музыка, которую не крутили
раньше. Помню, что паники не было. Все вернулись на свои ра-
бочие места, многие почти сразу направились записываться на
фронт. Люди рассуждали вслух, что война будет недолгой и пото-
му молодые спешили успеть повоевать, а пожилые заботились о
том, что бы сохранить порядок в селе.

 Уже осенью стало ясно, что учиться я не смогу, и отец привез
документы обратно, а позже я узнала, что в том же 1941 году шко-
лу разбомбили.
Вскоре отец ушел на фронт. Мама трудилась на полевых рабо-

тах. Я считалась уже взрослой, а потому летом 1941 года была сра-
зу принята на работу в колхоз своего села Пологое-Зваймище сче-
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товодом. Вместе с другими старшеклассниками я принимала уча-
стие в строительстве железной дороги Сталинграда. Работали на-
равне со взрослыми. Техники почти не было, но никто не спраши-
вал, сколько нужно работать, все трудились, пока старший не гово-
рил, что можно идти домой.
На полях работали в основном женщины. Работы было много, а

людей не хватало. Пахали на коровах, домой приходили затемно, а
уходили еще на рассвете. Все домашнее хозяйство было на детях.
Все помогали, как могли. Весной 1943 года отца демобилизовали, в
связи с непризывным возрастом, он вернулся домой, а старший брат
Дмитрий пошел на фронт.
В мае 1943 года в свои девятнадцать лет я тоже ушла добро-

вольцем, т.к. девушек не призывали. В нашем сельсовете находил-
ся военно-учетный стол, где составлялись списки призывников и
добровольцев. Председатель колхоза сам оформил документы на
меня и еще на пять девушек из нашего села. Нас никто не прово-
жал, потому что все были на работе, все молчали, но каждый ду-
мал, что обязательно вернется домой.
Потом нас посадили на телеги и повезли в Ленинск Сталинград-

ской области. Там нас объединили в отряды и отправили в Сталин-
град, где учили азам военного дела. Всех выстроили, торжествен-
но объявили солдатами и распределили по курсам. В отрядах все
были молодые, многие, как и я, еще не закончили старшую школу,
но спрашивали с нас как со взрослых и мы гордились этим.

 Многие пошли на шоферов. В войну за рулем грузовиков с ране-
ными и продовольствием часто ездили девушки, и все они были доб-
ровольцами. Я же пошла учиться на телефонистку. Не все сразу по-
лучалось, но все понимали, как многое на фронте зависит от связи,
и старались разобраться во всем до конца.
Когда нас учили стрельбе, то сначала выдавали винтовки, а только

потом карабины. Когда первый раз взяла в руки винтовку, то он по-
казалась мне ужасно тяжелой, но потом привыкла и почти не заме-
чала. При полном обмундировании я несла на себе столько, что вес
винтовки казался незаметным. Потом нас распределили по частям.
Не все земляки попадали в одну часть, но мне повезло, и все де-
вочки из моего села попали в одну часть со мной.
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С 20 июля 1943 года я уже состояла на военной службе. Служи-
ла в звании ефрейтора, в должности телефонистки в части 1570 ма-
локалиберного зенитного артиллерийского полка. Мы относились к
Сталинградскому Краснознаменному корпусному району на Восточ-
ном фронте. Довольно длительное время мы стояли в районе по-
селка Ельманка, охраняли девяносто первый Химический завод.
Потом зимой 1943 года нас в составе эшелоном отправили в ста-

ницу Крымскую Краснодарского края. Теперь мы относились к Се-
веро-Кавказскому дивизионному району Западного фронта. Этой же
зимой я была награждена значком «Отличник ПВО». Там нашей
части 1570 малокалиберного зенитного артиллерийского полка по-
меняли тридцати 7-миллиметровые зенитные пушки на 45-миллимет-
ровые. Все понимали, что мы готовимся к настоящим боевым дей-
ствиям. Обстановка была напряженная, но страшно не было.
С 3 февраля 1944 года участвовала в боевых действиях на За-

падном фронте в составе 63 взвода управления 5 артиллерийского
Северокавказского дивизиона. Нас посадили на грузовые машины
и отправили на Керченский пролив, на косу Чушка. По приказу мы
отвечали за переправу через Керченский пролив. Когда приехали на
место, то увидели, какое огромное пространство открытой местно-
сти нам предстоит охранять. Ширина косы Чушка составляла пять-
сот метров, а длина около восемнадцати километров. Мы около ме-
сяца удерживали переправу под жестким огнем немецких орудий.
Когда мы дислоцировались на косе Чушка, то первое время жили

прямо в грузовиках, спали рядом, согревая друг друга. Потом нам
привезли палатки. Там конечно было лучше, во всяком случае, не
так сильно дул ветер, но вода была совсем рядом. По ночам осо-
бенно было холодно, сыро и ветрено, но боевой дух не падал. Де-
вушки вместе с мужчинами делили скромный паек, грелись возле
костров и не позволяли себе поблажек.
Немец плотно сидел в Керчи и буквально поливал нас снаряда-

ми. Атаки длились часами безостановочно. Казалось, что ночь
практически не наступает, потому что небо все время было яр-
ким от взрывов и света прожекторов. Вода бурлила от множества
снарядов и багровела от крови раненных и погибших. Сначала я
пыталась укрываться от огня, соблюдать четкие инструкции в бою,
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как учили, но потом все настолько смешалось, что на выполнение
правил по выживанию не оставалось ни времени, ни сил. В таких
жестких условиях нельзя было расслабляться, чтобы перенести
все эти потери и ужасы сплошных бомбежек. Не чувствовалось
ни страха, ни усталости. Казалось, что все вместе и каждый по
отдельности, слышали только приказы командиров и выполняли все,
чтобы отстоять пролив.
Свободного времени не было. Бой сменялся поиском живых и ра-

ненных. Потом начиналось самое трудное – вылавливание из реки
погибших, их захоронение практически тут же на берегу, подальше
от воды. Погибших было так много, что иногда казалось, что вме-
сто воды около берега живая заводь из тел. Наконец-то в апреле
началось наступление нашей армии именно в районе Керченского
пролива. И снова грохот артиллерии. Теперь сильная артиллерийс-
кая атака, длящаяся по несколько часов подряд, громила немцев.
Какой бы страшной не была война, но люди старались оставаться

людьми, часто каждый находил свои радости и как мог, поддержи-
вал других. Был у нас свой «Данила-мастер», все фигурки из дерева
мастерил и для каждого свою, всегда умело подбирая, как знал, что
именно это понравиться. Как звали его полностью, уже не помню, а
среди молодых все называли его уважительно – Федор Иванович.
Помню, как-то на новый год старший полевой кухни раздобыл

где-то пряников. Вот это был подарок! Их разрезали на малень-
кие кусочки, и мы рассасывали их как конфеты, запивая кипятком.
Лучшего подарка холодной военной зимой на Новый Год и пред-
ставить себе было трудно.
А еще любили все стихи слушать. Читали кто, что знал, а неко-

торые даже свои сочиняли. Рассказывали их тихо, в редкие часы
передышки по ночам. На одном из писем я написала кем-то рас-
сказанные строчки про маму. Даже не знаю, кто автор этого сти-
хотворения и как сложилась его судьба, да только строчки эти я по-
том часто перечитывала, пока домой не вернулась:

Я сейчас далеко, но ты рядом всегда
В сердце, в мыслях и в строчках письма.
Гладишь голову мне и глядишь, как всегда,
Словно знаешь про все сама.
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С тихой нежностью, грустно в глаза глядишь
И не спрашиваешь ни о чем,
А я слышу твой голос и песни твои
Про любимый мой отчий дом.
И я верю, что будет Победы час,
Будет встреча моя с тобой,
Будет мирный рассвет над рекой у нас,
И земля обретет покой…

И было в каждой строчки что-то магическое. То ли близость
смерти, то ли жажда жизни, то ли ранняя взрослость… На войне
все казалось другим, более ярким, значимым, важным. И конечно
пели песни. Их передавали из уст в уста. Мы пели их тихо в бое-
вых условиях, но от того они еще больше проникали в душу и со-
гревали ее. Вот до сих пор помню строки из песни «Соловьи»:

Но что война для соловья –
У соловья ведь жизнь своя.
Не спит солдат, припомнив дом
И сад зеленый над прудом,
Где соловьи всю ночь поют,
А в доме том солдата ждут...

Были на войне и такие случаи, о которых слагались фронтовые
истории. Никто точно не знал, насколько они правдивые, кто их на-
стоящий герой, а кто автор добавлений, но они всегда помогали
отвлечься от тягот и невзгод и не утратить в себе все челове-
ческое, ради чего ты и воевал. Вот одна из таких историй мне
тоже запала в душу.
История эта про преданность и дружбу между человеком и со-

бакой. «Пристала как-то во время боя к части дворняга. Вокруг пули
свистят, снаряды взрываются, а она прижалась к воронке и сидит.
А когда бой закончился солдат, что рядом был, увидел, что лапа у
пса перебита. Он к медсестре, а она ни в какую, говорит, мол, для
людей медикаментов не хватает. Но солдат, все же, уговорил ее.
Забинтовали собаке рану, а тут уже и в путь двигаться пора. Так
тот солдат помимо всего, собаку эту на себе несет. Командир ото-
звал его, приказал силы беречь, большой бой на переправе впере-
ди. А солдат говорит, что силы будут, да только собаку бросить не
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может, она же в бою ранена была, а потому как в медсанчасть ее
не определят, нести «товарища» будет он сам. Так и оставили пса
в части. Солдат на руках ее много верст нес, на привале воды с
фляжки своей давал, а как с новым местом определились, так и обед
делил с ней. Кто смеялся над ним, кто нет, но только все стали при-
выкать к собаке, даже имя ей дали – Трезор. Пес оказался смыш-
леным, куда не надо не лез и знал свое место.
Вот, наконец, добралась часть до переправы. К бою готовились

основательно, знали, что придется нелегко. Трезор все время рядом
с тем солдатом был, ни на шаг от него, даже когда начался бой. А
бой был долгим, жестким, да еще и в ночных условиях. Отряд тот
переправлялся в числе первых, вызывал огонь на себя, прикрывая
технику. Но пес вел себя смело, и, казалось, даже не реагировал на
взрывы. Только все время следил за своим солдатом. Как светать
начало, закончился бой, начали искать по берегу раненных. Вдруг
видят, в воде что-то барахтается. А это Трезор лапами в воде ба-
рахтает, а зубами за ворот своего солдата держит. Когда вытащи-
ли солдата на землю, увидели, что живой еще, но без сознания. Сол-
дата того в санчасть, а пес на трех лапах за ним. Говорили, что если
бы ни пес утонул бы тот солдат. Да друг у него рядом оказался
хороший, ничего, что на четырех лапах. Все потом долго удивля-
лись, как же он смог его на плаву держать, ведь на берег вытащить
не мог, вокруг столько тел, остатков деревьев, плотов, постоянные
взрывы. А только смог и все, вопреки всему смог. Вот тебе и му-
жество, и героизм, и верность дружбе. А солдат тот поправился.
Рассказывали, что даже командир разрешил пса с собой взять. Так
и воевали они дальше вместе, два товарища, два боевых друга».

11 апреля 1944 года наши войска освободили многострадальный
город Керчь. Среди моих однополчан были те, кто получил силь-
нейшие ожоги и ранения, для многих эта коса стала последним при-
станищем, но мне повезло, и, если не считать нескольких незначи-
тельных осколочных «царапин», я практически не пострадала. А 15
августа 1944 года мне было присвоено звание младший сержант.
Потом мою часть перевели в станицу Капканы в Крыму (апрель

1944), а потом в район Каменоломен, где я и служила в составе 1570
части малокалиберного зенитного артиллерийского полка 87 дивизии.
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Мы относились к Южному фронту. Все оставшееся время, вплоть до
1945 года, я в основном выполняла обязанности телефонистки.
Письма домой писала регулярно, хотя полевая почта 26187 рабо-

тала с перебоями. Письма везли на лошадях, носили пешком и не
всегда успевали к новому месту дислокации части. Но зато, когда
их получали, на душе становилось тепло и уютно. Сами письма но-
сили под шинелью, ближе к сердцу и очень дорожили ими.
В дни, когда прибывал банно-прачечный отряд, все оживлялись.

Наступал какой-то момент мирной жизни. Люди шутили, смеялись и
преображались на глазах. После купания, чистой одежды и сухой обуви
все мечтали о мирной жизни и строили большие планы на будущее.
Мы с девочками из моего села старались поддерживать друг друга,

но той лирической дружбы, которая бывает между девчонками в юнос-
ти, на фронте тоже не получалась. Все как-то рано повзрослели и научи-
лись не задавать лишних вопросов и понимать все без объяснений.
Несмотря на то, что в части служило много молодых парней и

девушек, между нами завязывались чаше дружеские отношения.
Мы все очень хотели жить, и поэтому нас объединяло общее стрем-
ление победить врага. Будучи комсомолкой, я была выбрана ком-
соргом на полковом собрании 5 дивизиона. Занималась обществен-
но-политической деятельностью. Я старалась держаться ровно со
всеми. Многим объясняла важность поступков каждого в общем
деле. Многих поддерживала морально в минуты, когда те, узнавали
о горьких новостях из дома. А некоторых просто выслушивала, что-
бы сам человек потом понял себя и смог прийти к правильному ре-
шению. Фактов трусости, подлости или предательства в составе
моей комсомольской группы никогда не было. На собраниях мы не
позволяли себе никого обсуждать, а только высказывали свое мне-
ние и всегда готовы были поручиться за каждого.
В положительной служебно-политической характеристике, выдан-

ной мне 25 октября 1945 года начальником политического отдела
полевой почты 26187 майором Кожемяка, говорится, что за время
службы в полку я продолжительное время работала комсоргом ди-
визиона, с работой справлялась, своевременно и грамотно мобили-
зовывала комсомольцев на обеспечение и выполнение поставлен-
ных боевых задач. Товарищи и старшие по званию характеризова-
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ли меня как политически развитую, преданную Родине, пользующу-
юся авторитетом у личного состава.
Победу я встретила в Крыму. Это было самое светлое и радос-

тное событие в моей жизни! После объявления Победы наших войск
меня направили в город Симферополь Крымской области (июнь 1945
года). Там я была зачислена ученицей на учебный комбинат при
ГОСплане СССР. А уже в октябре 1945 года была назначена стар-
шим бухгалтером районной конторы связи в Красногвардейский рай-
он Крымской области.
Только в июле 1946 года, после первого отпуска с момента мое-

го ухода на фронт, я получила разрешение остаться на постоянном
месте жительства в селе Капустин-Яр Капустиноярского района
Астраханской области, в связи с тем, что вышла замуж. Так ле-
том 1946 года в звании младший сержант я была демобилизована.
Среди наград медаль и орден Отечественной войны 2 степени.
Война многое у нас забрала, но многому и научила. Теперь глав-

ное – память сохранить, чтобы другие на нашей жизни учились.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 4 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Гордеева Людмила Вячеславовна.
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Дудников Иван Георгиевич
Защищая родной Кавказ

Я, Дудников Иван Георгиевич, родился 9
мая 1924 года в селении Липчанка Радченс-
кого района Воронежской области. В 1937 году
с родителями я переехал жить в Ставро-
польский край, на хутор Привольный Курс-
кого района. В 1941 году окончил семилет-
нюю школу. В этом же году я поступил в
Моздокский элеваторный техникум. Узнал
я о начале войны 22 июня 1941 в городе
Моздоке. Вскоре я получил повестку в во-
енкомат. Мне тогда еще не было и 18 лет,

когда меня призвали в армию. Меня зачислили в 1-е Пехотное крас-
нознаменное училище в июне 1941 года.

 Мне очень тяжело вспоминать военное время. Все эти годы мне
пришлось видеть, как убивают моих товарищей. Было больно смот-
реть, как нас становится все меньше и меньше. Но в моей памяти
очень хорошо сохранились многие эпизоды.
Начинал участвовать в боевых действиях в октябре 1942 года в

Моздоке, Орджоникидзе, Марухском перевале, где формировали
стрелковые отряды для уничтожения отборных частей немецких
войск группы «Эдельвейс» (горный цветок).
Я имел воинскую должность лыжник-разведчик, так как я в дет-

стве хорошо занимался лыжным спортом, меня зачислили в горно-
стрелковый отряд.
Я хорошо владел лыжами и был зачислен в 12-й горно-стрелко-

вый отряд и направлен на Марухский перевал в качестве альпинис-
та-разведчика. Марухский перевал, который находится на высоте
более 3 тыс. метров над уровнем моря, там была очень низкая тем-
пература, около –30 градусов, пальцы рук у меня примерзали к ме-
таллическим частям автомата. Немцы рвались через перевал, что-
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бы выйти к Черному морю. В тяжелых условиях снежно-леднико-
вых гор сражались наши войны. Сейчас я вспоминаю одну из раз-
ведок: с нашей базы нас уходило 22 разведчика, а вернулось всего
лишь 8. На горных вершинах не хватало кислорода, многие страда-
ли горной болезнью, от морозов и ветров чернели лица бойцов.
У нас на перевале было 3 врага: немец, холод и голод. Погибших

в боях опускали в снежные могилы – трещины. Герои навечно ос-
тались под снежно-ледниковым покровом.
С питанием было туго. Мой дневной паек составлял одну столо-

вую ложку риса, который даже нельзя было даже сварить, ведь уви-
дел бы дымок немецкий самолет – разведчик «Фоккевульф – 150»,
тут же сбрасывал бомбы.
В одной из операций мы захватили хорошо оборудованные, укреп-

ленные, теплые немецкие доты (бетонированная землянка с окна-
ми для пулеметов). В дотах были губные гармошки, бинокли, теп-
лые вещи, оружие и разные продукты питания. Среди продуктов был
хлеб, выпеченный в 1939 году, на внешний вид он казался свежим,
и мы отдали его детям, которые остались без крова и родных. Но,
несмотря на то, что мы были голодные и холодные, мы сорвали со-
противление фашистов.

 В одной из разведок 1942 года на Марухском перевале я был ра-
нен. Мне в левую ногу попал осколок от снаряда, и я лишился всех
пальцев. Меня направили на лечение в один из госпиталей города
Цели на территории Грузии. Лечение длилось около 1,5 месяцев.
После чего меня зачислили в школу авиационных механиков г.

Гори, недалеко от Тбилиси, которую я окончил в 1943 году и был
зачислен в 143-й гвардейский штурмовой авиационный Львовский
полк орденов Богдана Хмельницкого и Александра Невского. Слу-
жил разведчиком авиационного полка под командованием подпол-
ковника Яковитского и его заместителя Афанасьева. Начинал в во-
инском звании рядового, стрелком-радистом.
Свой боевой путь продолжил в составе первого Украинского фрон-

та 25-й части Воздушной армии. Во время боев в северной части
Польши, недалеко от города Кракова, мой самолет был сбит, и я
получил тяжелую контузию, вследствие которой потерял слух. В те-



59

чение двух месяцев проходил лечение в полевом госпитале. Затем
снова был направлен в свою часть.
Тяжёлой для полка оказалась осень 1944 года. Однажды, неда-

леко от города Зигендорф, была плохая погода, весь день шел
дождь. Нашему полку было приказано выполнить оперативное за-
дание – уничтожить врага. На задание вылетело 53 самолета, оно
было выполнено успешно, но вернулось только 6 самолетов. Целый
месяц было некому летать.
Со временем было произведено снабжение техникой и численное

пополнение состава полка. Но вновь прибывшие были молодые и
неопытные летчики, были даже случаи, когда они летали на боевые
задания и забывали нажать кнопку выброса бомбы, а если это про-
исходило, то самолёту нельзя было садиться, так как при посадке
бомба могла взорваться.
На грузовых самолетах, так называемых «кукурузниках», нам

привозили питание. У нас не было посадочной площадки и поэтому
неопытные летчики точно не попадали на площадку, куда надо было
сбрасывать продукты, и часто при выбросе мешки попадали в тур-
бины и разлетались в клочья, как воробьи. Мы сглатывали слюну и
шли воевать голодные.
Прошёл путь от Северного Кавказа до Германии. Боевые дей-

ствия закончил недалеко от Берлина в городе Шпандау в звании сер-
жанта. Демобилизован в октябре 1945 года.
Приехал в Аванский район Северной Осетии, где меня ждали мать

и вернувшийся с фронта отец. Сначала не мог устроиться на рабо-
ту из-за потери слуха. Затем окончил химико-технологический тех-
никум в городе Грозный, переехал в город Ставрополь, там я рабо-
тал бухгалтером, механиком, директором завода ЖБИ. В настоя-
щее время пенсионер, инвалид Великой Отечественной войны. Среди
моих боевых наград орден Красной Звезды, медали «За отвагу», «За
боевые заслуги», медаль «За освобождение Северного Кавказа», «За
взятие Берлина» и др.
Мы видели смерть, пережили потери родных и близких, но шли впе-

ред, потому что знали, что надо выстоять, во что бы то ни стало и
победить! Мы сумели всему миру доказать, что значит русский ха-



60

рактер, что может сделать советский человек, если речь идет о за-
щите Отечества.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 1 кур-
са факультета искусств Ставропольского государственного педагогичес-
кого института Урванцева Виктория Викторовна.
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Захарченко Павел Сергеевич
Дважды рожденный

Я, Захарченко Павел Сергеевич,
родился 17 января 1924 г. в г. Буден-
новске. В 1942 г. я закончил девять
классов и в этом же году был призван
в вооруженные силы в военно-пехот-
ное училище г. Орджоникидзе. В кон-
це июля немцы подходили к Пятигор-
ску, нам был дан приказ оборонять.
Это было для нас первое боевое кре-
щение, и я там получил ранение в
кисть. После обороны попал в госпи-
таль в г. Тбилиси вместе с друзьями
подхватили кто брюшной тиф, кто ди-

зентерию... все были в тяжелом состоянии. Партиями нас отправ-
ляли в морг, меня и еще четверых привезли в морг вечером, а ут-
ром пришла похоронная команда: «Этого, этого и этого уносим, –
говорил один из них – а этих двух еще нет – указывая на меня с
сотоварищем – у них еще глаза открыты...». Нас вернули в палату.
Меня выходила уборщица-грузинка, хоть в то время вещи были на
вес золота, но я отдал ей последнее, а она честно продавала мои
вещи и покупала мне мацони для лечения.
После госпиталя дали отпуск в Чарджоу (Туркмения). А потом

отправили в учебный полк учиться на сержанта в Ашхабаде. Ле-
том 1943 г. наш полк участвовал в освобождении Смоленщины и
Белоруссии, были тяжелые бои, наших много полегло. 14 ноября 1943
г., спасая друзей, я был ранен в правый бок. Должна была быть ар-
тподготовка, и надо было снять охранение... Тогда я 17 человек спас.
Раненный, я пролежал около суток в воронке от снарядов, чувство-
вал, что лежу в воде. Потом сориентировался и пополз на четве-
реньках в сторону русских войск. Тут вижу, едет телега, извозчик,
к счастью, меня заметил. «Браток, – говорит – садись». Помог мне
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забраться на телегу. Наш путь был в полевой госпиталь на берегу
Днепра. Там я лежал на соломе, мне сделали укол, и я заснул. Че-
рез некоторое время разбудили, отнесли на операционный стол, там
молодая врач за 15 минут вытащила пулю. Дали выпить, поесть.
Повезли после в госпиталь города Смоленска при церкви, а там где-
то 250-300 человек, кто на ступеньках, кто на полу, кто на подокон-
никах. Меня сутки лечили, бинтовали и т.д.
Вскоре мне вручили первую награду – медаль «За боевые зас-

луги». Уже стали ходить поезда и меня отправили в Москву в гос-
питаль им. Бурденко. К нам приходили студенты, учащиеся с са-
модельными цветами и едой. Потом нас поездом доставили в Ка-
зань. Под Ижевском (Мордовия) остановили, выносили и хоронили
убитых. Ехали пять суток до Казани в госпиталь, там лежал с но-
ября по март (1944). Выписали и определили в танковое училище,
там я попросил, чтобы мне дали справку о легком ранении, а не тя-
желом, хотя у меня было пробиты легкие и ребра. Девять классов
в то время было высокое образование, меня взяли, и после четы-
рех месяцев учебы, я получил назначение в полк.
В конце 1944 года я участвовал в боях по освобождению Польши,

севернее Варшавы. Командовал фронтом Маршал Жуков. Дошли до
Франкфурта на Одере. Готовились к штурму Берлина как физичес-
ки, так и морально, нам говорили быть гуманными с гражданским
населением. К началу наступления Жуков приказал собрать и уста-
новить 220 прожекторов. Их свет, отражаясь на воде, ослепил фа-
шистов, а они от безысходности вели бесприцельный огонь. Мы ста-
рались идти недалеко танк от танка. Мы шли к Берлину, а на не-
скольких метров от нас шли навстречу фашисты из Берлина на по-
мощь своим. Нам Жуков кричал: «Вперед к Берлину!». У нас по-
явилось чувство, что мы в Германии.
Нам на пути в деревне под Берлином встретился немецкий госпи-

таль, все врачи вышли и стали аплодировать, мы просто тогда не ста-
ли стрелять, мы же не звери все-таки. Мне было тогда 21 год. Такие
страшные бои проходили, мы воевали сутками... 22 апреля 1945 года
на рассвете слышу, механик кричит: «Командир, впереди Берлин!». Я
повернул перископ, смотрю и вправду он. Жуков перекрестился.
У нас были новые американские танки, боевые качества немного

слабее, чем у наших танков, зато эти удобнее. В бою в Берлине я
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попал в окружение, смотрю, а немцы все ближе. Я тогда начал стре-
лять ракетницами, я так виноват перед Богом, что убивал.... Слышу,
Сашка Урицкий кричит: «Прощайте, кто жив останется, о судьбе каж-
дого расскажите родным ....» Затем по рации раздается: «Я буду
танцевать танком! – это Мишка в помощь идет – Держись, Паша!».
Ничего не видно, потом смотрю, танк разворачивается, Мишка на-
чал бить без прицела. Я ему тогда по рации начал давать указания.
Так он меня, получается спас... Мишку, после, уже и арестовать хо-
тели, что приказ не выполнил вовремя.

27 апреля мне, Койкову и Айвазяну командир полка дает приказ –
подготовить красные знамена, подъехать на танках в Рейхстаг и пер-
выми водрузить знамя. До Рейхстага оставалось всего 70-80 метров,
но из-за развалин, мы ехали медленно. 30 апреля дважды вступал в
бой и выходил за боеприпасами. Немцы били отовсюду, мой танк был
подбит – три человека сгорело, а я был контужен. Меня вытащили из
танка, и я понял, что хотят отвезти в санбат, так как из ушей у меня
текла кровь, я им ответил: «Нет, война кончается, я здесь останусь!».
Тяжелая контузия, полгода не разговаривал и не слышал.
Мой танк не загорелся, сработало автоматическое противопожарное

устройство. Мы уже были под Рейхстагом, в три часа утра. Тихо, на
окнах были навешены белые знамена. Война закончилась. Хоть нам
не удалось воздвигнуть знамя, но мы гордились тем, что за нас это
сделали наши соотечественники. Мне на руках объясняли куда ехать,
смотрим, а там уже тысячи солдат, все расписываются на здании Рей-
хстага. Я залез на танк и написал повыше: «Мы с Кавказа!».

7 мая срочный приказ – ехать в Прагу, через город Дрезден. Мы
мчались на громадной скорости, а когда уже доехали, то война закон-
чилась. Прага была освобождена. Я остался служить в Дрездене в
Мейсене, привез туда и свою невесту – Евгению Ивановну. В 1953 году
поступил в академию и закончил в 1960г. Командовал батальоном, тан-
ковым полком, а затем военным советником при посольстве СССР в
Йеменской Арабской Губернии, там нам с женой сделали перстни с
нашими именами на память. Демобилизовался в 1975 году. После
увольнения работал техническим методистом. На войне погибли три
моих дяди и брат. Среди наград ордена Отечественной войны 1 и 2
степени, медаль «За боевые заслуги», медаль «За взятие Берлина».
Контр-адмирал Иван Иванович Меркулов написал мне стихотворение.
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 Павлу Сергеевичу
О жизни спокойной своей рассказал
В кровавые, страшные годы.
Как пулей пробитый в воронке лежал,
 И выжил – он крепкой породы.
Про марши ночные на выдохе сил,
Про сон под охапкою сена,
Как солнце палило, как дождь моросил,
О пыли столбом и грязи по колено.
Как в морге в Тбилиси тифозный лежал,
Грузинка мацони лечила,
Как с другом ведерками гречку едал,
Как возвращалася сила.
Как в «Шерманах» дважды в Берлине горел,
Как «Фаусты» танки палили...
Я слушал и на героя смотрел,
Мы долго про все говорили,
Морщин почти нет на лице у него,
Не старит житейская вьюга,
Есть ангел-хранитель – жена у него,
Его боевая подруга.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 кур-
са факультета искусств Ставропольского государственного педагогичес-
кого института Бовтунова Юлия Сергеевна.
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Иванов Сергей Семенович
Любой ценой попасть на фронт

Я, Иванов Сергей Семенович, родился 23 февраля 1926 году в го-
роде на Неве – Ленинграде, в простой семье. Нас было четверо
детей: 3 брата и сестра. Семья была дружная. Все друг другу по-
могали, ценили и уважали семью. Рано научившись читать, я очень
быстро перечитал все книги, какие только он мог достать. Собствен-
ными силами достиг предельного для того времени образования в
родных местах. До войны окончил 8-летнюю школу. Это считалось
в то время как высшее – университет. Был с раннего детства са-
мостоятельным. Всегда и во всем помогал родителям.
Дата 1941 года стала для меня красной датой. Мы узнали о нача-

ле войны по радио. Как только началась война, я, будучи несовершен-
нолетним, задался единственной целью – любой ценой попасть на
фронт, чтобы защищать Отечество. Добровольцем ушёл на фронт в
17 лет. Мои братья и отец тоже ушли на войну. Осталась мать и сес-
тра дома. Мать, помню, очень плакала и молилась за нас. Говорила:
«Как мне жить, как мне жить теперь с такой раной на сердце. Оста-
лась я одна, а мои дети и муж уходят, не знаю, когда же я вас увижу.
И вообще, увижу ли я вас». Эти страшные суровые годы войны не
обошли нашу семью. Я никогда не забуду глаза матери своей, когда
она провожала нас всех. Каждый из нас знал и понимал, что идем на
верную гибель и смерть. Но от этого никуда не деться. Я готов был
отдать жизнь за мать и сестру. Только чтоб они жили.
После обучения на военных курсах воевал в 126 морской брига-

де командиром пулеметного отделения. После неравных боёв, по-
терь многих однополчан, получили приказ отступать. Жуткая кар-
тина. Оставшиеся машины без бензина сжигали, танки взрывали.
На себе несли все, что можно было унести, а по пятам за нами шли
немцы. Частенько они нас обходили, и тогда приходилось принимать
бой и выходить из окружения. Теряли боевых товарищей десятка-
ми. Решено было продвигаться небольшими группами только ночью.
Днем же спасением были леса и перелески, зато ночью гибельны-
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ми болота и топи. Вскоре к останкам солдат полка присоединился
саперный батальон. Вместе двигались на Минском направлении. Под
Барановичами вновь попали в окружение. Каждый день гибли де-
сятки молодых парней.
Но с каждым днем росло и мастерство наших солдат и коман-

диров, накапливался опыт. Подвижные группы в 50-60 человек – раз-
ведчики, автоматчики, саперы просачивались в оборону врага, на-
падали с тыла, внезапно, действовали умело и беспощадно. Неред-
ко наши солдаты значительно уступали в численности и побеждали
только за счет мастерства и мужества. Только на третий день выр-
вались из кольца.
Мы получил приказ – к утру идти вперед по дороге. Шли ле-

сом, по проселочной дороге. Тяжелые кровопролитные сражения,
многодневные марши измотали нас. Усталость накопилась такая,
что мы порой засыпали на ходу, двигались вперед в полусне, с зак-
рытыми глазами, держась рукой за повозку, пушку или соседа. В
батальоне оставалось человек триста. В два часа ночи начали за-
нимать оборону. До рассвета торопливо рыли ячейки и окопы, ус-
танавливали пулеметы, минометы и орудия, маскировались. Сто-
яла сонная тишина, солнце еще не показалось из-за горизонта, как
с северо-запада мы слышали нарастающий гул. И мне было ясно,
что снова будет кровь… смерть…, только бы выжить, – я гово-
рил себе, – только бы остаться живым…
Подходили немецкие танки. Я насчитал штук десять. Шли они

осторожно, не торопясь, не стреляли. Мы должны были удержать
высоту и село. Заметив нашу оборону, танки стали обходить с флан-
гов. Наши три «сорокапятки» открыли огонь, но броню они не про-
бивали! Хорошо были видны в бинокль только белые пятна на бро-
не от выстрелов. Рассвело, бой разгорался серьезней с каждой ми-
нутой. Потери большие, бьют нас из танков. Положение становит-
ся отчаянное. По рации связываюсь с полком. Говорят: «Жди по-
мощь. Идет к вам помощь, только держитесь!» Я даже чуть под-
нялся духом, но немцы все лезут и лезут. Они в этот раз что-то осо-
бенно обнаглели. Грохот стоял страшный, сплошные разрывы. Я ви-
дел, как снаряд попал в корову, и она там так ревела, было очень
жутко и страшно. И так нервы напряжены, да еще она с воплями…
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Дым стоит стеной на весь горизонт. Дороги не видно, управлять
боем трудно, но пока отбиваемся. Стараюсь следить за полем боя,
понять обстановку. Снова пошел к рации, вызвать командира пол-
ка, и не дошел метров пяти: сзади разрыв и как подкосило меня
выше колен. Махал, махал руками, думал удержаться на ногах, но
упал. Смотрю – кровищи, как собаки покромсали. Перевязали, по-
ложили на плащ палатку, на моих глазах сразу же убило двух сол-
дат, взрыв и нет обоих…
Привезли мины, но минометы у нас почти все были разбиты. По-

везли меня в медсанбат. Потом в медсанбате хирург дал мне на
память горсть осколков, вынутых из ног. После боя в медсанбат при-
езжал друг, рассказал, что устояли, но от батальона осталось всего
восемнадцать человек…
Принял батальон бой, связался с ротами, просил помощи, держал-

ся, отбивался. Вскоре немцы начали новую атаку. Идут танки, че-
тыре машины, за ними пехота, идут смело. Думали, наверное, что
нас тут никого не осталось и путь свободен. Наши саперы успели
поставить несколько противотанковых мин, и головной танк подо-
рвался. Бронебойщики подожгли вторую машину, а третью подбили
солдаты из противотанковых ружей. Грохот, дым, пыль, но немцы
все равно лезут, прикрываясь танком и двумя бронемашинами. Наши
пулеметчики и минометчики работают изо всех сил… Немцы шли,
переступая через трупы, не считаясь ни с чем. Это была какая-то
безумная атака, животное упорство. Отбивались мы крепко. Мно-
го нашего брата погибло, а меня ранило в плечо и в грудь…
Метко били минометчики капитана Бондарева, но недалеко от

него сухо хрястнул разрыв. Бондарев лежал на земле, гимнастерка
на спине, голова не понятно как лежит, весь как-то обмяк. Подбе-
жал я к нему и все понял: серые крупинки мозга из развороченного
затылка густо облепили воротник и плечи…
Ротные связисты ползали буквально под гусеницами танков, вос-

станавливая связь. Казалось, весь батальон перепахан с землей, уже
полтора часа шел бой… Четыре атаки отбил батальон. Сначала 7,
потом 8, 12 и, наконец, 15 вражеских танков принимали участие в ата-
ках. Но успеха враг здесь так и не добился. На поле боя остались
три разбитых танка и 70-80 трупов немецких солдат. Но мужество
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победило металл и противника. Противник, оставив на перепаханном
снарядами поле дымившие танки и бронетранспортеры, убитых сол-
дат, повернул назад. Мне было ужасно страшно в тот момент…д-
рожь по коже… и слезы на глазах…я жив, а мой товарищ нет…
В наступлении, если противник вел сильный огонь, пехота ложи-

лась и окапывалась, а мы, облепив пушку, во весь мах выскакива-
ли в ее цепи, отцепляли пушку, маскировали, снимали боеприпасы и
только тогда сами окапывались. Однажды развернулись на опушке
леса, впереди деревня, а кругом поля с поспевающим хлебом. Вижу,
к сараю выполз «Тигр» и давай нас обстреливать. Бронебойных сна-
рядов у нас не оказалось, ударили осколочными по гусеницам. Танк
ушел в укрытие, но этими выстрелами мы раскрыли себя. С кры-
ши сарая выстрелом снайпера был убит один наш боец из расчета.
Развернули пушку, ударил по сараю, видно было, как с крыши пры-
гали немцы. Через прицел заметил в хлебах двоих немцев. Первым
же снарядом уложил обоих. Бежит немец с крупнокалиберным пу-
леметом. Выстрел из пушки – снаряд попал немцу прямо в пуле-
мет. Изо ржи поднялись немцы в атаку – ударил осколочными…
За этот бой я был представлен к ордену Красной Звезды. Получил
его только в ноябре 1949 года.
А последний бой принял на польской границе. Впереди виднелись

белые хаты небольшого городка, откуда на нас шли немецкие танки.
Снаряд из танка угодил в тополь, стоявший за нашей пушкой, оскол-
ки попали в руку и в бок, но все обошлось. Развивая успех, дивизия
продолжала стремительно продвигаться на запад. Но сопротивление
противника возрастало буквально с каждым часом. В полосе диви-
зии появились свежие части вражеской пехотной дивизии, постоянно
действовали 12 самоходок и танков, из глубины их поддерживали еще
8-10 танков. На первый взгляд, это были незначительные силы про-
тив целой дивизии, но вражеские самоходки, действуя как подвиж-
ные огневые точки, активно маневрировали на поле боя, и 3-4 таких
машины с группами автоматчиков способны были контролировать
огнем 2 км фронта, резко замедляли этим продвижение наступающих.
Бороться с ними было чрезвычайно сложно. Наши батальоны значи-
тельно поредели, люди устали, не хватало артиллерии. Части диви-
зии дважды начинали наступление, но безрезультатно: мешал плот-
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ный и организованный огонь. Фронт снова тронулся на запад. Диви-
зия ежедневно платила жизнями 15-25 своих солдат и офицеров, по
80-150 раненых проходило ежедневно через медсанбат.
Дни короткого отдыха закончились очень быстро. Вечером бата-

льон был построен в походную колонну и двинулся к передовой. Шли
всю ночь. Ночевали в большом лесу, костров не разводили. Начался
день, ясный, безоблачный. Солдаты спали, кто-то писал письма до-
мой, проверяли оружие, перетряхивали вещевые мешки, ну и, конеч-
но, думали о завтрашних боях. Разговоры о предстоящем наступле-
нии были тихими и как будто неинтересными. Но за всей этой обы-
денностью чувствовалась сосредоточенность и тревога. У каждого
бойца в душе шла та внутренняя работа, в результате которой они
поднимутся завтра в атаку и пойдут вперед, не думая о том, что да-
леко не всем повезет остаться в живых. Наш новый комбат вызвал
командиров. По его настроению все поняли –завтра наступление. Ком-
бат весело поздоровался, рассказал о боевой задаче: «Взломать обо-
рону противника и освободить населенный пункт. Потом повернулся
ко мне: «Раздай командирам рот карты, уточним задачу нашего ба-
тальона в деталях. А боевой приказ получите за час до наступле-
ния». Я подробно доложил задачу каждой роте.

 Помню опушку леса, багряный закат солнца. Все сидели задумчи-
вые. Выступали капитан Акулов и комсорг батальона Сергей Очерет-
ник. Стоя навытяжку и сжимая автомат, он говорил: «Враг должен быть
изгнан, для этого не надо много говорить, просто нужно быть верным
солдатом своей Родины и отдать свою жизнь за нее». В тревожном
ожидании прошла ночь. Солдаты еще раз ощупывали ремни, автома-
ты, диски с патронами. В общем, делали десятки в сущности уже не-
нужных движений, потому что все было приготовлено и подогнано. Не-
которые жадно курили, все свое внимание, концентрируя на этом куре-
нии, будто это дело и есть сейчас самое главное. В сторону противни-
ка почти не смотрели. Наконец в восемь часов утра получили приказ.
Атака – в девять. Стояла удивительная тишина. Жадно вдыхали чис-
тый воздух – пахло цветами, переспевшей рожью. Именно здесь, на
этих хлебных полях человек был ближе всего к смерти…
А вскоре задрожала земля, заходила ходуном. От воя снарядов и

мин стоял страшный, сплошной гул. Небо чертили огненные трас-
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сы снарядов «Катюш». Наконец, команда: «Приготовиться к ата-
ке!» И солдаты то ползком, то перебежками стали продвигаться
вперед. Огонь со стороны противника был сильный. Особенно нам
мешал танк, до верха зарытый в башню. Видно было, как первая и
третья роты достигли восточной окраины, зацепились, – сказал май-
ор. Приглядевшись, я увидел на поле около десяти человек убитых
из второй роты. Им уже не суждено было подняться. Лежали, уст-
ремив руки вперед, словно еще хотели ползти. Улицы в селе были
пустые, стекла в домах выбиты, двери нараспашку. В траншее, зах-
ваченной второй ротой, валялись трупы в зеленых френчах. Мет-
рах в тридцати я увидел солдата. Он как раз выдернул из автомата
пустой диск, но вставить новый не успел – в траншею спрыгнули
трое немцев. Двое тут же сползли вниз мешками – их срезал дру-
гой солдат, а третий, сбив его с ног, схватил его за горло и повалил
на дно траншеи. Солдат с силой оттолкнул немца от себя, а другой
солдат прошил немца короткой очередью. Фашист скорчился, этот
солдат попытался встать, но не смог. В руке немца блеснул кин-
жал и с силой вонзился ему в грудь.
Надо было еще уничтожить танк, который вел губительный

огонь. Со мной был Семен, я сказал ему пробраться к танку и заб-
росать его гранатами. Семен пополз к танку, был уже в «мерт-
вом» пространстве, когда танк двинулся на него, чтобы раздавить.
Семен вывернулся из-под гусеницы и ударил гранатой по мотор-
ной части. Раздался сильный взрыв, и танк быстро окутался гус-
тым дымом. Путь пехоте был открыт. Это был отличный парень,
умел поднять настроение солдат и повести за собой. И скоро уже
фигурки бойцов устремились вверх по высоте, утопая в густой ржи.
Но огонь был сильный – минометы, пулеметы – и наши залегли.
Подоспела полковая артиллерия, с ней был капитан Ратин. Пря-
мой наводкой батарейцы с близкой дистанции уничтожили несколь-
ко огневых точек. На миг стало тихо, и вдруг на поле появился
человек, он размахивал автоматом. Это был солдат. Вслед за ним
поднимались бойцы, один за другим и группами и вот уже вся рота
идет в атаку. Снова застрекотали автоматы, полетели гранаты.
Кое-где были видны рукопашные схватки. Видно было, как побе-
жали немцы, отстреливаясь на ходу.
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Бой вроде бы заканчивался, иду вперед за ротой. Встретился боец
с перевязанной рукой, спросил его, из какой он роты. Он сказал, что
из первой, показал, где найти комбата. Я пошел к отдельным доми-
кам, где должен был быть комбат. Пробираясь через кустарник, я
ощутил какое-то беспокойство. И чем ближе подходил к этим до-
микам, тем тревожнее становилось на душе. И вдруг – взрыв. Оч-
нулся – боль в пояснице, в груди и в голове. Все тело колет и ноет.
И чувствую, что кто-то меня тащит. Сквозь звон в ушах слышу го-
лос чей-то. Это была девушка, маленькая, худенькая. Вытрет гла-
за платком и снова тащит меня, а у меня скрип в зубах от боли.
Слышу, как она что-то ласково говорит…Попал в медсанбат…
На все жизнь осталась в памяти форсирование Немана. Оба бе-

рега сплошь были завалены трупами, а вода в реке стала красной
от человеческой крови. Леденящая душу картина, как нам удалось
спастись и переправиться на тот берег до сих пор не знаю. Я ду-
мал, что на этом моя молодая жизнь закончена. Но радость пре-
одоления Немана была преждевременной. Не доходя до Минска,
вновь попал в окружение, из которого уже вырваться не удалось.
Всех ждал в лучшем случае плен, в худшем расстрел.
Загнали, как скот, в товарняк и отправили на восток. Я попал в

концлагерь Вицендорфа. Колючая проволока под напряжением, ов-
чарки, сторожевые вышки, охрана и …норы, которые мы сами рыли,
чтобы прятаться от дождя или жары, вот так нас содержали.
А чтобы не сразу пленные умерли от голода, нас кормили, выда-

вая раз день две картошки и граммов сто хлеба. Я настолько ос-
лаб от недоедания, что меня уже водили под руки. Конечно же, ни
о каком побеге не было и речи.
Мне кажется, еще дней пять такой жизни, и я бы просто умер

голодной смертью. На счастье, нас переправили в другой концла-
герь Ротенбург. Здесь пленных содержали в бараках, да и кормежка
стала чуть лучше. Наверно, начальник лагеря был человечней. А
еще русских пленных хорошо поддерживали французы. Им по ли-
нии красного креста переправлялись посылки, и они их содержи-
мым делились с нами.
Через месяц новый лагерь. В Витофе некоторых на день брали

крестьяне из деревни Рейсу, остальные работали на железной до-
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роге. Пленный Иванов был прикреплен к семье Гобс. Днем рабо-
тали на хозяина, а вечером возвращались в лагерь. В одну из ночей
Витоф заняли американцы и англичане и нас, пленных, всех осво-
бодили. Тогда мы узнали об открытии Второго фронта.
Почти месяц я пробыл у американцев, потом передали своим.

Попытался разыскать своих братьев, и отца – все они были участ-
никами войны. Но, к сожалению, это было плачевно. Я узнал, что
они ушли и не вернулись. Погибли все. Отдали жизнь за мать, за
сестру, за дочь, за спасение детей, за спасение женщин, за Отече-
ство. Когда я вспоминаю это, у меня текут слезы. Мать, как же мать
наша, которая ждет нас и верит, что мы вернемся.

16 марта 1945 года советские войска форсировали реку Вислу. Бои
были страшные. Сколько молодых и старых солдат освободителей
так и не вернулись домой с войны, оставшись навеки в кипящем от
огня, крови адском котле переправы. Бой продолжался почти трое
суток. Мы практически одолели врага танками и артиллериями. На
Висле уложил я 18 фашистов. Но фашистский снайпер, заняв удоб-
ную позицию, косил из пулемета советских солдат. Досталась фа-
шистская пуля и мне. Но даже тяжелораненый, я продолжал стро-
чить по врагу. Я пошел на отчаянный поступок, мне нужно было ото-
мстить за погибших сослуживцев, за отца Семена Иванова, погиб-
шего на фронте в 1942 году, за мать, умершую от голода в блокад-
ном Ленинграде и похороненную на Пискаревском кладбище, двух
родных братьев, Анатолия и Виктора, погибших при освобождении
Румынии и Венгрии, за сестру Валентину Иванову. Перед самой вой-
ной она окончила мединститут и служила в составе 36-го медсан-
бата, который в 1942 году попал в окружение врага. Всех вырезали
финны, погибла и молоденький врач Иванова.
Второе ранение получил в 1945 году в ногу, был госпитализиро-

ван. Лежал в гипсе почти 3,5 месяца в Закарпатье г. Новосончи (са-
наторий р. Висла). Нужно было обязательно выжить в этой смер-
тельной схватке с врагом, и выжил солдат Сергей Иванов, выжил!
За годы войны я видел много смертей, много крови, испытал та-

кие страшные чувства, но всё это было пережито ради сохранения
мира на родной земле. Освобождая Отечество, с тяжелыми боями
я дошел до Карпат. А шел солдат Иванов на Берлин, поэтому по-
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гибнуть ему ну ни как нельзя было. Уже потому, что ради Великой
Победы была погублена моя молодость, всех рода Ивановых, без
колебаний, положивших на алтарь Победы свои яркие, сгоревшие,
как кометы, мечты и жизни.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 кур-
са историко-филологического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Волобуева Юлия Сергеевна.
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Качанов Фёдор Тимофеевич
Это было под Ельней

Я, Качанов Фёдор Тимофеевич, родил-
ся 18 августа 1924 года, в селе Воробь-
ёвка, Приютненского района Калмыкии,
русский. Отец, Тимофей Иванович, был
красным  партизаном ,  участвовал  в
гражданской войне, за что был награж-
дён орденом Красного Знамени.
До войны я окончил 6 классов. Даль-

нейшее образование я не смог продолжить
в связи со смертью отца. Нас осталось
пятеро детей на попечении больной и не

молодой матери. Пришлось идти работать в колхоз имени Буден-
ного в селе Воробьёвка, чтобы хоть как-нибудь помочь матери
растить моих младших братьев и сестёр.
В 1940 году я окончил школу ФЗО (фабрично-заводского обуче-

ния) в городе Элиста. О начале войны узнал в 1941 году, в момент
обращения к народу СССР по радио, будучи в то время разнорабо-
чим в колхозе имени Буденного, в селе Воробьёвка.
В январе 1943 года по призыву Приютненского РВК был моби-

лизован в Красную Армию. В боевых действиях принял участие в
феврале 1943 года, в городе Ростове-на-Дону в составе третьей ин-
женерно-сапёрной бригады.
В марте 1943 года нашу бригаду передислоцировали под Москву

на станицу Бутово. Там же, в 1943 году был образован штурмовой,
инженерно-саперный батальон РГК (резерв главного командования).
Меня зачислили в 3-ю роту, 11-го отдельного инженерно-саперного
штурмового батальона РГК. Летом 1943 года, у деревень Ртищево
и Носоново в качестве уже танкового десантника с РПД (ручной
пулемёт Дегтярева) началась моя фронтовая жизнь.
Летом 1943 года в качестве сапёра-штурмовика форсировал реку

Угра, освобождал станицу Угричка, город Ельню, город Рудня в ка-
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честве командира взвода, помощник командира взвода Курышёв
погиб под Смоленском.
Особенно запомнились бои под Ельней. Потерпев сокрушительное

поражение под Ельней в 1941 году, и потеряв при этом около 60 ты-
сяч солдат и офицеров, немецкое командование к 1943 году создало
на Ельнинском направлении мощную, глубокоэшелонированную обо-
ронительную систему. Каждая её линия включала в себя: минное поле
из противотанковых и противопехотных мин, противотанковый ров и
проволочные заграждения. Многократные попытки наших войск про-
рвать эту оборонительную систему немцев кончались неудачей.
В прорыве этой линии пришлось участвовать и мне в составе специ-

ально обученного отдельного штурмового инженерно-сапёрного баталь-
она резерва Главного командования. Обучали нас два месяца под Мос-
квой, и выдали каждому, кроме личного оружия, бронированный щит.
На исходном рубеже у деревни Ртищево перед нами была постав-

лена боевая задача – танковым десантом подойти к укреплённой
линии и под прикрытием огня проделать проходы в минном поле,
противотанковом рву и проволочных заграждениях.
И вот на рассвете, сев по два человека на броню танков, после

артподготовки мы вошли в нейтральную зону. И сразу стало ясно,
что артподготовка не причинила большого вреда немцам, так как
на нас обрушился ураганный огонь, в воздухе появились немецкие
самолёты и начали бомбить наши боевые порядки, утро преврати-
лось в ночь, земля дрожала от разрывов, казалось, что в этом кро-
мешном аду, не останется ничего живого. Танки напоролись на мин-
ное поле, стали маневрировать взад-вперёд, а мы, спрыгнув с них,
ползли вперёд, нащупывая и извлекая мины.
Коварным оказалось это минное поле, так как кроме противопе-

хотных и противотанковых, были установлены мины с дополнитель-
ными донными и боковыми взрывателями. Разминировать такую
мину практически невозможно, а под огнём противника тем более,
ведь полагалось такую мину зацепить крючком на длинной верёв-
ке, спрятаться в укрытие и вытянуть её, тогда она и взорвётся. Но
в данной ситуации этот метод применять было невозможно, и мы,
на свой страх и риск, выкрутив центральный взрыватель, извлекали
мины из земли... В этом бою я разминировал семь противотанко-
вых и две противопехотных мины.



76

Осенью 1943 года при подготовки форсирования реки Лучека под
городом Витебском, у рощи Щучья был тяжело ранен и находился
на излечении в городе Братск до августа 1944 года.
Осенью 1944 года в составе 37-й гвардейской стрелковой диви-

зии 114-го стрелкового полка 2-й стрелковой роты в качестве пуле-
мётчика под командованием генерала Батова на Наревском плац-
дарме (Польша) вновь был тяжело ранен в грудь осколком снаря-
да. Проходил лечение в полевом госпитале под городом Вышку, за-
тем в городе Бресте, затем в городе Грозном (Ингушетия).
А 18 апреля 1945 года ВТЭК (врачебно-трудовая экспертная ко-

миссия), при эвакогоспитале был признан инвалидом Отечествен-
ной войны второй группы. В Великую Отечественную войну погиб-
ли два моих двоюродных брата: капитан Дарминов Кирилл, рядо-
вой Решетников Матвей Иванович.

22 апреля 1945 года вернулся домой в село Воробьёвка. Работал ве-
совщиком, заведующим складом, а в 1950-е годы – управляющим от-
делением в совхозе «Ставрополец». Впоследствии окончил Ставрополь-
ский сельскохозяйственный институт и с 1964 по 1990 год работал пред-
седателем колхоза имени Свердлова в станице Новомарьевской.
Боевая закалка сказывалась всю жизнь. Среди боевых наград имею

медали «За боевые заслуги», «За отвагу», а среди трудовых – медаль
«За доблестный труд» и орден «Трудового Красного Знамени».

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 1 кур-
са факультета специальной педагогики Ставропольского государствен-
ного педагогического института Рец Лилия Викторовна.
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Луканский Нинел Васильевич
Случайно на всю жизнь

 Я, Луканский Нинел Васильевич, родился 10 сентября 1925 года
в Беларусской ССР в городе Бобруйск. До участия в войне окон-
чил техникум физической культуры.

 О войне узнал 22 июня 1942 года дома в Москве в военном го-
родке. Лежа в кровати, слушал по радио музыку и внезапно, на ин-
туитивном уровне, понял, что что-то произошло.
Через месяц в Москву прорвались первые фашистские самоле-

ты, и весь военный городок был эвакуирован в Красноярск. В де-
кабре 1942 года добровольно поступил в Харьковскую авиационную
школу (ХВАШ), эвакуированную из города Рогань. 23 февраля 1943
года принял присягу, курсантом окончил ХВАШ. И в 1944 году по-
лучил воинское звание младший лейтенант.
Весь боевой путь прошел в наступательных операциях фронтови-

ком 1-го Белорусского фронта в составе краснознаменного 661 БАП,
16 Воздушной Армии под командованием полковника В. Сонина.

 Первый вылет был совершен 24 февраля 1944 г. со старшим лей-
тенантом Григорьевым А.И. на Штеттин, Лансберг (штурм аэро-
порта). Затем последовали: Висла – Одерская операция: полеты на
Цехин (9 марта), Кюстрин (9 и 11 марта), Заксендорф (22 марта),
Франкфурт (22 апреля); Берлинская операция: полеты на Берлин (23
и 24 апреля), город Топпер (в ночь 24 апреля), Люме (25 апреля),
Керик (26 апреля), пригород Берлина – Мюнхехоф (29 апреля). Во-
енные действия закончил в День Победы в пригороде Берлина Мюн-
хехофе (18 км до Рейхстага, 7 минут полета) штурманом самолета
661 Берлинского краснознаменного легкомоторного авиаполка в зва-
нии младшего лейтенанта.

 В Мюнхехофе 8 мая 1945 г. перед ужином в полк вернулся эки-
паж Пети Бойко и Лени Огарева. Встреча была очень теплая и ду-
шевная. Поужинав, я отправился к стоянке самолетов, которые сто-
яли на опушке леса хвостами под кроны деревьев. Солнце спрята-
лось за горизонт, темнело. Кругом тишина, к которой мы уже нача-
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ли привыкать. И вдруг – стрельба, взрывы (в лесу стояли танкис-
ты). Первая мысль – ПОБЕДА! Бегом к ближайшему самолету, на
крыло. Вот они – ракетница, ракеты – все вверх. Стреляло кругом
все, что могло стрелять. Так встретили День Победы фронтовики
1-го Белорусского фронта вечером 8 мая.

 День Победы и в личном плане был для меня особенным днём.
Представьте себе, прошло много лет, когда два военнослужащих, на-
ходящихся на приличном расстоянии друг от друга, а именно один на
полевом аэродроме в предместье Берлина – Мюнхехофе, а другой в
Польше на аэродроме Ленчица, с 8 на 9 мая 1945г. одновременно были
назначены на дежурство. Так получилось, совершенно случайно.
Рассвет 9 мая 1945 года. Польша. Аэродрома Ленчица. Узел свя-

зи. Телефонный звонок, в трубке голос: «…трубку не клади. Возьми
лист бумаги и карандаш, все, что буду говорить ЗАПИШИ!» Теле-
фонограмма была о Победе. Мою телефонограмму принимала де-
журный телефонист рядовой А.М. Мишина. С телефонограммой она
побежала будить замполита батальона, а с ним к комбату. Далее
сбор, построение, митинг, объятия. Так встретили день Победы авиа-
торы 6 Воздушной Армии 2-го Белорусского фронта генерала лей-
тенанта ГСС Полынина.

 Телефонистку Мишину А.М. я встретил в 1946 году на аэродро-
ме Финов, севернее г. Берлина. Стройная, светловолосая, библио-
текарь клуба батальона, большая любительница книг и их пропа-
гандистка. А в 1946 году в Потсдаме в Советском представитель-
стве был зарегистрирован наш брак. С этого года по 2003 жили с
Анной в добре и согласии (до последних дней ее жизни). Прожили
57 лет, вырастили 2-х сыновей, 6 внуков, 3 правнуков.
После окончания войны мы сразу же перелетели с территории

Германии в Польшу, местечко Плату – Плачки, под командовани-
ем командира авиаэскадрильи капитана Н. Я. Борисенко. Там за-
нимались летной работой. Из Польши перелетели в Дрезден, а
6.09.1945 года нас направили на получение новых самолетов в Мос-
кву, оттуда эскадрилья перегнала самолеты По-2 в предместье го-
рода Дрездена – Клотше, где занимались боевой подготовкой. За-
тем перелетели в Альтенбург, там дислоцировались две дивизии –
9-я гвардейская и 242-я. В декабре 1945 года перегнали самолеты
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По-2 из города Киржач (Подмосковье) в Альтенбург. Там дивизию
расформировали, и я попал в отдельное буксировочное звено, кото-
рое обслуживало Альтенграбовский полигон.

 Среди боевых наград орден Славы 3 степени, медаль «За бое-
вые заслуги», медали «За взятие Берлина», медаль «За победу над
Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»
На всю жизнь я оказался связан с военной авиацией. Военная жиз-

ненная школа и 18 лет летной работы сделали меня специалистом
первого класса. 40 лет я проработал в должности мастера практи-
ческого обучения класса авиатехнической подготовки.

 В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2-го курса
факультета искусств Ставропольского государственного педагогического
института Мартыненко Алена Евгеньевна.
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Москаленко Алексей Иванович
За стеной огня и дыма
не было видно солнца

Я, Москаленко Алексей Иванович, родился
15 августа 1923 года в селе Спасском Бурлац-
кого района. В 1938 года окончил 7 неполных
классов школы.

21 июня 1941 года я был на работе со свои-
ми товарищами. Один из приятелей начал под-
шучивать над нашим сверстником, и мы все

смеялись над тем, как тот начал краснеть и оправдываться. Вне-
запно вошел ямщик, который пас быков. И говорит нам: «Ах вы,
хлопцы, отставить смех, война началась, а узнал я это от человека
который приезжал на лошади к колодцу и воду набирал. Он велел
всем ехать по домам». От такой информации мы все растерялись
и не знали, что нам делать, куда бежать, все были в панике.
В боевых действиях я начал участвовать по призыву Бурлацкого

военкомата. 5 апреля 1942 года получил повестку. Военную прися-
гу принял 17 мая 1942 года в объединенной школе радистов. Был
отправлен на морской флот, по воинской должности – матрос, и по-
лучил удостоверение Черноморского Флота. Служил в 213-м отдель-
ном артиллерийском дивизионе под командованием майора Лебе-
дева и под командованием командира батареи Чернявского.
Наш боевой путь проходил из Новороссийска в город Сухум (Ка-

бардино- Балкария) 1942-1943гг. Мы отражали атаки немецкой авиа-
ции, охраняли портовые пути в город, не давая врагу проникнуть
на нашу территорию. Из пушек мы стреляли в немецкие самоле-
ты по горизонтали на 15 км и по вертикали на 8 км. Воздушные
атаки были внезапные и непостоянные, каждый из нас должен
быть начеку. «За Родину! Ни шагу назад!» – с этими словами мы
шли в бой снова и снова.
Осенью 1943 года нас и все наши боевые пушки, снаряды, вин-

товки погрузили на платформы и отправили в Кабардинку, в 8 км от
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Новороссийска, где 213 дивизион охранял самолеты, которые под-
вергались постоянным нападениям с воздуха, а мы отражали ата-
ку. В июне 1944 года наш дивизион включили в состав 3-го Украин-
ского фронта под командованием генерала Малиновского.
В 1944 года в городе Одессе вместе с 3-м Украинским фронтом

мы, отражая беспрерывные огненные атаки, охраняли Одесский порт.
Затем воевали в 1944 г в городе Измаиле (Мордовия).
В начале 1945 года под командованием Малиновского наш диви-

зион отправили освобождать Румынию, Югославию. На баржу были
погружены пушки, все боевые снаряды, и мы поплыли вверх по Ду-
наю. Это были тяжёлые бои. Дивизион участвовал в освобождении
города Турну-Северин и многих других населённые пунктов.
До сих пор в моей памяти эпизоды войны. Как-то от прямого по-

падания самоходка загорелась, командир орудия и механик сгорели
заживо. Нашему командиру чудом удалось спастись. Обгоревшего
командира отправили в госпиталь, лицо его было сплошной волдырь.
В самый разгар боя у нас закончились боеприпасы. Недалеко от по-
зиции машины моего экипажа стояла наша подбитая самоходка.
Командир приказал доставить с нее боезапас, под разрывами бомб,
снарядов и мин, непрерывным обстрелом заряжающий добрался до
цели, через окровавленные мертвые тела танкистов сумел вытащить
снаряды и доставить к нашей машине. И снова – в бой! За это сра-
жение наш отважный экипаж был представлен к награде.
Свой орден Славы III степени получил за бой, который был на-

столько жестоким, что за стеной огня и дыма не было видно солн-
ца. Из 83 человек подразделения, где воевал я, в живых осталось
лишь 13. Награжден орденом Отечественной войны II степени, ме-
далями «За победу над Германией», медалью Жукова, медалью «За
оборону Кавказа».
Во время боевых действий получил ранение в области левой сто-

роны лица, осколок боевого снаряда вытащил сам и от лечения от-
казался, тяжесть ранения – легкое.
Военные боевые действия я закончил в 1945 году в городе Новые

Сады. Радости не было предела, танкисты салютовали в небо, мы
стреляли в честь Победы по три боевых снаряда. Все обнимались,
смеялись, плакали и все вместе трижды кричали: “Ура! Ура! Ура!”.
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Ведь мне и многим моим боевым товарищам пришлось пройти, можно
сказать, непроходимый путь. И мы смогли все вынести, пережить и
победить! Демобилизовался в марте 1947 года из города Измаила.
На войне погиб мой родной брат – Москаленко Виктор Ивано-

вич. В Литве шел жестокий бой, Виктор со своим дивизионом сто-
ял насмерть, держа оборону. Его тяжело ранило, но он продолжал
отражать атаку, и погиб за освобождение Литвы. И вот смотрю я
на его фотографию, ведь он вместе со всем народом добывал По-
беду, напрягая все душевные и физические силы, не ожидая ника-
ких наград, кроме Победы. Как все-таки хорошо, что после людей,
остаются фотографии! Если пожелаешь, они о многом тебе расска-
жут. А ты о многом узнаешь, удивишься, посмеешься, всплакнешь
и станешь на все глядеть другими глазами, станешь все мерить дру-
гими мерками – повзрослеешь. Будешь жить, мечтать и еще по-
мнить о тех, кто уже не придет никогда, ещё больше любить тех,
кто еще жив. Это твои корни.
После окончания войны я написал такие строки:

… Глянь на живых,
Запомни их награды,
Медали их и Славы ордена.
И помни: Ничего-то им не надо,
Была бы вечно
Счастливая страна.
Глянь на живых,
Они ведь смерть встречали.
И смерть поныне снится им порой.
Они грустят, они скорбят ночами
О тех друзьях, что спят в земле сырой.
А сколько тех,
Чьи очи отглядели,
Чьи души отлюбили навсегда!
Они ушли в созвездия,
В метели, в цветы,
Что украшают города…
Они ушли и стали пылью пашен,
Что улеглась в накрапах грозовых…
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Они живут! Они – дыханье наше,
Они – сердца оставшихся в живых.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 1 кур-
са факультета специальной педагогики Ставропольского государствен-
ного педагогического института Олабенко Марина Николаевна.
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Москвитина Мария Ивановна
Война в моей судьбе

Я, Москвитина Мария Ивановна (в девичестве Маша Федорова),
родилась 23 июля 1923 года в деревне Новоселки Калининской об-
ласти. В 1934 году приехала жить в Ленинград к старшей сестре
из Калининщины. В большой многодетной семье я была четвертой,
где старшие дети старались, как можно раньше «переходить на свои
хлеба». Сперва помогала нянчить маленькую дочь сестры, а, окон-
чив вечернюю школу, пошла в ученицы к сестре на ткацко-прядиль-
ную фабрику имени Ногина. До сих пор я вспоминаю отрывки из
своего коротенького детства, когда я бегала с подружкой покатать-
ся на качелях и поесть мороженого в парк им. Бабушкиного (Ба-
бушкин сад). Столько было надежд на счастливое будущее, кото-
рое внезапно оборвала война.
По призыву Ленинградского комсомола я вступила в отряд добро-

вольцем местной противовоздушной обороны. Было мне тогда всего
18 лет. Выдали форму, удостоверение с пометкой «Красноармеец 10
батальона НПВО», поселили в одной из школ города, где была жест-
кая дисциплина. После короткого обучения сразу были направлены на
боевые точки, оказывать первую помощь раненым бойцам и мирным
жителям во время артобстрелов и вражеских бомбежек, осуществлять
перегрузку раненых, доставленных до города санитарными поездами
с фронта, и расформировывать их по госпиталям. Сколько погибло под-
руг во время тушения и сбрасывания с крыш города фугасных бомб и
зажигательных смесей. В одной из таких военных операций я и сама
была ранена, о чем сегодня напоминает шрам на спине.
Блокада не щадила ни солдат, ни мирных жителей. Голод наступил

внезапно, когда закончились продукты в магазинах. В это же время фа-
шистская авиация целенаправленно разбомбила Бадаевские продоволь-
ственные склады, где хранилось запасов, как минимум, на год, чтобы
прокормить 2 млн. 400 тыс. ленинградцев. Источником жизни стал ма-
ленький 125-граммовый кусочек хлеба, состоящий из десяти процен-
тов воды, из десяти процентов целлюлозной муки и на тридцать про-
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центов из суррогатов и заменителей: бумаги, опилок, столярного клея.
У сестры Нади оставались какие-то запасы пшена, так эта крупа до
сих пор несет для меня такое же святое значение, как и хлеб.
Отопление, освещение, транспорт, связь с ноября 1941 года до

лета 1942 были парализованы. К страшным испытаниям людей до-
бавился холод. Маленькие печки-буржуйки и кипяток были тогда
тоже спасительным огоньком жизни. Чайник воды, полено или дос-
ка были приравнены к хлебу. А санки зимой служили незаменимым
транспортом: на них везли истощенных, обессиленных, мертвых, с
ними шли за водой к заледенелым берегам Невы. К проруби люди
просто скатывались, а наверх обратно к берегу могли подняться
далеко не все. Сколько их, граждан блокадного Ленинграда, оста-
лось тогда сидеть или лежать на полпути, превратившихся от снега
в маленькие сугробики…. А некоторые уже совсем не выходили из
квартир, не реагируя даже на тревожные призывы в репродукторы:
«Граждане, тревога! Всем пройти в бомбоубежище!»
Я до сих пор не могу без слез вспоминать, как в одной из квартир

на пятом этаже обнаружили умершую от голода молодую женщину под
кучей одеял и тряпья. В свертке у ее груди кто-то слабо попискивал.
Это был ребенок, похожий на старичка. Под его прозрачной кожей была
видна грудная клетка с пульсирующими ударами сердца, а к ручке при-
вязан листок с надписью «Володя». Малыша определили в дом ребенка.
А своего первенца потом в 1947 году я с мужем так и назвала Влади-
мир, который тоже был жертвой последствий блокады, родившись в
девять месяцев весом в один килограмм пятьсот граммов.
В теплые дни на Ленинград надвигалась эпидемия от разлагаю-

щихся трупов, их были сотни: в домах и на улицах. Может, там и
надорвалась я, маленькая, хрупкая (мой рост сто пятьдесят шесть
сантиметров, а весила тогда сорок два килограмма), вынося с под-
ругами и накидывая доверху на машины этот страшный груз. Мо-
жет, и ослепла спустя годы потому, что перед глазами прошли сот-
ни ужасов человеческих смертей….
Печальна и трагична блокадная статистика. За девятьсот дней

и ночей от бомб и снарядов погибли 16 467 человек. Около мил-
лиона граждан погибло от голода. На январь 1944 года в Ленинг-
раде насчитывалось 560 тысяч жителей – одна шестая часть его
довоенного населения….
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Трудно поверить, что в таких нечеловеческих условиях работали
фабрики и заводы, переоборудованные на военное производство. На
фабрике имени Ногина, где продолжала работать сестра Надя, про-
изводили специальную мешковину для санитарных носилок и сукно
для солдатских шинелей. С конвейера знаменитого Кировского за-
вода шли прямо на фронт танки и оружие. Кто не мог стоять у ра-
бочего места, мог сидеть, подросткам, которые не доставали по ро-
сту до станка подставляли специальные табуреточки.
В ноябре 1941 года наш батальон участвовал в закапывании скуль-

птурной группы «Укрощение огня» Аничкова моста на Невском про-
спекте, античных скульптур Летнего сада, укрывал купола знаменитых
храмов и соборов. Но ни на одну минуту Ленинград не был в одиноче-
стве. С воздуха наши самолеты сбрасывали для высадки на огородах
(огородами были газоны, клумбы, парковые зоны) семена лука, лебе-
ды. А с ноября 1941 по март 1943 стала действовать Дорога жизни –
так называли сами ленинградцы транспортную магистраль, связыва-
ющую блокадный город со страной через Ладожское озеро. В период
навигации ее путь составлял сто тридцать пять километров, зимой по
льду немного короче, но и опаснее – 35 километров.

 Батальоном МПВО не раз приходилось сопровождать раненых и
эвакуированных детей-сирот на поезда до станции Какариево, а отту-
да уже шла перетранспортировка людей на корабли или зимой на ма-
шины – «полуторки». Немало было и там трагических моментов, ког-
да машины с людьми проваливались в полыньи (ведь ехали ночью) и
никто не мог прийти на помощь, так как по приказу машины, идущие
сзади должны были мчаться без остановки. Были такие случаи, когда
голодные люди с криками отчаяния бежали по льду к тонущим маши-
нам с продуктами и бросались под лед, забывая о смертельной опас-
ности. Мир никогда не забудет чудовищных преступлений фашистских
летчиков, когда они обстреливали и топили корабли с сидящими на вер-
хних палубах детьми из детских домов. Их одинаковые костюмчики и
платьица, панамочки и беретики хорошо были видны с воздуха. Те, кто
видел этот ужас, никогда не забудет и не простит такого греха. В моей
памяти на всю жизнь останутся радостные глаза и счастье детей, ко-
торому не было границ, а ведь, уезжая из Ленинграда, они верили, что
никогда больше не увидят этот ужас.
Фашисты даже пытались сбрасывать диверсионные группы для

подрыва сообщений на Ладоге. Но благодаря мужеству и необы-
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чайной бдительности работников тыла и фронта, по Дороге Жизни
было эвакуировано 539 400 человек, доставлено продовольствия и
военных грузов свыше 1615 тонн. По дну Ладоги были протянуты
электропровод и нефтепровода для подачи электричества и нефте-
продуктов, что заметно оживило город и приблизило победу.
Уже в конце войны заскочил к нам, сестрам, на Ленинградскую

квартиру (я помню адрес до сих пор: проспект Обуховской обороны,
дом 17, квартира 12) мой родной мой брат Николай. Зашел не один,
а с другом – краснофлотцем Федором Москвитиным, с которым во-
евал. Наши сердца в первую же встречу взволнованно застучали.…
А закончилось все рождением молодой фронтовой семьи, о чем по-
вествует сегодня бережно хранящийся документ в семейном архи-
ве: Свидетельство о браке №989 А.Г.С. Красногвардейского района
города Ленинграда от 2 августа 1946 года. Настоящим подарком
судьбы всегда он считал встречу в конце войны с юным бойцом
МПВО Машей Федоровой, то есть мной, которая стала его единствен-
ной любовью и спутницей жизни.
После демобилизации из флота в конце августа 1946 года Фёдор

привез меня, молодую жену, на родное Ставрополье, в отчий дом ху-
тора Спорный. Отца Феди уже не было в живых, другие братья с се-
мьями теснились в маленькой хатке, а строиться тогда было еще не
за что. Муж подыскал работу, сначала на хуторе Румяная Балка, где
снимали квартиру у дальних родственников и добрых людей, а потом
переехали на второе отделение совхоза «Каменобродский», впослед-
ствии ОПХ «Семеновод», а ныне поселок Равнинный, где и бросили
навсегда свой житейский якорь Москвитины Федор и Мария.
Федя долгое время после войны ходил на работу в черном бал-

тийском бушлате, ведь одевать тогда было нечего, за что и про-
звали его в народе «морячком». Это доброе прозвище перешло и
на его сыновей, внуков. Так и называют нас иногда – не Москвити-
ны, а «Морячковы». Родилось у нас трое замечательных сыновей,
от которых разрослось семейное древо на восемь крепких ветвей –
внуков, и пока – на шесть росточков – правнуков. Прошло уже пят-
надцать лет, как перестало биться сердце Феди. ОН был солдатом
до последней минуты жизни: сердце его остановилось 27 января 1994
года – ровно через 60 лет после прорыва блокады Ленинграда. Труд-
но и долго мы переживали эту утрату.



88

Как защитница Ленинграда, имеющая медаль «За оборону Ленин-
града», орден Отечественной войны II степени, я являюсь почет-
ным гражданином Санкт-Петербурга. А муж, Фёдор Москвитин –
медалями «За боевые заслуги», «За оборону Ленинграда», «За по-
беду над Германией».
Я часто напеваю своему дорогому девятому правнучку, который

подходит к кровати старенькой бабушки, гладит мои натруженные
в жилочках руки и ласково называет «Манюша», колыбельную, свою
любимую фронтовую песню, куда так рвется сегодня моя душа по
вечному зову памяти:

Зимой машины мчались вереницей,
И лед на Ладоге трещал.
Возили хлеб для Северной столицы,
И Ленинград всех радостно встречал.
Эх, Ладога, родная Ладога!
Метели, штормы, буря и волна,
Недаром Ладога, родная Ладога
Дорогой жизни названа.
И жизнь моя продолжается!

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 кур-
са историко-филологического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Москвитина Инна Викторовна.
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Мошников Николай Александрович
Когда возникала необходимость,

шёл врукопашную
Я, Мошников Николай Александрович,

родился 22 апреля 1926 года в селе Алек-
сеевском Благодарненского района. Мои
родители были простыми крестьянами. В
нашей семье было трое детей. Старшая
сестра Лида, я и брат-Александр.
Когда началась война, мне было 15

лет. Конечно, мы, мальчишки, ничего не
понимали, вначале обрадовались, что теперь покажем фашистам,
какая у нас Армия – самая сильная в мире. Но прошло немного вре-
мени, и мы поняли, что предстоит очень тяжелое для страны вре-
мя. Помню, как тяжело было работать на уборке урожая без взрос-
лых мужчин, недолгую, но запомнившуюся оккупацию села. Как от
голода воровали у немцев, стоявших в старой школе, печенье. Как
прятали у себя отставшего от своих капитана Красной Армии, зас-
трелившегося из-за боязни попасть в плен. Наша семья вся воева-
ла, кроме матери. Отец ушел на фронт в 1942 году, погиб под Се-
вастополем. Лида в 24 года попала в ряды Красной Армии.
Меня призвали 10 января 1944 года. Попал в полковую школу

младших командиров в станице Солдатской Прохладненского рай-
она, где до сентября проходил обучение. В сентябре 1944 года в зва-
нии сержанта я попал на 1-й Украинский фронт. Под мое командо-
вание дали стрелковое отделение из 12 человек. Первое боевое кре-
щение получил на реке Висла в Польше. Воевал в 3-й Гвардейской
армии, 58-й Краснознаменной дивизии, 170 полку в качестве развед-
чика. Наш полк дислоцировался близ города Сандомир, участвовал
в форсировании рек Одер, Нейсе, Бобр в феврале 1945 года. Не-
сколько раз наше отделение направлялось в разведку с целью взя-
тия «языка». Пересекая линию фронта, проводили разведку боем, а
когда возникала необходимость, то пристегивал к автомату штык-
нож и шел врукопашную атаку.
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События той поры сохранились в памяти до сих пор. Когда мо-
тострелковый полк находился на территории Германии, поступил
приказ обследовать территорию небольшого населенного пункта.
Оказавшись на окраине, мы внимательно осмотрели дома и хозяй-
ственные постройки, кругом тишина. На другом конце села я за-
метил часового, который охранял три пушки на конной тяге. «Сняв»
часового, я подошел к дому, в котором горел свет. Рассмотреть,
что происходит в комнатах, оказалось невозможно. Окна были зак-
рыты. И тогда мы приняли решение атаковать противника. Вор-
вавшись в дом, автоматной очередью я прошелся над головами
ошалевших от неожиданности немцев. Фашисты не ожидали та-
кого поворота событий и предпочли сдаться в плен. В соседнем
помещении мы обнаружили танк, который в любой момент мог
вступить в бой. Меня за взятие в плен немцев наградили орденом
Славы 3 степени и приняли в комсомол.

 Уже в самом конце войны был получен приказ переправиться
через реку Нейсе и оценить обстановку на другом берегу реки. Дело
было ночью, поэтому мы не заметили, как оказались в засаде. Про-
тивник открыл шквальный огонь. В ходе боя погибли десять чело-
век из двенадцати. Моих бойцов в живых осталось только двое. Сам
был тяжело ранен. Меня и двух других тяжелораненых бойцов на-
шли утром, когда началось наступление советских войск. Очнулся
в госпитале. Доктора сделали несколько операций, но так и не смогли
удалить осколок мины, который остался в легких. И сегодня ношу
его с собой. Это произошло 6 апреля 1945 года близ города Губен
в Германии. До Берлина оставалось 60 километров, а до Победы,
которую я встретил в госпитале города Грюмберг, – 32 дня. Конеч-
но, было немного обидно, что совсем немного не дошел до немец-
кой столицы, но я был очень рад Победе.
Много получено было впечатлений от увиденной в Европе жиз-

ни. Особенно поразила Германия с ее аккуратными, чистыми до-
миками, мощеными улицами, горящими фонарями (даже в селах).
Медаль «За отвагу» получил спустя пять лет после Победы. Я

тогда уже работал в колхозе. Мне ее вручил на общеколхозном со-
брании военный комиссар Благодарненского района. Эта награда мне
была присвоена за мой последний бой.
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После войны вернулся в своё родное село. До самой пенсии ра-
ботал водителем в колхозе на молочно-товарной ферме, возил мо-
локо на молокозавод. В 1984 был на встрече бойцов прославленной
58 Краснознаменной дивизии. Сейчас живу один. Занимаюсь ого-
родом. Немного похвастаюсь: мой огород один из лучших в селе,
закрутки на зиму делаю только сам. А какие у меня яблоки!

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 1 кур-
са факультета специальной педагогики Ставропольского государствен-
ного педагогического института Уманская Анастасия Константиновна.
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Орлов Исай Гаврилович
Ранение было тяжёлым

Я, Орлов Исай Гаврилович, родился 5 марта 1924 года в селе Спас-
ском Бурлацкого района. В 1939 году окончил 7 классов школы №7.

22 июня 1941 года в моем родном селе с моими друзьями мы
весело проводили время: играли у мельницы в прятки. В этот день
мы узнали о войне из радиоприемника, который висел на столбе.
От неожиданного сообщения мы растерялись, заплакали и разбе-
жались по домам.
В боевых действиях я начал участвовать по призыву Бурлацкого

военкомата. В 2 часа в Буденновске сообщили по радиоприемнику,
что Минводы и Георгиевск захвачен. 5 августа 1942 года мы дол-
жны были с сопровождающим отправиться в боевой путь, но он ушел
с нашими документами, ничего нам не объяснив. Остался с нами
только, повозчик и его сын. Подъехали они к нам, и повозчик гово-
рит: «Кладите мешки, здесь делать нечего, поехали по дома».

 В 1943 году меня отправили в Краснодарский край станицу Афин-
скую. 17 мая 1943 года я находился во фронтовых частях под ста-
ницей Крымской, в составе 66 стрелкового полка 2 батальона 4 роты.
Мы все вмести держали оборону, отражали атаки. В сентябре нас
отправили на Южный фронт, на Крымский Перешеек, у села Воро-
шилова прорвали оборону противника. 27 сентября рано утром наш
батальон вошел в село Черниговка и освободил его от немцев.

1 октября 1943 года я получил множественные ранения (левой
руки, левой ноги, живота, переносицы, один из осколков попал в об-
ласть легкого, который и по сей день там находиться). Лечение
проходило в местном фронтовом госпитале. Затем меня отправи-
ли в город Донецк, где я пролежал целый месяц, после чего меня
направили под Новочеркасск в город Шахты, а затем в Семипо-
латинск. 27 марта 1944 года меня выписали, наконец, из госпита-
ля выдали историю болезни и освободили по состоянию здоровья
от участия в боевых действиях.

 В войне погибли два моих родных брата – Орловы Селифан Гав-
рилович и Иван Гаврилович.
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Среди моих наград орден Отечественной войны второй степени,
медаль Жукова и др. День Победы я встретил в родном селе Спас-
ском, и радости моей не было предела.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 1 кур-
са факультета специальной педагогики Ставропольского государствен-
ного педагогического института Олабенко Марина Николаевна.



94

Орлова Валентина Ивановна
Я освобождала 30 населенных пунктов родного края

Я, Орлова (Головашова) Валентина Ивановна, родилась 31 авгу-
ста 1922 года в селе Порос Грайворонского района (сейчас Бори-
совский район) Белгородской области.
В 1930-е годы семью нашу раскулачили, отца репрессировали, а

нас выгнали на улицу. Но отцу удалось сбежать. Ему помог конвои-
рующий, сказал, что даст два выстрела в воздух, а отец должен в
это время бежать. Потом папа достал документы. До войны при-
ходилось каждые 2-3 года менять место жительства. Жили в Гру-
зии, Донбассе, Кисловодске. А с 1937 года поселились в Ставропо-
ле и жили здесь до начала войны.
К началу войны я окончила 8 классов. Должна была поступать в

Орджоникидзевский институт в Осетии, но позвонил отец, сказал,
что началась война. Вернулась домой. Папу к этому времени уже
вызвали в военкомат и мобилизовали на фронт.
Меня вызвали в райком комсомола, сказали, что на фронте сейчас

трудно и по комсомольскому призыву я оказалась на фронте. Прися-
гу я приняла 5 апреля 1942 года, и пошла воевать солдатом (рядо-
вой). Попала в школу связи, находящуюся в Георгиевске. Выпускни-
ки школы должны были выходить младшими сержантами и сержан-
тами, но нам не удалось её закончить. Началось наступление. Я как
раз дежурила на складе, началась эвакуация. В этой суматохе про
меня забыли, моя часть отступила без меня. Уже приближались тан-
ки, когда ко мне подошел лейтенант и спросил, что я здесь делаю.
«Ваша часть уже отступила», – сказал он. Приказал, чтоб я уходила,
рассказал, как добраться до части. Я догнала свою часть.

 Воевала я в составе 127 отдельного батальона связи, 11 стрел-
кового корпуса, 9 армии у города Беслана СОАССР (Хумалах, се-
веро-восточный район Беслана) – 1942 год. Служила телефонист-
кой. Мы держали оборону у реки Терек. Немцы считали, что на Юге
России три главных пункта, которые русские войска никогда не смо-
гут у них взять – Эльхотовские ворота, Голубая линия и Крым. Но
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советские войска прорвали оборону. Это и стало доказательством
того, что Победу мы одержим.
В последствие из 127 батальона связи я попала в 227 стрелко-

вую дивизию (Темрюкская). Служила там с ноября 1943 года по ян-
варь 1944 года. В нашем 127 батальоне было около 10% девочек,
все связисты. Затем с января 1944 года по февраль 1945 была пе-
реведена в 339 стрелковую дивизию, а с марта 1945 года по 2 июля
1945 года – в 186 гаубичную бригаду артиллерии, командиром час-
ти был полковник Дятленко.
Всю войну считала себя рядовой, но уже после войны узнала, что

мне было присвоено звание старшего сержанта.
В составе 127 корпуса освобождала 30 населенных пунктов Став-

ропольского края: Эльхотово, колхоз Комсомолец, Незлобную, Ми-
неральные Воды, Нагутское, Курсавку, Водораздел, Невиномысск,
Армавир, Пищаноковск, Тимижбекскую, Проеноковск, Кавказскую,
Крапоткин, Лавенское, Выселки, хутор Новостринский, Красные
Нивы, Малинин, Новобуденовск, Ангелинскую, хутор Отрубной, Ста-
роджерельевский и др. В Краснодарском крае освобождала насе-
лённые пункты: Краснодарское, Борониковское, Славяновский, Сады
Соловья, Ханьков, Шедогуб.
В Краснодарском крае нам приходилось сидеть в болотах по

грудь. Там я заболела малярией. Была сильнейшая лихорадка, меня
всю трясло. На меня набрасывали шинели, чтоб хоть как-то согреть.
Когда мы были в Краснодарском крае, я наблюдала такую ситу-

ацию. За болотами, в лесу стояли немцы. Этим минометным рас-
четом командовала русская баба-казачка. Она была в галифе, бле-
стящих сапогах, подтянутая, в каракулевой кубанке. Она командо-
вала по-русски: «Пли!», ругалась матом. Потом ударял залп огня.
В составе 227 дивизии освобождала Таманский полуостров: Кур-

чаты и Темрюк. В составе 339 дивизией участвовала в освобожде-
нии Крымского полуострова. На косе Чушка была потеряна связь,
и меня перебросили туда её восстанавливать, высаживалась морс-
ким десантом, а наши войска в это время прикрывали огнём, об-
стреливали немецкие окопы.
Потом меня перебросили в район Керчи. В Крыму была конту-

жена. Рот был перекошен, заикалась. В госпиталь надо было пере-
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правиться через Керченский пролив. В госпитале говорю: «Дайте
мне вместо больничного отпуск на десять дней». Мне дали отпуск
десять дней без дороги. Я поехала домой. Дома пошла в поликли-
нику, меня посмотрели и сказали, что могут комиссовать. Я оттуда
ушла и больше не являлась.
Мне одной из первых удалось переправиться через пролив. Во

время одной из бомбёжек в Крыму я была в землянке. В землянке
со мной сидел пожилой солдат. Мы с ним разговаривали, он гово-
рил, что у него дочки моего возраста. Я хотела переобуться, накло-
нилась, чтоб поправить портянку, в это время один осколок оторвал
пальцевую часть на сапоге, другой пролетел над головой. Когда я
очнулась, солдат был уже мертв.
В Крыму был такой случай. После очередной атаки наши войс-

ка отступали, мертвых оставляли на нейтральной территории. Я це-
лый день пробыла у рации, меня никто не сменял, поздним вече-
ром, наконец-то, сменили. Я взяла котелок и пошла за своим ужи-
ном. Было уже темно, очень темно. Старалась идти по своей тер-
ритории, но забрела на нейтральную. Я иду и вдруг слышу голос:
«Девушка, помоги!». Я сначала испугалась, потом прислушалась.
Недалеко от меня лежал солдат. Я положила перед ним шинель. Он
на неё перекатился, и я потащила его до нашего госпиталя.
Я была телефонисткой и линейным надсмотрщиком. В мои обя-

занности также входило исправление телефонной связи. Однажды
телефонная линия была повреждена, и её надо было срочно почи-
нить. Был сильнейший обстрел, я побежала спрятаться в стоге сена,
но солдаты сказали, что два раза мина не падает в одну воронку и
прятаться надо именно в них.
А летом 1944 года начали освобождать Белоруссию. В 1945 году

началось освобождение Польши. 17 января 1945 года освободили
Варшаву.
В одной польской деревушке мы попали на праздник. Тогда в

Польше была такая традиция, когда девочка становилась девуш-
кой, ей устраивали праздник. Девочке сшили подвенечное платье,
испекли четырехугольные пирожки, была музыка. Так её коронова-
ли на женщину. Отец этой девочки пригласил меня танцевать.
Однажды в Польше во время большого наступления я сидела с

рацией, вдруг налетели мессеры, обстреляли всю колонну. Я спрята-
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лась под машину, затем легла в воронку, но меня увидел немецкий
летчик и начал пикировать на меня. Пока он в очередной раз разво-
рачивался, я успела убежать в лесополосу, что была неподалеку. От-
туда я увидела дом и побежала к нему. Вошла в дом, там были наши
разведчики. Когда лётчик меня обстреливал, выстрелами сжег мне
шинель и юбку. Пока я шла по лесополосе ревела, а зашла в дом раз-
рыдалась. Солдаты спросили, в чем дело. Я рассказала. Они отвели
меня на второй этаж, там было очень красивое бельё. Я такого еще
никогда не видела. Я пошла в туалет, чтоб переодеться, вдруг слы-
шу шорох, подняла голову, а на отопительных трубах лежит немец. Я
начала кричать, прибежали наши солдаты и схватили его.
Весной 1945 года наша армия подошла к Берлину. Первым пунк-

том нашим были Зиеловские высоты, недалеко от города. Там были
очень тяжелые бои. Эти высоты наши войска то брали, то отдава-
ли. В нашем подразделении был один солдат, хохол, и он все время
говорил командиру: «Товарищ командир, мы ж эти Зиеловские вы-
соты учера вже бралы и опеть бэрэм». И, в конце концов, Зиэловс-
кие высоты были взяты. 2 мая 1945 года был взят Берлин. Я дош-
ла до Бранденбургских ворот, и там война для меня закончилась.
В городе было полно юных гитлеровцев. Эти молоденькие ребята

прятались в канализационных люках с винтовками. Когда наши солда-
ты открывали люки, они открывали стрельбу. Наши их оттуда вытас-
кивали и говорили: «Гитлер, капут!». Но они отвечали: «Хай, Гитлер!»
К моменту освобождения Берлина мне приходилось таскать на

плечах сумку с медикаментами и радиостанцию РБ, а это было где-
то 23-26 килограммов.
Из Берлина нас вывели практически сразу, так как второй эше-

лон хотел в город. Они расписывали стены, здание рейхстага. Я де-
мобилизовалась 2 августа 1945. Была уволена в долгосрочный от-
пуск, но часть еще долго там оставалась. Демобилизовали только
девочек и старших по возрасту. 12 июля 1945 года было вручение
благодарности за подписью Жукова и Телегина (член военного со-
вета). Нас построили в строй 2 или 3 ряда, вызывали из строя и вру-
чали благодарности. Вызвали меня. И вдруг выбегает солдат, ко-
торого я тащила в Крыму на шинели к госпиталю, обнимает меня.
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Потом мы отправились домой в Ставрополь. На каждом вокза-
ле нас встречали, дарили цветы. Расспрашивали, может мы знаем
кого-то из их родных. Наш эшелон был первый, который вернулся
из Германии домой. Среди многих моих наград медаль «За боевые
заслуги», 4 медали «За отвагу» и орден Красной Звезды.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 3 кур-
са историко-филологического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Митрохина Елена Валерьевна.
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Павлючук Виктор Петрович
К вам тут юнга просится

Я, Павлючук Виктор Петрович, родился 28
мая 1929 года в городе Ставрополе. Отец с
матерью развелись, когда я был еще совсем
маленький. У меня появилась мачеха. Хоро-
шая женщина. В 1936 году поступил в 1-ю
общеобразовательную ставропольскую шко-
лу. Учился хорошо. На третий день после на-
чала войны отца сразу же забрали на фронт.
Больше от него не было никаких вестей.

Где-то в августе месяце 1941 года в Ставрополь приехала фор-
мироваться морская бригада, 12 тыс. моряков с Черноморского фло-
та с кораблей и из частей береговой обороны собрали всех, кото-
рые выжили, в эшелоны и повезли в Ставрополь. Это те, которые
успели спастись с затонувших кораблей в первые дни. Моряков рас-
пределили в первой, во второй, в шестой школе, в музее, на втором
этаже. Военный городок около Верхнего рынка – там тоже все мо-
ряки жили. Жили в интернате. Короче, по всему городу.
На призыв мы пришли вдвоем: я и Миша Страхов (4-х кратный

чемпион мира по акробатике). Потом пришел Володя Лебедев. Он
еще живой и живет в Ставрополе.
Когда мы пришли, моряк, который там был спросил: «В чем дело,

ребята?» Мы сказали, что хотим попасть к вам в моряки. Мне тог-
да было 12 лет. Моряк засмеялся. И тут подходит офицер, лейте-
нант. Он тоже интересуется, что мы тут делаем. Он нас забрал и
повел за собой. В канцелярии школы находился батальонный комис-
сар Шеин. Он начал нас расспрашивать. Страхова: «С кем жи-
вешь?». Тот отвечает: «Мать, два брата, сестра». Лебедеву: «А ты
с кем живешь?» Он: «С матерью, сестрой». «А ты?» – спрашивает
он у меня. Я говорю, что мой отец пропал без вести, наверное, по-
гиб, а живу с родственниками моей мачехи. Ее саму убило током в
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1939 году. Он попросил меня принести справку из домоуправления
в доказательство, что я живу с этими людьми.
Я прибежал туда и стал просить эту справку. Меня спрашивают

«Зачем?». Я объяснил и мне тут же ее выдали. На следующий день
приношу эту справку, а меня спрашивают: «Может, ты хочешь про-
сто пофорсить, чтоб тебя одели в военную форму?». Я сказал, что
нет: я хочу попасть на фронт. А пошел я в моряки, потому что мно-
го прочитал произведений Жуль Верна и фильмы морские любил.
Все это оказало на меня влияние. Я жил рядом с кинотеатром «Ги-
гант». Фильм «Балтийцы» – мой любимый фильм. Я его наизусть
помню. Раз 15-ть смотрел его.
Мне сказали, что я пока буду ходить в школу. На третий день

после этого Мичман Барбашов, старшина дивизиона, приходит и
говорит, что мне надо одеваться. В руках у него был большой
сверток. Мы пошли на проспект Карла Маркса. Там раньше было
ателье «Американка», где шили очень быстро. Мы зашли туда и
мичман говорит, что на этого парнишку надо сшить форму. Он до-
стает брюки, фланельку, бушлат. Полностью, кроме бескозырки.
Сказали, что через два дня будет готово. Мичман говорит, что
раньше надо. «Хорошо, сделаем!»
А дома меня уже ищут. Я ушел из школы. Все это втайне от

домашних, потому что они меня, конечно бы, не отпустили. При-
ходила тетя Маруся, с которой я жил. Я ее увидел и на чердак
забрался. Меня разыскивали. Я дождался, пока она ушла, и толь-
ко через час после этого спустился. Комиссар говорит: «Ты гово-
рил, что они тебе не родные. Но к тебе то хорошо относятся. По-
чему ты убежал?» В общем, я взял форму, а он пошел мне на-
встречу. Я остался в этом дивизионе.
Я пошел служить в 82 морскую бригаду, в составе которой был

314-й отдельный истребительный противотанковый дивизион. Мы и
по-пластунски лазили и т.д. В другую погоду мы и не ходили. Меня
жалели и спрашивали не в полную меру.
После того, как кончились учения, бригаду распределили по четыре

эшелона. Моим командиром был капитан 2-го ранга Кичко. А комис-
сар – капитан 3-го ранга Шеин. В каждом вагоне было по 90 человек.
В вагоне было две печки-буржуйки, небольшой запас угля, немного дров.
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Дали с собой сухой паек, котелки и повезли. Отправились на войну, когда
первый раз немцы Ростов взяли и наши выбили их.
Когда мы приехали на ст. Кавказскую, была хорошая погода. Нам

сказали, что нескоро поедем, и мы пошли, кто куда. Мы пошли на
рынок, а там старушки торгуют яблоками. Один милиционер при-
вязался к бабке и давай спрашивать, что торгуешь без разрешения
и т.д. Она говорит, что это ее собственное. Матросы подошли и го-
ворят: «Что ты к ней привязался?». А милиционер: «Уходили отсю-
да». Так, они забрали его в вагон и только в Москве выпустили. Он
ведь вместо того, чтобы воевать, наживался на том, что гонял ба-
бок. Матросы никого не боялись.
На третий день мы были уже в Ростове. Пришли мы, а мост че-

рез р. Дон в Батайске был разрушен. На вокзале трупы валялись,
было много крови. Тогда я в первый раз в своей жизни увидел ужа-
сы войны. В Батайске первый раз нас бомбили.
Из Ростова в Подмосковье. Там есть такая станция Лихоборы.

Там были бани, санитарные пропуска, нас мыли, подстригали и по-
том распределяли по частям. Нашу бригаду целиком выгрузили.
Помыли в бане, накормили горячей пищей, и через несколько дней
опять в эшелоны и повезли на север. Я географию знал хорошо.
Вижу, что проехали Вологду, Ярославль. Иногда командир отпускал
меня по грибы. Он знал, что мы вернемся.
Стояли три эшелона, а на вагонах не было ни замков, ничего. Ча-

совой боялся нас. А там были макароны и сахар в мешках. Брали
все. Потом ехали и варили макароны.
В Молотовске были лагеря заключенных. Город был построен на

костях. И вот нашу бригаду построили и колонной повели в горо-
док, где были заключенные. Городок был спланирован так, что мож-
но было жить по 300 человек в бараке. Уже был январь 1942 года.
Американцы поставляли технику. Зима была суровая. Видел сани
метров 5 в длину и 3 в ширину. Так вот на этих санях лежали мерт-
вые заключенные: кто умер от голода, кто замерз до смерти. Нам
тогда говорили, что это изменники родины. Ну, это брехня все была.
Меня опять послали в школу. Потом, когда я уже в школе учил-

ся, были ребята знакомые. Я хотел пройти в порт, а он был закрыт.
Там был такой остров Ягры. Мы к нему по льду ходили. Смотрю,
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стоят суда, американские корабли. Дальше проходим, видим, стоит
судно «Память Азова». Около этого судна черточки во льду. Я ду-
маю, что ж это такое. Потом разобрал – это подводные лодки. Мы
были вдвоем с Рафаилом. Он учился в музыкальной школе, здоро-
во играл на баяне. Его почему-то не взяли.
Мы прошли в самый конец и увидели, что там стоят американ-

ские суда, друг от друга метров по двести. Бетонная стена кило-
метров пять. За стенкой проложены железнодорожные пути. А с
другой стороны вода. Ледоколы разбили лед и пришвартовались.
Из них выгружают танки, самолеты и ящики, а платформа очень
медленно двигалась дальше.
Идем дальше. Стоит ледокол «Иосиф Сталин». Это был флаг-

ман Северного ледокольного флота. Это героический корабль, ко-
торый спасал папанинцев. Вся страна об этом тогда говорила. Я под-
нялся на борт. Там стоит вахтенный. Я говорю: «Мне к командиру
корабля». Он меня спрашивает: «Зачем». Я говорю: «По личному
делу». Он кнопку нажал и говорит: «Товарищ командир! К вам тут
юнга просится». Я спустился к нему. Это был Герой Советского
Союза, капитан II-го ранга Белоусов. Потом, много лет спустя я как-
то проходил по Москве, по одной из улиц и увидел табличку «Здесь
проживал Герой Советского Союза Белоусов». В общем, я пришел
к нему в каюту, было утро.

- В чем дело? Откуда ты? – спросил он.
- Я из 82-й морской бригады – говорю я.
- Ну и что?
- Возьмите меня к себе.
- Я не имею права. Давай так; если ты очень хочешь, езжай в Са-

ломболу, это в пригороде Архангельска. Там находится штаб ледоколь-
ного флота. Поезжай и если там дадут разрешение, не буду против.
Как я мог поехать? Шестьдесят километров расстояние. Кто

меня пустит? Я иду дальше. Стоит ледорез «Георгий Седов». Там
мне сказали, что они уходят на Дальний Восток, переход будет даль-
ний, трудный: мы тебя не возьмем.
Следующим кораблем, который я увидел, был «Семен Дежнев».

Мне он казался большим. На этот корабль меня согласились взять.
Сказали, что могу собирать вещи, оформляться. Я тогда не знал,
что это была всего лишь развалина.
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Я вышел оттуда и вижу, стоит огромный корабль, стального цве-
та, чисто военный. Я сразу понял, что это миноносец. Я подхожу к
командиру корабля, капитану III-го ранга Сорокину.

- Ты кто такой? Почему ты в морской форме? – говорит он мне.
- Товарищ командир! Возьмите меня к себе – говорю я.
- Нет, не могу. У нас боевые действия, а если погибнешь? Даже

не может быть разговору.
Тут как раз заходит капитан-лейтенант Зюзин.
- В чем дело, командир?
- Да вот, просится к нам на корабль.
- А ты откуда? – спрашивает он меня.
- Из Ворошиловска.
- О, да ты земляк мой! Ну, ладно, пойдешь к нам.
Так я попал на корабль. Я до сих пор ему очень благодарен. Не

знаю, как бы сложилась моя жизнь, не окажись я на том корабле.
- Теперь ты должен от своего командира взять разрешение, что

он не против того, чтобы перевести тебя сюда. И если есть, какие
вещи у тебя, бери с собой.
Я пришел на второй же день к Шеину. Он дал мне согласие. Я с

этим разрешением, вместо школы, пришел на корабль.
Командир говорит:
- Ну и что мы с ним теперь будем делать?
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- Учить будем – говорит Зюзин.
Все это происходило 15 января 1943 года.
Спустя много лет я прочитал в газете, что «Семен Дежнев» тог-

да вышел в море и встретился с немецким рейдером. Все члены
экипажа погибли, чудом спасся только один человек – наш, ставро-
полец. Первый раз я по настоящему избежал смерти.
Командир мне говорит:
- Будешь ходить в школу и пока помогать на камбузе коку.
В первый же день меня очень тепло встретил кок.
- Теперь мы тебя накормим «от пуза». Как тебя зовут?
- Виктор.
- Вот тебе первое задание. Вот видишь рыба, порезанная куска-

ми в корытах. Ты через каждый час должен воду слить и залить
новой воды.
А я прилег на диванчик отдохнуть. Через час встаю и вижу зе-

леноватый свет. Я выбежал на камбуз, позвал кока. Он прибежал и
стал с меня смеяться.

- Так это ж треска. В ней много фосфора, поэтому она светится.
Так проходила моя жизнь. Вставал утром, якобы шел в школу, а

сам сворачивал куда-нибудь гулять. Что мне там делать? Все рав-
но я уже отстал.
Стою я около дома культуры. Это было единственное камен-

ное здание. Подходят ко мне три американца: один черный, два
белых. Говорят:

- Морэк?
А я не пойму, все «морэк» да «морэк». Оказалось «моряк».
- А откуда?
- С Урицкого.
Потом слово за слово и они позвали меня к себе. Команда, со-

стоящая преимущественно из черных, встретила меня очень теп-
ло. Меня обняли, накормили. Побыл я у них недолго. Домой мне дали
целый узел конфет, шоколада, сигарет, печенья.
Прихожу я на свой корабль, и меня спрашивают, где я был и что

это за узел. А я захожу в кубрик, раскрываю, а там столько добра!
Я все рассказал, как там было.
На следующий день меня снова позвали туда же. И так я дней

десять, пока разгружали корабль, приходил туда.
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А потом один из помощников на этом корабле с американцами
мне говорит:

- Поехали со мной в Америку? Будешь мне как сын.
Я очень обрадовался. Пришел к своим, начал рассказывать, что

собираюсь в Америку. Глупый был. Они сразу же сказали комис-
сару. Он меня вызвал.

- Ну, как дела в школе? – говорит он издалека.
- Нормально. – А сам в школу не хожу.
- Я слышал, что ты с американцами познакомился.
- Да! – пока я носил сладости, он молчал.
- Ну, ладно. Иди, отдыхай.
На следующий день я выхожу с корабля, как бы в школу идти, а

меня не пускают. Как раз был объявлен карантин из-за гриппа. Тем
временем ледоколы вытянули американский корабль, и поставили
его на рейд.
Американцы отправляли караваны с грузом: танки, самолеты, бо-

еприпасы, продукты и т.д. Мы сопровождали один из таких карава-
нов. Немцы почти полностью уничтожили этот караван.
На нашем судне мы плавали по Баренцеву морю, заходили в Кольс-

кий залив, поселок Ваенга, ныне город Североморск. Были в поселке
Полярном, где я первый раз увидел командующего Северным флотом
адмирала Головко. В этом поселке я впервые услышал песню «Про-
щайте скалистые горы». Сейчас она является гимном Северного фло-
та. Ее исполнил автор музыки капитан-лейтенант Жарковский.

Прощайте скалистые горы,
На подвиг отчизна зовет,
Мы вышли в открытое море,
В суровый и дальний поход.

А волны и стонут и плачут,
И бьются о борт корабля,
Растаял в далеком тумане Рыбачий –
Родимая наша земля.

Корабль мой упрямо качает
Крутая морская волна,
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Поднимет и снова бросает
В кипящую бездну она.

Обратно вернусь я не скоро,
Но хватит для битвы огня.
Я знаю, друзья, что не жить мне без моря,
Как море мертво без меня.

Нелегкой походкой матросской
Иду я навстречу врагам,
А после с победой геройской
К скалистым вернусь берегам.

Хоть волны и стонут, и плачут,
И плещут на борт корабля,
Но радостно встретит героев Рыбачий,
Родимая наша земля.

Началась осень 1942 года. Тяжелые бои шли в Сталинграде. Каж-
дый день приходили страшные сводки. Нам сказали, что возможно
морякам придется ехать под Сталинград. Около 30% моряков сня-
ли с кораблей: с военных, военизированных, с торпедных катеров.
Только подводников не трогали. Набрали около 8-10 тыс. человек.
Все стоят, прощаются. Я говорю командиру.

- Я провожу.
С нашего корабля человек сорок забрали и отправили в Мурманск.

Я поехал их провожать. Шли часа четыре. Начали выгружаться и
только вынесли ракеты, моментально прилетели бомбардировщики.
Немецкая разведка работала безотказно. Мурманск был весь раз-
громлен, жили только в подвалах. Мы тоже спрятались в подвале
школы. Там было тесно, не протолкнуться.
Утром, когда расцвело, собрали всех, и перед нами выступал ад-

мирал Николаев, член военного совета Северного флота: «Товари-
щи-моряки, североморцы! Вы знаете, что сейчас под Сталингра-
дом идет жестокая, кровопролитная война. Вы направляетесь на
Сталинградский фронт. Не посрамите честь североморцев». Пос-
ле этого выступления у меня созрело решение поехать с ними. Но
я никому об этом не сказал.
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Повели нас на станцию. Там стоят эшелоны. Я посмотрел по сто-
ронам, никого, вскочил в вагон и спрятался под нары. Лежу и ду-
маю, хоть бы скорее заполнили вагон. Я пролежал часа два. Только
когда мы проехали станцию Кола, только тогда я вылез. Ребята были
очень рады меня видеть.

- А ты как здесь? – спрашивают они.
Никто меня, конечно, не высадил. Так я с ними и поехал.
Привезли нас в Вологду, а там есть такая станция Кущуба. Мороз

очень сильный, снега по шею. Был уже декабрь 1942 года. Повели
нас через снежную тайгу. Мы увидели землянки. До войны там были
военные лагеря. Мы спустились в эти землянки: света нет, темно,
вместо света жгли огрызки кабеля, а там же резина, копоти полно.
Переночевали. На второй день нас построили. Приезжает какой-то
генерал: «Товарищи моряки! Вы прибыли на пополнение 259-й стрел-
ковой дивизии. Отныне вы будете воевать в составе этой дивизии.
Вас расформируют по полкам, по подразделениям». Так как я был
до этого в противотанковом дивизионе, меня туда и отправили. Нам
велели всем переодеться. Как загудели все: «Не будем!»
На второй день приехал генерал со своей свитой и объяснил, что

нам надо переобмундироваться, т.е. все флотское обмундирование
снять и получить взамен сухопутное. Матросы взбунтовались, не
захотели. Генерал уехал. Затем через пару дней приехали два ге-
нерала с охраной и стали нам грозить, объяснили, что сейчас зима,
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черная форма очень выделяется на снегу, выбудете хорошей мише-
нью. Уговорили нас, а взамен нам разрешили оставить тельняшки,
бескозырки и ремни. В Вологде заказали на рукава якорьки в золо-
тистой оправе, они нашивались на шинель. Начались занятия, полу-
чили мы полностью новый комплект: новые шубы, полушубки, по-
лучили боевую технику, машины. Конечно, машины были на гусе-
ничном ходу ЗИС-45, тягачи, пушки тягать. Получили автоматы,
винтовки, все что положено. Все было новое полностью.
Через неделю нас посадили в эшелоны и повезли под Сталинг-

рад. Везли очень медленно, иногда стояли целую неделю. Помню,
город Ефремов, Тульской области, там мы стояли две недели, хо-
дили по городу. Бои под Сталинградом уже окончились, поэтому в
бой нас не торопились бросать. Навстречу шли эшелоны с плен-
ными немцами, изможденными, страшными. Жутко было смотреть.
Разбитые танки и наши, и немецкие. Где была большая станция,
мы там газеты покупали. Вот там впервые в 1943 году ввели по-
гоны. Раньше были нашивки. Это было очень странно. Стали го-
ворить слово «офицер». И тут же, по дороге, я узнал, что освобо-
дили Ставрополь. Раньше он назывался Ворошиловск, а на стан-
ции объявляют, что освободили город Ставрополь. Уже назвали
его родным, настоящим именем.
Не доезжая до Сталинграда, есть такая станция Лог. А мороз был

очень сильный. Стали выгружаться, солнце светит, а холодно-холод-
но. И тут же немецкие самолеты стали нас бомбить, но ничего не
добились. Мы с ходу, с вагонов пошли в наступление. Полки, диви-
зион наш пошел. Мы везли пушки. Гусеницы соскакивали. ЗИС-45
не предназначен был для такого пути. Потом где-то в августе ме-
сяцы мы получили виллис, американские машины. Вот они вообще
не боялись ни воды, ничего.
И вот мы пошли в наступление.… А немец как? Отступает, но, вот

например, остановится в какой-то станице, переночует, поджигает все
дома и уходит. Мы приходим только на развалины. Оставались сто-
ять только печи. Это был конец февраля, март, стало теплеть.
Затем мы вступили в Ростовскую область. Там была такая

станция Глубокая. На этой железнодорожной станции немцы ос-
тавили две цистерны ж/д спирта. Мой командир батареи был стар-
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ший лейтенант Сычев. Хороший был дядька, его все так любили,
но любил выпить. Дорвались до этого спирта, и отравились боль-
ше ста человек. Многие погибли, большинство ослепло. Сычев
тоже погиб. Всех собрали, раздели до белья и похоронили в яме,
как изменников родины. Вот так к нам относились. Взамен при-
шел новый командир батареи.
Когда мы вступили в Луганскую область, пришла весна. Немец

стал на той стороне Донца, мы на этой. Стали в оборону по всему
фронту. Наступление прекратилось. Помню, погода была хорошая.
Немцы изредка вылетают, с миномета постреляют час, полтора
и целый день ничего. Стояли на обороне. Вдоль Донца стояли пуш-
ки метров через 100. Были передовые отряды. Коля Титов, моло-
дой парнишка с эсминца, был снайпером. Я к нему подошел, а он
мне говорит: «Хочешь на немца посмотреть?». А у нас был высо-
кий берег, а у них низкий. Сверху видно, как они там ходят по око-
пам, не стреляли, перекрикивались через Донец. У него СВТ была
с оптическим прицелом. Я смотрю через него, вижу, идет немец
по окопу, офицер, полотенце через плечо и насвистывал. Я смот-
рел, смотрел, потом спустил спусковой крючок. Убил. Как пошло!
В то время просто без команды не стреляли, а я застрелил. Тут
особый отдел, мне было 14 лет. Этого Колю Титова в штрафбат
и я больше не знаю, что с ним. Меня поругали, поругали и все.
На этом все кончилось. А в августе месяце меня вызывает поли-
тотдел и вручает медаль «За боевые заслуги». Этот немец ока-
зался командиром то ли роты, то ли взвода.
Страшно, когда обстрел идет, хотя, когда на обороне стояли, мы

даже купались… В нашем дивизионе в основном были пушки 45-
миллиметровые. Орудийный расчет весь был вооружен карабина-
ми (укороченная винтовка). У каждого бойца должно быть оружие,
оно применялось, когда ходили в наступление. А где-то не приме-
нялось. Если пехотная часть, там винтовка есть – это его кусок хле-
ба. У артиллеристов – пушка.
В августе месяце началось генеральное наступление по все-

му фронту. Мы освобождали город Артемовск, и наша дивизия
получила звание 259-я Артемовская стрелковая дивизия. У меня
значок дома есть.
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Когда начнется наступление, нам не говорили, но чувствовалось
что-то, потому что зашевелились офицеры, генералы. Ездили за ка-
кими-то планами. Я был со своим командиром дивизиона майором
Л.Ф. Крыловым 1907 года рождения, уроженцем г. Рязани. До вой-
ны он был директором трикотажной фабрики. Когда формировалась
эта 259-я дивизия, там осталось в живых 107 человек. И эти 107
семь человек сам Крылов вывел из окружения, вынес знамя диви-
зии. Он тогда был просто старшим лейтенантом. Ему сразу присво-
или капитана, и через несколько месяцев – майора, за то, что из вин-
товки сбил немецкий самолет. И вот, перед самым наступлением,
началась артподготовка. В течение несколько часов орудия всех
калибров стреляли, стоял сильный гул. Было как-то жутко.
Город Рубежный был на одной стороне Донца, Артемовск – на

другой. Пошли в наступление. Переправились через Донец, понто-
ны делали, мост железнодорожный восстановили. Погнали немца
здорово, большими темпами 40-50 км в сутки.
Мы освобождали Ворошилоградскую область, потом зашли в Ста-

линскую область (Донецкая область), освобождали Дружковку, Крама-
торск, Сталино, станцию Ясиноватая (это километров 20 от Сталина,
ныне Донецка). А потом мы взяли Запорожье, а перед Запорожьем
Орехово, село Васильковка. Взяли громадное село. Длина его была бо-
лее 20 километров, и называлось это село Большая Белозерка. Это перед
тем, как форсировать Днепр. И тут за меня взялись.



111

Командир дивизиона вызывает и говорит, что я поеду учиться. Я
не хотел, но он стал настаивать. У нас в Ставрополе Суворовское
училище. Дают мне пакет с печатью, там мои характеристики. Мне
говорят, когда я приеду в Ставрополь, должен вручить командиру.
Дали сухой паек, дали литер на проезд. Мы доехали до Сталино, а
там уже на Таганрог.
Приехал я в Ставрополь. Это было 7 декабря 1943 года. А дома

ничего не знают. Они искали меня, не нашли. А я заявился. Встре-
тили меня нормально, все хорошо. Я объяснил, что меня в Суво-
ровское училище направили, хотя я даже и не показался в это учи-
лище. А у меня была тетя портниха. Она была личной портнихой
жены Суслова, секретаря крайкома партии. Она работала в ателье,
которое располагалось на месте нашего ЦУМа. Она тогда была
старшей закройщицей. И у нее было много знакомых. Одна из них
была секретарем Кагановичевского райкома партии по фамилии Ку-
цупал, на улице Шаумяна. Она пришла, стала расспрашивать, поче-
му я не хочу идти в Суворовское училище. Я не хочу, и все тут. Ну,
давай мы тебя направим в Бакинскую военно-морскую спецшколу.
Я с удовольствием. Тут же документы заготавливают. И я поехал.
Бабушка мне напекла пышек на дорогу.
Приехал в Баку, нашел эту спецшколу. Пришел в строевой отдел,

они вскрыли пакет, почитали. «Нормальная хорошая характеристика,
но мы тебя сейчас взять не можем, потому что уже четыре месяца
прошло с начала учебного года. Ты отстанешь. Давай так: ты приез-
жай в сентябре месяце, мы тебя зачислим без вопросов». Я расстро-
ился, что не попал туда. А что делать дальше? Опять меня стали
уговаривать, почему я в Суворовское не поступил или в Нахимовс-
кое? Ведь есть в Ленинграде. Я пришел на вокзал, расстроенный, ба-
бушкины лепешки уже заканчивались и тут какой-то парень мне го-
ворит, что в Махачкале сейчас есть школа подводного плавания, под-
водников учат. Я в вагон залез, ехал зайцем. А в то время было много
дезертиров, бакинцы не хотели воевать и на них устраивали облаву.
Где поезд идет, его в степи останавливают и начинают делать обыск,
проверять документы. Отлавливали кого-то там. Я залез, сижу в ва-
гончике. Поезд останавливается. Заходят с одной и с другой сторо-
ны, чтоб никто не выходил. Доходит до меня очередь. А ты чего
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здесь? А я в форме морской. Все рассказываю, как есть. Лейтенант
посмотрел мои документы и говорит «А что ты здесь сидишь?». «То-
варищ лейтенант! У меня ни денег, ничего нет». Тогда лейтенант го-
ворит старшему поезда: «Переведите его в другой вагон, а в Махач-
кале разбудите, чтоб он не проспал». Это было где-то час ночи, а в
Махачкалу поезд приходил часов в шесть утра.
Приехал я в Махачкалу. Вышел. Куда идти? Дождался, пока рас-

светет. Нашел улицу Буйнакского, там был военкомат. Прихожу, там
народу полно. Мне отказали, сказали, что мой год не призывной, мы
не имеем права тебя взять. Я же уже воевал! Куда идти? Решил,
что пойду в горком комсомола. Пришел, а мне говорят, чтобы я по-
шел к одному безрукому дагестанцу. Я к нему подошел, все рас-
сказал, как есть. Он поднимает трубку и звонит. «У вас был сей-
час такой? Был. Что вы ему сказали? Вот вы сейчас призываете
набор не говорящих по-русски моряков, а он уже и плавал и воевал.
Сообразите как-нибудь». Я возвращаюсь обратно. Набрали чело-
век двадцать: и русских, и нерусских.
А вообще, эта школа подводного плавания была эвакуирована из

Ленинграда, с 1903-1905 года подводников готовила. Ее сначала эва-
куировали в Аральск, потом в Махачкалу. И размещалась она в
большом здании, построенном в восточном стиле. Это был какой-
то институт раньше. Там уже народу полно. Документы забрали.
Вечером хорошо покормили. На второй день стали сортировать, вы-
зывать, спрашивать, что и как. И опять возраст становится поме-
хой. Кто тебя направил? Я опять все рассказал. Ну, с горем попо-
лам меня, все-таки, оставили. Отвели нас в баню.
Экзамен был такой. Арифметика, потому что математика была в

старших классах. По русскому языку был какой-то диктант. Для меня
это было очень легко, еще не забыл. Остается самый главный экза-
мен – это мандатная комиссия. Там сидит командир учебного отря-
да контр-адмирал Скриганов, начальник строевого отдела Вавилов,
капитан первого ранга, в общем, высшая команда. Они там сидят и
по одному вызывают. Я захожу и рапортую: «Товарищ контр-адми-
рал! Воспитанник Павлючук явился для прохождения мандатной ко-
миссии». Они засмеялись: «Откуда такой взялся? Так ты на Уриц-
ком был?». «Так точно?». «А кто командир был на Урицком?» «Ка-
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питан-лейтенант Сорокин». «Как он там? Живой?». «Не знаю. Я ушел
с корабля в конце прошлого года». Оказалось его знакомый: когда-то
вместе учились в училище. Спросили, за что медаль. Потом: «Кем
ты хочешь быть?» А у меня было такое желание стать торпедис-
том. «А ты знаешь, что такое торпедист?» Я говорю, конечно; я ви-
дел и торпедный аппарат и торпеды. «А почему бы не мотористом?»
«Нет, только торпедистом». Готовили там мотористов, рулевых, элек-
триков, трюмных машинистов, комендоров, минеров для подводных
лодок, на подводные мины заградители. Я смотрю, мне подписали
«минер, торпедист». Все, мандатную комиссию прошел.
Очень много отсеялось. Те, кто остались, на второй же день пере-

обмундировываться, на склад, получать новое обмундирование. Что там
только не было: целый ворох, не дотащишь. Война шла, но нас одева-
ли хорошо. У них была швейная мастерская. Стали подгонять. Мне
мерку сделали, подогнали, потому что все было большое для меня.
Начались занятия. Сначала строевая подготовка, уставы, стрель-

бы из винтовки. Потом стали заниматься изучением устройства под-
водной лодки, стали изучать минно-торпедное дело, устройство мин:
какие мины и торпеды бывают. А тут такой приказ! Блокада Ле-
нинграда кончилась, и было приказано возвратить учебный отряд
на место. И мы стали готовиться. У нас было много учебных по-
собий. Торпедные аппараты, громадные пушки. Все это мы грузи-
ли на платформы. Когда приехали, уже было начало 1944 года, где-
то в марте. Выгрузились мы около Московского вокзала. Нас уже
ждали машины, студебеккеры (американские машины) и повезли.
Я никогда до этого не был в Ленинграде. Увидел Невский про-

спект, Адмиралтейство, Исаакиевский собор, Петропавловскую кре-
пость. Все вроде знакомо, хотя мы там никогда не были. Привезли
нас в этот учебный отряд, четырехэтажное здание, которое уходит
на большой проспект Васильевский острова и Гаванская. Я там был
два года назад и заезжал туда с внуком. То была последняя улица,
а сейчас там целый район: морской вокзал построили.
Так вот этот учебный корпус выходил на Большой проспект, а

внутри там пятиэтажное здание, жилой корпус, кубрики, где мы
жили. И вот тут началась учеба, а в августе стали срочно сдавать
экзамены. Почему срочно? Нам объяснили, что подводников не хва-
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тает, что должны сдаваться новые лодки и т.д. В мирное время учи-
лись один год, но мы проучились полгода. Приходит приказ, а нам
объясняют, что те, кто хочет сдавать экзамены, будут сдавать и
кто сдаст, тот будет выпущен досрочно. Мы все горели желанием
скорее на корабль попасть. В нашей смене было 28 человек. Сда-
вали экзамены все.
Мы сдаем экзамены, а нам говорят, что те, которые окончат учебу

на круглые пятерки, имеют право выбора флота. Кто получил хоть
одну четверку, этого права лишается. И я получил одну четверку
по политподготовке. И вот, четыре человека попадают на Черно-
морский флот: Столяров, Гладков, Низкодуб и Андреев. Мы им за-
видовали, счастливчикам.
Я оказался на Балтийском флоте. Нас зачислили в первый бал-

тийский флотский экипаж. Есть в Ленинграде старинное, громадное
кирпичное здание, еще строили при Петре I, здание, похожее на
тюрьму. Дисциплина там железная была: ни в самоволку, никуда не
уйдешь. И нас туда. Это как пересыльный пункт какой-то. Ничего
совершенно не делали, только завтракали, обедали и ужинали. Нас
ничего не заставляли делать. Только радио слушали; помню, пере-
дачи были хорошие. И потом, вызывают двенадцать человек и я с
ними же. Мы попадаем на эсминец Вице-адмирал Трост. Раньше
он назывался эсминец Строгий, но в честь погибшего адмирала его
переименовали. И мы пошли в Финляндию.

8 человек оставляют в порте Калауте. Там был штаб бригады
подводных лодок, и базировалось два дивизиона, а в Турку был от-
дельный дивизион. Там одни «щуки» были, но иногда была С-13, зна-
менитая лодка, которой командовал Маринеско. Щ-303, Щ-307, Щ-
309, Щ-310, Щ-318 и еще была С-13. Недавно был фильм «Первый
после Бога». Это как раз о нем. Там столько неправды! Все моря-
ки недовольны. Это настолько неправда, очень сильно исказили.
Там была плавбаза «Полярная звезда», это одна из яхт Николая

II, а во время революции на ней был штаб Балтийского флота. Ко-
мандовал этим восстанием Дебенко. Пришли мы на плавбазу, доку-
менты сразу забрали. Три человека сразу попадают на лодки, а меня
одного оставляют на базе, потому что все лодки были укомплекто-
ваны. Другие лодки были уже все укомплектованы. На плавбазе был
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такой трюм, где ремонтировали торпеды, и руководил там старшина
первой степени Есенин, двоюродный брат Сергея Есенина. Я как спу-
стился в трюм, там холодно, все железное, в солярке, неприятно. Спу-
стился по трапу, руки все вымазались. А мне говорят:

- Ты знаешь, к кому ты попал? Это ж брат Сергея Есенина.
Ну, в то время мы даже не знали, кто такой Сергей Есенин, пото-

му что эта фамилия была вычеркнута полностью. Взрослые, конеч-
но, знали, и то не очень. Если бы я знал кто он, я бы его обо всем
расспрашивал.
Пробыл там всего неделю. Утром, после завтрака шел туда, как

на каторгу.
Потом мне кто-то говорит, что на Щ-313 есть свободное место

трюмного машиниста. Человек один требуется. Пришел к коман-
диру лодки, стучусь в каюту.

- Разрешите войти.
- А в чем дело?
- Возьмите меня, у вас место свободное есть.
- А ты кто?
- Я минер-торпедист.
- Это не по моей части. Иди к механику.
Я иду туда. Механиком был инженер лейтенант Еремин. Я ему

представился. Он сказал, что им нужен трюмный машинист:
- Но ты ж не трюмный. Ты ж с механизмом этим не знаком, там

же помпы, компрессора, насосы, магистрали, краны.
Эти лодки все ходили воевать. Щ-310, Щ-303 – гвардейские лодки.

Еремин сказал, чтобы я пришел завтра на лодку, и мы все решим
на месте.
Утром я пришел сразу после завтрака. Спустились офицеры в цен-

тральный пост. Наша лодка круглая, все внутри покрыто пробкой.
Там я увидел клапаны вентиляции. Меня спрашивают, что это та-
кое? Я говорю, это наклепышь. Нет, это наварышь. Он проверял тех-
нические знания. Потом он говорит, чтобы я взял у боцмана бума-
гу и с первого отсека и по седьмой вычерти мне всю схему возду-
ха высокого давления. А в лодке как? В одном месте на виду, а
потом раз и в трюм. Потом в каком-то месте выходит. Просто, когда
строили, сначала ставили приборы, а потом уже трубы подводили,
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где и как можно. А все трубопроводы высокого давления, это око-
ло 220 атмосфер, были покрашены голубым цветом. Воздух исполь-
зовался для продувки цистерн, для всплытия. Сначала воздух срав-
нивают до среднего давление или низкого давления (воздушный де-
тандер), понижают воздух до определенного давления и потом на
всплытие. Я пошел в первый отсек: первый и второй нормально, в
третьем я уже в трюм полез. В общем, вычертил до обеда. Подхо-
жу к нему и показываю. «Все правильно, молодец! Будешь трюм-
ным машинистом в первом отсеке. У нас есть старшина группы
Политаев Михаил, он познакомит тебя с обязанностями. Учи, ско-
ро в море выйдем. Перед выходом я тебе экзамен устрою сам лич-
но. А вообще-то эта специальность самая не престижная. Вся сис-
тема всплытия и погружения у трюмного. Запасы пресной воды у
трюмного. Умывались только забортной водой, а у меня ж есть
вода. Две цистерны в моем ведении было. Одна цистерна была на
6 тонн, вторая была на 3 тонны. Нас было всего шесть офицеров
на лодке, а всего 42 человека экипажа.
Список команды корабля:
1. Командир 3-го ранга Лошкарев Лев Александрович.
2. Инженер-механик, командир БЧ-5 Еремин Владимир.
3. Торпедист – Безбородков Иван (после войны окончил Киевс-

кое морское училище).
4. Шевцов Александр (поэт, писал статьи, стихи).
5. Судовой повар – Гарелик Вася.
6. Главный корабельный старшина – Политаев Михаил.
7. Командир отделения – Михайлов Михаил.
9. Комендор – Кучеров.
10. Электрик – Севостьянов Гордей Соватьевич и др.
И начал он меня натаскивать, как воду откачивать, показал мне,

как пользоваться спасательными люками. На лодке было три люка
в трех отсеках.
На лодке было четыре человека трюмных. Один был в первом

отсеке, другой в седьмом отсеке, третий в центральном посту (ко-
мандир отделения), и старшина группы тоже был в центральном по-
сту. У каждого было боевое расписание. У меня определенные ме-
ханизмы были. Поначалу у меня была помпа в первом отсеке для
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откачки воды и для заполнения торпедных аппаратов, для сушки.
Был гальюн (туалет). Гальюн – сложное дело. В то время, кто при-
ходит на лодку, сначала всех учат пользоваться гальюном, потому
что в мировой практике было такое, что одна лодка затонула толь-
ко из-за того, что человек неправильно воспользовался. Так же все
магистрали, которые к этому всему прилагаются. И еще там были
металлические ящики, в них хранились РУКТы – это региницион-
ная установка конвекционного типа. Это такие пластины, похожие
на пчелиные соты. Использовались тогда, когда лодка долго нахо-
дится под водой и воздуха не хватает, то вот этот уже испорчен-
ный воздух проходит через эти пластины и частично очищается. Они
очень сильно нагреваются. Я следил за тем, чтобы эти РУКТы
были в сухом состоянии, потому что они вскрываются только в ава-
рийных случаях по приказанию командира или механика.
Итак, вначале мы погрузили торпеды. Было четыре торпедных

аппарата в носу, два в корме. Две пушки 45-миллимитровые. И за-
пасные торпеды: четыре торпеды во втором отсеке. А так как спаль-
ных мест не хватало, мы спали на торпедах. Конечно, не удобно было
спать на них, они круглые, постоянно скатываешься. У нас были
пробковые матрасы и в середине, вместо перьев там была пробка
крошеная. Это было сделано для того, что если какая-нибудь ава-
рия или потопление корабля, чтобы эта койка была как спасатель-
ное средство, как спасательный круг.
На лодках все-таки демократия. У нас был командир лодки, стар-

ший помощник, штурман, командир БЧ-5, командир БЧ-3 и врач. У ко-
мандира маленькая каюта: 180 см в длину и 90 см в ширину. Места не
хватало. Если кто-то после вахты в ней заснул, то офицер, спускаясь,
никогда не потревожит матроса. Тут же ляжет на палубу, как все.
Кормили нас одинаково. Кок у нас был. В море выходили, нас

кормили очень хорошо: ежедневно шоколад, сгущенное молоко,
масло, водку получали каждый день по 100 грамм. Если водки не
было, вином заменяли. Вместо водки, можно было, например, взять
шоколад. Когда приходили на базу, тогда уже намного хуже было.
Такие продукты, как овсянка, горох, фасоль на лодках не давали.
Консервы были хорошие. В основном, конечно, американские кон-
сервы. Наших консервов почти не было. Бекон, консервированная
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колбаса в банках. Я до сих пор помню вкус. Рыбные консервы
были в форме лодки. Очень вкусно. И кок готовил то рыбный суп,
то еще что-нибудь. В основном, больше всего нам доставалась
яичница. Мы получали сухой яичный порошок в банках. Банки были
по 15 килограммов. Кок каждый день делал омлеты. А потом, как
мы посмотрели, а это яичный порошок был из черепашьих яиц.
Американские консервы, опять-таки. Этикетки предварительно
срывали, наверное, не хотели, чтоб знали. Потом, смотрим, а там
наклейка на банке с ползущей черепахой, которая яйца оставляет.
Получали бутыли с рыбьим жиром, а куда его? Никто его никогда
не пил. За борт выкидывали. Я помню, как-то раз, я попросил ко-
мандира, давайте я выброшу мусор. Взял у кока ведро, поднялся
и за борт вываливаю. А командир смотрит и говорит: «Вот так,
Павлючук, придет время, когда ты будешь вспоминать, что ты
выбросил». А там были и консервы.
Ну, вот. Мы погрузили все боеприпасы, воду дистиллирован-

ную для заливки аккумуляторов, продукты и все что необходи-
мо. Брали, обычно, на месяц. Наша лодка должна была быть ме-
сяц в море. Автономность ее была 30 суток. Есть два месяца.
А немецкие лодки по полгода.
Воздух получали так: всплывали, открывали люки, вентилятора-

ми проветривали всю лодку. Лодка могла находиться под водой 72
часа в то время. Сейчас совсем другая система.
Итак, вышли мы в море. Это мой первый боевой поход на лодке.

Вот, мы потопили «Фобос» (в переводе на русский язык – страх).
Акустик услышал и доложил о шуме на таком-то расстоянии. А у
штурмана специально есть такой журнал, альбом и там головные
суда всех стран мира. И там все данные: какая скорость, какое во-
доизмещение, какие габариты и т.д. В перископ смотрят и опреде-
ляют, какой корабль. Командир говорит: «Приготовится! Торпедная
атака». Потопили «Фобос» и нормально, вернулись на базу. Помы-
лись, нас наградили. Командир лодки и инженер-механик получил
орден Красного знамени. Это считается высшим военным орденом.
Потом идет орден Красной Звезды. А награждали в зависимости
от специальности. От кого зависит? Зависит от всех. Ну, а в пер-
вую очередь это рулевой, который стоит у руля, боцман, акустик,
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торпедист, трюмный, чтоб лодка не колебалась. В зависимости от
специальности, кому-то медаль, кому-то орден.
Пришли на базу, начались учения на базе. Затем, снова стали го-

товиться. Это был январь месяц 1945 года. Снова продукты грузим
и т.д. Выходим в море. А ходили мы в море так: днем мы лежим на
грунте, на дне, только акустик слушает, и разговаривать запрещалось,
чтоб шумов не было. А вечером мы всплываем, открываем люки,
вентилируем. Вентиляция работает, дизель работает. Электромото-
ры главного хода, они и являлись генераторами. В первом отсеке были
в шубах. Холодина была страшная, вода ледяная и сам корпус ме-
таллический, поэтому обжигает, так холодно было. Душно было в пя-
том дизельном отсеке и там холодно, потому что воздух сосет: ди-
зель не может работать без воздуха. Мотористы спали за дизелями.
Постелют себе койки и греются. Мы им завидовали.
Итак, мы вышли в море и 10 февраля командир дает команду про-

слушать акустику перед всплытием. Акустиком у нас был Юра Бо-
буновский. Прослушал, доложил, что горизонт чист. По местам.
Начинаем всплытие. Продув среднюю цистерну. Во время войны
это называется позиционное положение: все цистерны заполнены,
только средняя пустая. На ней только все держится. Если только
ее продули, лодка всплывет. Если заполнили, лодка провалится. На-
чали всплывать, среднюю продули, начали всплывать. Страшный
удар, свет погас, это страшно. Тишина гробовая. Тут командир сроч-
ное погружение, включить аварийное освящение. Командир дает ко-
манду: «В носу, в корме…». «Первый, слушает, второй слушает, тре-
тий слушает». Переговаривались по переговорным трубам. Дал ко-
манду осмотреться в отсеках. Первый, в порядке, второй, третий в
порядке, течь в пятом отсеке. Включили освящение, посмотрели.
Потом, командир решил снова всплывать. Всплыли, тишина. Мы
думали, а вдруг там корабль. Тишина. Слышу, командир говорит:
«Механика на мостик». Командир спустился и сказал, что наша лод-
ка была таранена. Кто, что, не знает?
Доложили на базу. Нас спрашивают: «Дизель работает?». «Рули?»

А рули у нас оторвало. Мы решили идти под одними дизелями. Два
дизеля: если один работает, то лодка через какое-то время начина-
ет поворачивать. Как только начинает поворачивать, этот дизель
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останавливают и включают другой. Этим командовал штурман и
механик. И так шли…
Пришли в финские шхеры, там нас уже буксиры ждали и ледо-

кол. И вот нас на буксир и затянули. А мы ж не видели: только один
командир-механик и рулевой, сигнальчик. Во время войны было не-
обходимо так, потому что если погружение, пока все заберутся на
лодку, может быть поздно. Поэтому, там стояли только те, которые
были необходимы. Никого лишнего не пускали.
И вот мы пришли. Командир вышел и мы, как посмотрели, а там

метров пять-шесть кормы вообще нет. Как мы пришли, не знаем?
Лодку поставили в сухой док, и мы начали ремонтироваться. За это
всех наградили медалью Ушакова.
А перед этим мы еще потопили один корабль. Небольшой тан-

кер. Вот на этом для нас война кончилась. Мы, до мая месяца сто-
яли в ремонте, работали финны, финские рабочие. В апреле месяце
ремонт был завершен, поступила команда снова загружаться и вы-
ходить в море. Но, потом приказ отменили. В Финляндии праздно-
вали победу 8-го мая 1945 года.
После этого пошла другая жизнь. В июне месяце мы перешли в

Лиепал (Либава по-русски).
Кончилась война. Те моряки, которые должны были демобилизовать-

ся в 1941 году, они уходили в первую очередь. А вместо них, нас, со-
пляков молодых, поставили, кто поспособнее, кто понахальнее. Меня
поставили командиром отделения сначала. До победы немцы пользо-
вались этой базой, а после мы. Старики стали уходить в запас. Моло-
дых стали ставить взамен. Мне было тогда 16 лет. Затем начались
учения, стали приходить новые ребята. По две-три недели в море были.
Ходили в Польшу, в Германию, в Швецию. Но в Швеции мы видели
только берега. Не заходили никуда. … Висмар, Росток, Гдыня и т.д.
Где-то после войны нам сказали, что к нам прилетит адмирал флота

Кузнецов. Это историческая личность. Умнейший из умнейших че-
ловек. У нас портрет его висел. Мы, когда ходили в самоволку, под-
ходили к этому портрету и говорили: «Товарищ адмирал флота! Раз-
решите уволиться!» Он прилетел со своей свитой, с конференции из
Германии. Мы драили все, что только можно. Командир ходил и про-
верял. Когда адмирал приехал, все лодки стояли, катера, большие ко-
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рабли. На каждой лодке, на каждом корабле все стояли. С одной сто-
роны пирса стоит четыре лодки и с другой три лодки. Там другой
пирс, другие лодки. Заходит на наш пирс. Мы все: «Здравия желаем
товарищ…». Наш командир посмотрел на нас и скомандовал: «Бое-
вая тревога!» Мы все каждый в свою лодку провалились, и каждый
занял свой пост. Я был в центральном посту, т.к. был командиром
отделения. Ждем, куда ж он пойдет? Все лодки невозможно обойти.
А наша лодка крайняя стояла 307, 310, и 318 наша. Слышим, идет,
ступает на нашу палубу, спускается в лодку. Спустился и командую-
щий Балтийским флотом, адмирал Левченко. Кузнецов увидел меня
и спрашивает: «О, сколько вам лет!» Я говорю, шестнадцать. А там
стоят старпом, механик, командир, штурман. «Как службу несем?»
«Отлично!». А он ни с кем не разговаривает, только со мной. Ну, ладно!
И пошел в носовой отсек.
Там еще была трофейная яхта немецкого командующего адми-

рала Редера. Большая, белоснежная. На этой яхте был штаб Бал-
тийского флота. Эта яхта стояла к нам кормой, недалеко, метров
100 от нас. А вечером видим, как матросы там стол накрывают.
На второй день поступила команда всем экипажам кораблей по-

строиться на верхней палубе «Полярной звезды». Мы построились,
он нас поблагодарил. «Есть ли какие претензии?» Все молчат. «Что,
все у вас нормально? Ну-ка смелее?» А получилось так, что стали
кормить все хуже и хуже. Обмундирование давали не вовремя. Рань-
ше давали сигареты, папиросы, а то стали махорку давать. Кое-кто
вызвался и рапортует: «Война закончилась, обмундирование у меня
старое, а новое не дают». После этого все стали давать вовремя.
Среди моих военных наград ордена: Красной Звезды, Отечествен-

ной Войны 2 степени; два ордена Жукова; медали: Ушакова, «За бо-
евые заслуги», «За Победу над Германией», «За службу на подвод-
ных лодках», «Ветеран Военно-Морского Флота» и др.
В войне погибли все родственники: отец – Павлючук Пётр Алек-

сеевич, брат отца (дядя) – Павлючук Николай Алексеевич, сестра
матери – тётя Нина была расстреляна немцами, брат мамы (дядя)
– капитан Королёв Георгий Викторович был убит под Ленинградом.
В 1949 г. я ушел в запас. Куда податься? Поехал к другу, рабо-

тал на шахте в Воркуте. Окончил горный техникум. Вдруг меня вы-
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зывает военкомат на переподготовку на Балтийский флот. Там я
встретил старых друзей, рассказал, как и где живу. Попал на новую
лодку. Предложили остаться. Еще три года отслужил. Потом де-
мобилизовался. Работал опять в Воркуте, вёл кружок морских мо-
делистов в Доме Пионеров.
Через несколько лет я вернулся в свой родной город – Ставро-

поль, где меня ждала моя жена.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 4 кур-
са факультета искусств Ставропольского государственного педагогичес-
кого института Мезина Виктория Олеговна.
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Плаксин Иван Егорович
Дошёл до Берлина

Я, Иван Егорович Плаксин, родился 2 октяб-
ря 1926 года в селе Преградном, в большой кре-
стьянской семье, где было 11 детей (в живых ос-
тались только два брата и четыре сестры). Я
был пятым ребенком.
Работать пришлось рано, так как семья

была большая. Закончил 6 классов, летом ра-
ботал в поле. В 1941 году, вернувшись в село

с полевого стана, узнал о начале войны. Началась демобилизация,
ушел отец и старший брат.
В 14 лет и 8 месяцев я остался старшим среди сестер и братьев,

младшему брату было всего 10 дней. После освобождения города Став-
рополя от фашистской оккупации в 1943 году призвали на фронт и меня.
Я начинал участвовать в боевых действиях в Краснодарском крае

в составе Приморского фронта. Попал я в 734-й артиллерийский
полк. После участия в боевых действиях на Кавказе, мы освобож-
дали Крым со стороны Джанкоя, затем –Симферополь. Потом нас
перебросили в Белоруссию, в Бобруйск, на 1-ый Белорусский фронт
под командованием Жукова. Белоруссию освобождали в 1944 году
примерно с мая по июнь месяцы.
Мы вышли на плацдарм реки Одер, город Кюстрен. Плацдарм

был глубиной 8 км, шириной 12 км, в 60 километрах от Берлина.
16 апреля 1945 года началось наступление на Берлин. Земля была
изрыта окопами.
В 4.00 по сигналу ракеты была произведена артиллерийская подго-

товка к наступлению на противника по первой линии обороны. Как толь-
ко взвились ракеты, артиллерия перевела огонь на вторую линию нем-
цев. Наши пошли в наступление. В это же время было включено осве-
щение линии обороны противника – 140 прожекторов, которые были ус-
тановлены через каждые 200 метров на все 12 километров. Прожек-
тора ослепили первую линию немцев, и она падали прямо в окопы.
Мы благодаря этой тактике практически не понесли потерь. Нем-

цы не могли разобраться, что мы применили. Им казалось, что нами
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разработана новая техника. Командовал 1-м Белорусским фронтом
маршал Г.К. Жуков.

29-30 апреля 1945 года в результате контузии я попал в лазарет.
Меня оглушило в бою, и товарищ вытащил меня. В медпункте я про-
был два дня.
Особенно большое впечатление на меня произвело взятие Бер-

лина 16 апреля 1945 года. Бои в городе все разрушили. На перекре-
стках улиц трудно было пройти.
При взятии Берлина был такой случай. На втором этаже находи-

лись пулеметные гнезда фашистов, и ни танки, ни пушки не могли
их поразить. Тогда придумали ночью поднять пушку-сорокопятку на
второй этаж полуразрушенного дома, напротив пулеметных гнезд.
Днем при наступлении мы обстреляли вражеские пулеметные гнез-
да, что дало возможность нашей пехоте уничтожить в подвальных
помещениях засевшие фауст-заряды, поражавшие наши танки. Бла-
годаря этим мероприятиям наступление продолжилось.
День Победы я встретил на посту. С 8 мая на 9 мая с 22.00 до 1.00

вдруг взлетели ракеты. Все загорелось. Я подбежал к телефонистке.
«Бой начался», – говорю. А она мне: «Нет, это конец войны».
Мы стали тоже стрелять из холостого орудия. Все было: и смех,

и слезы. Война кончилась. Встречали это событие со слезами на
глазах, радовались, что кончилась война и остались живы, вспоми-
нали, тех, кто не дожил до дня Победы, и плакали о них.
После войны меня отправили на курсы телеграфистов при 5-м кор-

пусе противовоздушной обороны в Германии. Работал механиком-
телеграфистом.
В декабре 1945 года нас вывезли в Москву. Потом расформиро-

вали наш батальон связи. И попал я в воинскую часть №32358 ар-
тиллерийского вооружения. С 1946 по 1976 годы я прослужил в этой
части. В 1949 году наша часть стала ракетным вооружением.
Работал я техником вооружения. Последние 14 лет работал ин-

структором по проверке КИПС (контрольно-испытательных поле-
вых станций) ракетных войск противовоздушной обороны. Это тог-
да была секретная служба. В 1976 году был уволен в запас. В со-
ветской армии я прослужил 32 года.
Награды вручались мне уже после войны. Во время войны на-

граду могли дать только особо отличившимся. Орден Отечествен-
ной войны 3-й степени мне вручал краевой военкомат и воинские
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части, в которых я служил. Кроме того, я награжден медалями «За
боевые заслуги»; «За победу над Германией»; «За взятие Берлина»;
«За освобождение Кавказа»; «За освобождение Белоруссии».
На войне погиб мой брат, Владимир Плаксин, родившийся в 1922 году.

Он пропал без вести на Курско-Орловской дуге. Мне рассказывали, что
он ходил в разведку и, возможно, подорвался вместе с фашистским тан-
ком, попав в воронку взрыва, на который надвигался немецкий танк.

 Мой отец участвовал в Первой мировой войне, в Гражданскую
войну был в 1-ой конной армии маршала Буденного. Участвовал и
во Второй мировой войне, получил два ранения в 1942 году и два
ранения в 1945 году, 6 месяцев лежал в госпитале.
На войне у меня погибли 4 дяди (два брата матери и два брата

отца – Иван и Илья Плаксины). Среди моих родственников в жи-
вых ветеранов уже нет, остался только я – младший. Отец прожил
87 лет, мать – 95. Всю жизнь они трудились в сельской местности.
Были очень добрыми. Моя сестра, Мезенцева Анастасия Егоров-
на, 1919 г.р., ветеран тыла. Другая сестра, Анна Егоровна Долгова,
проживает в г. Изобильном, ветеран труда.

 Я являюсь председателем Совета ветеранов Промышленного
района города Ставрополя. В Совете работаю с 1986 года, со вре-
мени его организации.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 3 кур-
са историко-филологического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Пашалиева Хажар Кушалиевна.
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Просолов Иван Пантелеевич
«Благодари этого сержанта!» –

сказал Жуков
Я, Просолов Иван Пантелеевич, родился

30 сентября 1926 г. в Ставропольском крае,
районе Минеральные Воды, в селе Троицком,
которое находилось на территории нынешне-
го Андроповского района, и состояло село
всего из шестнадцати домов. Затем со сво-
ей семьей я жил в хуторе Подгорном, кото-
рый также находился в этом районе. По на-

циональности я русский, а по вероисповеданию я всегда оставался
и остаюсь православным человеком. В комсомоле не состоял. В
ряды коммунистической партии не вступил по идейным соображе-
ниям. Но добросовестно трудиться на благо общества и государ-
ства беспартийное положение мне вовсе не мешало.
До войны мне довелось окончить лишь три школьных класса. По-

лучать образование в наше время было сложно. Школа, в которой
я учился, находилась в 12 км от нашего села. В зимнее время доб-
раться туда было практически невозможно.
С двенадцати лет я уже работал со своим отцом в колхозе «Боль-

шевик», где мы на специальной травянке, запряженной лошадью,
работали косарями. К пятнадцати годам я начал работать помощ-
ником местного кузнеца, и был в его мастерской молотобойцем. Это
работа была не из легких, так как вес молота был где-то три кило-
грамма, и работать им приходилось в течение всего дня. Но вско-
ре я самостоятельно научился подковывать лошадей и выполнять
другие кузнечные работы.
О начале Великой Отечественной войны в нашем селе узнали спу-

стя где-то два дня после ее начала. Тем июньским утром из сель-
совета к нам прискакал дежурный или так называемый «кононароч-
ный», выполняющий функции связиста. Он и сообщил нам о том, что
началась война с немцами.
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Новость о начале войны естественно была воспринята селянами
с немалой тревогой, но уже с первых дней среди людей царило пат-
риотическое настроение.
Председатель нашего села состоял в первой призывной очереди

и сразу отправился на фронт, с войны не вернулся, погиб. Спустя
какое-то время всем мужчинам стали присылать повестки. На мо-
мент войны я по-прежнему работал в колхозе, и мне было чуть боль-
ше пятнадцати лет. Практически все мужчины из нашего села от-
правились на строительство противотанковых рвов в станицу Ворос-
колесскую. А мне предстояло ухаживать за скотом, оставшимся в
колхозе. Я должен был каждый день заботиться о восьмидесяти
лошадях и двенадцати быках, которых надо было кормить и поить.
До нашего села, немецкие захватчики не добрались, и оккупации

не было. Но годы войны все равно были для населения тяжким ис-
пытанием. Питаться нам приходилось одной лишь кукурузой, и мы
постоянно страдали от недоедания и голода.
Когда немцев погнали с Кавказа, в январе 1943 года в наше село

пришли солдаты Красной Армии. Для их разведывательного отря-
да был нужен проводник в хутор Лиман. Из числа местных жите-
лей солдаты выбрали моего соседа Петра Ольховского, который
должен был стать их сопровождающим. Но их машина при въезде
в Лиман попала под огонь немецкого заградительного отряда, кото-
рый обеспечивал отступление фашисткой армии. Три человека были
убиты, трое ранены, а Петр был тяжело ранен в грудь, пуля прошла
ему навылет и едва не задела сердце.
Примерно в полночь меня неожиданно подняли с постели, вошед-

шие в дом солдаты, и спросили, знаю ли я дорогу в Лиман. А по-
скольку я занимался охотой, то знал в Лиман две дороги: по нефте-
проводу и по степной балке. Солдаты сказали, что нам лучше дви-
гаться по степи. На улице был январь, и за окном бушевала жуткая
метель. Теплой одежды для такой холодной погоды у меня не было,
и потому на мне был лишь старенький полушубок. Этой же ночью
на армейском «Студебекере» я вместе с разведчиками отправился
в путь. К счастью, зимнюю дорогу мы преодолели нормально и до-
ехали до первых огородов, с которых начинался Лиман. Тогда один
из военных поблагодарил меня за помощь и приказал двигаться по
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следам к месту расположения их бригады, которое было в 5-6 км
от хутора. «Студебекер» уехал, а я пошел в обратную сторону. Я
прошел всего где-то сто метров и понял, что не доберусь до брига-
ды, так как все следы были заметены снегом. Тогда я решил взять
курс на нефтепровод. Идя по зимней ночной дороге, я вышел на
нашу артиллерийскую батарею и вдруг услышал чей-то голос:
«Стой! Кто идет? Пароль?». Я сказал, что сопровождал разведчи-
ков и теперь двигаюсь к бригаде, а никакого пароля не знаю. Воен-
ные пропустили меня и сказали, чтобы я по следам продолжал дви-
гаться к их бригаде. Когда я добрался до ее месторасположения,
то увидел много солдат, которые, пытаясь согреться, плотным коль-
цом окружили одну маленькую печку. Командир приказал солдатам
подвинуться и дать мне отогреться после дороги, ведь за неимени-
ем хорошей обуви я отморозил себе пальцы обеих ног.
В расположении этой бригады я встретил и своего соседа Пет-

ра, который также сопровождал разведчиков в Лиман и был ра-
нен вражеской пулей. Когда сестра делала ему перевязку, я уви-
дел у него под бинтами много крови, которая пузырилась на ране.
Но Петр проявлял мужество, и когда речь заходила о его ранении,
он отмахивался рукой, давая понять, что все хорошо. Позже я уз-
нал, что его направили в Кисловодский военный госпиталь, и он
благополучно выздоровел.

 Из бригады я ушел утром, а солдаты, получив информацию от
разведчиков, двинулись на Лиман. С новыми силами я отправился
в свой родной хутор. Когда я поднялся на бугор, то сразу заприме-
тил знакомые мне дома и огороды. Спустившись в хутор, я издале-
ка увидел свою мать, которая стояла на дворе. Она была очень рада
моему возвращению и долго меня обнимала.
До призыва в армию я продолжал, как и прежде, работать в кол-

хозе. В конце 1943 г. мне пришла повестка, и 1 января 1944 г. я уже
был в расположении нашей войсковой части, которая располагалась
в Кабардино-Балкарии, недалеко от села Прохладного. Я попал в
артиллерийский учебный полк. Военной формы на всех в армии тог-
да катастрофически не хватало и еще три месяца после призыва
мы ходили в своей собственной одежде, с нетерпением ожидая вы-
дачи новенькой формы.
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В феврале 1944 года нас привезли к границам чеченского села
Урус-Мартан. Командир сказал, что здесь у нас будут проходить
какие-то учения, и нам были дополнительно выданы два автомат-
ных диска. В течение целой недели мы занимались строительством
блиндажей и окопов, все время работали лопатами и что-то посто-
янно копали. Нам говорили, что все проводится в целях учения. Но
однажды ночью нас подняли и объявили, что наша задача теперь
заключается в том, чтобы никого не впускать и не выпускать из
села Урус-Мартан. Всех нарушителей нам приказывали доставлять
прямо в штаб. Я понял, что это были уже не учения.
И вот однажды утром с наших позиций, которые располагались

на возвышенности, я увидел в селе заметное оживление. Когда я
присмотрелся, то увидел, что всех мужчин чеченцев солдаты НКВД
собрали в одном месте. Выяснилось, что все село было окружено
«краснопогонниками». Затем я увидел, как в Урус-Мартан начали
въезжать грузовые машины и забирать местных жителей. На сбо-
ры вещей солдаты давали не больше десяти минут, а всех, кто не
хотел собираться заставляли это сделать под угрозой расстрела.
Это была настоящая массовая депортация чеченского народа, уст-
роенная сталинским правительством. Позже я узнал, что всех че-
ченцев отправили куда-то в Казахстан, а точнее их просто выбро-
сили посреди степи. И там, не имея над головой даже собственной
крыши, они должны были как-то выжить и начать новую жизнь.
В опустевшем селе осталось множество брошенного скота, который

в поисках пищи ходил по округе. Однажды к нам в блиндаж забрел
баран. Мы не долго думали, что с ним сделать. У меня была охотни-
чья финка, и я зарезал его. Целую неделю, вместо давно надоевшей
перловки, мы питались бараниной. Но вместе с тем нам было тяжело
смотреть на брошенную, бесхозную скотину, которая, так или иначе,
нуждалась в человеческой заботе. Нам даже приходилось спускаться
в село и, взяв с собой ведра, собственноручно доить коров. Но вскоре
в Урус-Мартан из Ставрополья были присланы специальные отряды
девчат, которым как раз предстояло ухаживать за всем этим скотом,
разбредавшимся не только по селу, но и далеко за его пределами.
После этого наша часть оставила Урус-Мартан и уехала в село

Прохладное. Нас выстроили на железнодорожном вокзале, и прибыв-
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ший туда подполковник выбрал из нашего строя семь человек, в том
числе и меня. Наша воинская часть двинулась в село Карагач, а нам
объявили, что мы будем сопровождать на фронт эшелон с боеприпа-
сами, состоящий приблизительно из 25-30 вагонов. Из семерых сол-
дат начальник склада назначил меня старшим. Меня сразу же про-
инструктировали и сказали, чтобы ни при каких обстоятельствах мы
не покидали и не оставляли эшелон. Мне также вручили планшет, спе-
циальные документы и конверт с пятью сургучными печатями, в ко-
тором была информация о нашем грузе. Здесь на станции стоял еще
один эшелон, который должен был следовать впереди нас. Его охра-
няли пожилые мужчины из Кизляра, которым было уже далеко за
пятьдесят. Оба эшелона отправились в путь. Мы доехали до Росто-
ва, затем до Харькова, а оттуда двинулись в Тамбовскую область.
Здесь наш эшелон враг несколько раз пытался разбомбить.
Однажды мы вновь попали под обстрел немецких самолетов. Но

снаряды у них кончились, и, снизив высоту, они осыпали нас пулемет-
ной очередью. И тогда наши девчата, ехавшие в последнем вагоне,
лихо отбили эту атаку и обстреляли вражеских летчиков из зенитно-
го пулемета. И хотя мы ехали в одном составе, общаться с девчата-
ми и даже просто подходить к ним, нам всем было категорически
запрещено. Военная дисциплина была тогда превыше всего!
А вот эшелон, двигающейся впереди нас, немцы все же разбом-

били и когда мы об этом узнали, то были вынуждены трое суток
стоять где-то в лесах под Тамбовом, ожидая пока рабочие не от-
ремонтируют поврежденное железнодорожное полотно. В течение
этих трех суток мы были практически без еды, и я думал, что мы
будем стоять так еще не одну неделю. Но железнодорожники ра-
ботали слаженно и довольно быстро восстановили дорогу. Наш эше-
лон продолжил свой путь, но мысль о гибели солдат из Кизляра,
ехавших в другом эшелоне, не покидала меня, так как в любой мо-
мент и наш эшелон мог быть взорван вражескими снарядами.
Когда наш поезд делал остановки, то на каждом полустанке, на

каждой станции и на каждом вокзале я видел много местных жи-
телей, которые просили у всех проезжающих соль. Этот, казалось
бы, копеечный продукт оказался во время войны столь дефицитным,
что люди готовы были отдать за него все что угодно. И я благода-
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рю тех мужчин из Кизляра, которые еще при отъезде из Прохлад-
ного, посоветовали нам заранее запастись мешком соли, лежавшим
тогда на складе с боеприпасами. Как только мы выехали за преде-
лы Ростова, соли уже практически нигде не было. На одной из оче-
редных станций к нашему вагону подошла старенькая бабушка.

- Сыночки, у вас соли не будет? – с чаянием в голосе спросила
старушка.

- Будет, – ответил я, и бабушка так обрадовалась, что сразу ре-
шила позаботиться о нас с присущей материнской любовью.

- А хотите, я тогда дам вам курей или уток? А может вам чего
состряпать? Или еще что? – предложила она.

- Бабуль, а вы нам борщ сготовить можете? – едва ли не хором
спросили мы все.

- Да борщ у меня уж готов! – обрадовала нас старушка. – Пой-
демте со мной, я совсем рядышком тут живу!
Вместе со своим сослуживцем, взяв целое ведро соли, я отпра-

вился за ней в ее избу, которая находилась недалеко от станции. Ког-
да мы вошли внутрь, бабушка налила нам борщ, и тут же зачем-то
попросила нас закурить махорку.

- А это зачем? – поинтересовались мы.
- Да чтобы, сыночки, в хате мужской запах хоть был! – восклик-

нула старушка. – Все ведь на войну ушли, и дом мой вот опустел.
А так хоть запах махорки мне о моих мужчинах будет напоминать!
Сказав это, бабуля поставила на стол ведро с солью и, явно из-

голодавшись, начала есть ее небольшими щепотками. Она еще дол-
го нас благодарила, а мы благодарили ее. Когда мы отнесли борщ
своим товарищам, они от всей души радовались домашней стряп-
не. Наш состав тронулся и станция, на которой мы встретили эту
старушку, осталась далеко позади.
После долгих дней изнурительного пути мы благополучно доб-

рались до своего конечного пункта: литовского города Паневежис.
На станции я увидел множество военных машин и солдат, которые
тут же приступили к разгрузке наших вагонов и стали спешно уво-
зить привезенные боеприпасы. Я естественно заволновался, пото-
му что был ответственным за груз и хотел, чтобы его приняли по
всем правилам, и выдали соответствующий документ о доставке.
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Но командир, руководящий разгрузкой, заявил, что нет времени за-
полнять отчетные бумаги, потому что снаряды сразу же увозили на
фронт, и как говорил командир, их уже через полчаса пускали в ход.
Документы о доставке снарядов мне вручили только ночью. Когда

я отметился в комендатуре, мне приказали ехать обратно в село
Прохладное, чтобы доставить туда подписанные бумаги о сдачи
боеприпасов. Ехать одному мне настоятельно не рекомендовали и
предложили выбрать попутчика из числа своих товарищей. Я решил,
что обратно было бы неплохо поехать со своим односельчанином и
сослуживцем Георгием Капынос.
До Прохладного нам предстояло добираться своим ходом. Пер-

вую ночь мы ехали в вагоне, полностью переполненном солдатами.
Так на перекладных, пересаживаясь из одного вагона в другой, мы
ехали до села больше десяти дней.
В Прохладном я, наконец, сдал документы командованию и за-

одно узнал, что наша воинская часть передислоцировалась в город
Усть-Лабинск, находящийся в Краснодарском крае. Командир при-
казал нам с Георгием также ехать в этот город и вернуться в со-
став своей части.
Вскоре мы уже были в Усть-Лабинске, где располагался большой

военный городок. На проходной я встретил своего командира и от
него узнал, что всех наших ребят за два дня до нашего приезда от-
правили на фронт. Нам с Георгием приказали остаться в городке. Спу-
стя какое-то время здесь мне присвоили звание младшего сержанта,
и вскоре начались сборы новой учебной части. Но моего трехклас-
сового образования было недостаточно для того, чтобы готовить но-
воприбывших, и поэтому меня направили в маршевую роту. Затем я
попал в Туапсе, а оттуда в Новороссийск, откуда мы должны были
отправиться прямиком на фронт. В Новороссийске нас посадили на
поезд, но о конечном пункте назначения не сообщили. Однако мы все
понимали, что состав, наверняка, движется в направлении фронта.
И вот в дороге, подъезжая к Краснодару, прямо посреди ночи мы

увидели на вокзале множество местных жителей, которые радовались
и ликовали. От них я и узнал, что война с немцами закончилась, и что
фашистское правительство капитулировало. В городе в честь этого со-
бытия был большой салют, гремели артиллерийские залпы, военные
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стреляли в воздух из всех орудий. Нашей радости также не было пре-
дела, и мы всю ночь поздравляли друг друга с окончанием войны.
После этого знаменательного события меня вместе с нашей ро-

той летом 1945 года направили под Ростов в город Новочеркасск.
На площади, перед главным храмом, мы каждый день продолжали
заниматься строевой подготовкой. Однажды к нам приехали пред-
ставители из учебного танкового полка и объявили, чтобы все, кто
был знаком с тракторной техникой, сделали три шага вперед. Я и
еще несколько человек вышли из строя. Представители посчитали,
что раз мы умеем обращаться с тракторами, то вполне сможем
справиться и с танком. Так нас направили в танковое училище го-
рода Пятигорска, которое находилось под горой Машук.
Начальником этого училища был полковник Шумякин, который

всегда требовал от нас дисциплины. Наш тренировочный полигон
располагался под горой Бештау, где тогда еще не было никаких са-
дов и дачных участков. Обучение в танковом училище длилось при-
мерно 5-6 месяцев.
Когда курс моего обучения закончился, нас направили в Герма-

нию в город Мейсен, располагавшийся рядом с Дрезденом. В Мей-
сен я попал на пополнение 60-го танкового полка и служил здесь где-
то до декабря 1946 года. Стрельбы и разного рода учения у нас про-
водились каждый день. Многими из них руководил лично маршал
Г.К. Жуков, который не давал никому расслабляться даже после вой-
ны, так как постепенно начиналось незримое противостояние меж-
ду двумя державами: СССР и США.
Однажды Жуков задумал провести полномасштабные учения с

одновременным участием танковых соединений, пехоты, саперов и
авиации. Я был тогда командиром орудия и находился в башне од-
ного из танков, двигающихся в первом ряду. Вдруг я услышал ка-
кой-то мощный взрыв. Из башни своей машины я увидел, как ря-
дом вспыхнул соседний танк и механик, пытаясь спастись от охва-
тившего его пламени, выбрался наружу. Я тут же поспешил к нему
на помощь и, накинув на него свой бушлат, повалил его на землю.
Таким образом мне удалось потушить огонь, но механик танка все
равно сильно пострадал, так как часть горючей жидкости попала
ему на лицо и у него сильно обгорело ухо.
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Узнав об этом, на место происшествия, прибыл сам маршал Жу-
ков. Он выяснил, что виновным оказался один из саперов, который
не до конца проверил местность в радиусе учения и не заметил мины,
которую еще задолго до этого здесь оставили немцы. Жуков не це-
ремонился с виновным и так сказать «отчихвостил» его при всех сол-
датах. Я до сих пор помню слова, которые тогда сказал Жуков.

- Эти танкисты умирали всю войну! Я не позволю, чтобы они уми-
рали в мирное время! – заявил маршал, обращаясь к саперу. – Ты
должен был на пузе облазить тут все, и вообще благодари этого сер-
жанта, что он спас танкиста, а то у нас был бы другой разговор!
В этот день я впервые видел Жукова так близко, ведь он стоял от

меня на расстоянии вытянутой руки! Маршал сразу произвел на меня
особое впечатление и показался мне настоящим русским мужиком,
готовым заступиться за своих подчиненных. При этом Жуков любил
«крепкое словцо», но мы воспринимали это вполне нормально.
Однажды на очередных учениях, летящий над нами самолет, слу-

чайно сбросил на наше танковое соединение малую бомбу. К счас-
тью, тогда никто не пострадал, и бомба разорвалась между колон-
ной танков, не причинив им вреда. Когда Жукову доложили об этой
оплошности, он заявил, что немедленно доберется до этих «лету-
нов» и разберется с ними по всей строгости.
Ко всякому делу Георгий Константинович подходил с умом и

большой долей ответственности. Он даже приказывал всем тан-
кистам, переезжая немецкие асфальтированные дороги, подклады-
вать под танк деревянные доски, чтобы их гусеницы не портили
дорожное покрытие. В общем даже в таких мелочах маршал ни-
кому не давал спуску.
Учения у нас шли день за днем. Иногда командование устраива-

ло нам марш-броски на расстояние в 100-200 километров. Спустя
какое-то время, нам начали выдавать увольнительные в город, и,
как правило, они давались на четыре человека, составляющих тан-
ковый экипаж. Немецкое население относилось к нам неплохо, и не
видело в нашем лице захватчиков или оккупантов.
В Мейсене я познакомился с девушкой по имени Эльза, которая

была немкой, но при этом хорошо говорила по-русски. Мы с ней не-
плохо общались. Эльза называла меня Ванко и говорила, что я хоро-
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ший русский мужик. Наш ротный командир тоже положил взгляд на
Эльзу. Однако она отвергла его ухаживания, сказав, что у нее уже
есть Ванко и ей больше никто не нужен. И тогда по непонятным при-
чинам меня неожиданно отправили из Германии в Грузию. Скорее все-
го, мои отношения с Эльзой стали тому причиной. В течение полуго-
да я служил в танковом полку в грузинском городе Ахалцихе, а за-
тем в городе Ахалкалаки, который располагался неподалеку от него.
Солдатская жизнь в Грузии была довольно суровой. Вместо ка-

зармы нам приходилось жить в нечищеной конюшне, где не было даже
деревянных полов. Спать приходилось на подстилках из скрученной
травы и камышей. Нам негде было помыться, а рацион питания по-
прежнему оставался скудным и паршивым. Пожить по-человечески
я успел только в германском городе Мейсене. Там были хорошие не-
мецкие казармы, и в них все было целеньким и не разрушенным. На
танковый экипаж из четырех человек давали отдельную комнату, а в
Грузии обо всех удобствах нам пришлось невольно забыть.
В Ахалцихе мы также продолжали выезжать на учения, и, как пра-

вило, делали это по ночам. Наш командир был не лишен чувства
юмора, и когда танки останавливалась где-то в садах, говорил так:
«Слева наш враг – груши, а справа – виноград! Надо их истреб-
лять!». Мы забирались на свои танки и с радостью набивали свои
карманы разными фруктами. Но грабежом это назвать было, по-
жалуй, нельзя, так как многие сады в то время были бесхозными и
пустовали, а собирать урожай попросту было некому.
Из Ахалкалаки нас передислоцировали в другое грузинское село

– Аками, которое находилось прямо на границе с Турцией. Это было
труднодоступное высокогорье, с позиций которого по ту сторону мож-
но было увидеть турецких местных жителей. В Аками я попал в
10-ю гвардейскую дивизию и был назначен командиром самоход-
ной установки СУ-100. Здесь у нас тоже проводились учения.
Как-то раз у нас была запланирована стрельба по движущимся

фанерным танкам. Наш командир сказал, что тот, кто сумеет по-
пасть по трем мишеням, сможет получить командировочные день-
ги и отправиться домой. Из всех солдат только мне довелось пора-
зить все три цели, и командир, сдержав свое слово, отпустил меня
на побывку. После встречи с родными я вернулся обратно в часть.
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В общей сложности я пробыл на территории Грузии порядка четы-
рех лет, а точнее три года и девять месяцев
В Великой Отечественной войне погиб мой отец Пантелей Юдович

и старший брат Михаил, родившийся в 1921 году. Моя мама Василиса
Григорьевна узнала, что он погиб где-то под Харьковом или Смоленс-
ком при отступлении частей Красной Армии. Сослуживцы лишь успе-
ли заметить, как вспыхнул и загорелся его танк и больше о нем никто
ничего не слышал. Поэтому мой брат считался без вести пропавшим.
А моего отца немцы пленили, когда он вместе со своей частью

отступал из города Черкесска. Его и других военнопленных отпра-
вили в лагерь, который находился за Зеленчуком. Туда, за колючую
проволоку, фашисты согнали множество народу. Охранниками в этом
лагере были немцы и западные украинцы, которые неделю не кор-
мили заключенных. А затем они привезли откуда-то мерзлый бу-
рак и лопатами кидали его за ограждение, со смехом наблюдая, как
изголодавшиеся люди дрались между собой за эту еду.
Однажды немцы выбрали из лагеря трех человек, чтобы те со-

проводили их на Марухский перевал. А поскольку мой отец когда-
то работал там на заготовке леса, то эта горная местность была
ему хорошо знакома, выбор сразу пал на него. Кроме того, немцы
выбрали из числа пленных еще бывшего капитана и лейтенанта, за-
дача которых также заключалась в сопровождении немецкого обо-
за. Когда они достигли перевала, немцы двинулись дальше, а измож-
денным в дороге пленным приказали ждать их в ущелье. Тогда ка-
питан, обращаясь к моему отцу, сказал: «Юдович, надо бежать! Ты
один знаешь дорогу!». Недолго думая трое пленных, воспользовав-
шись случаем, кинулись в бегство.
В первом же селе они чуть не натолкнулись на немцев, но одна из

местных жительниц взялась перевести их через вражескую заставу,
сказав, что это ее родные братья. В Черкесске они сумели добраться
до сестры моей матери, которая хорошо о них позаботилась. До хуто-
ра Подгорного им оставалось пройти всего восемьдесят километров,
и мой отец сказал, что поведет их полями. Пройдя Лиман, они вышли
к нашему хутору. Я встретил своего отца прямо посреди ночи, когда
вдруг увидел в кустах чьи-то фигуры. Он не решался выйти из про-
леска и велел мне срочно позвать мать. Мой отец и двое его товари-
щей официально считались беглецами, и потому, опасаясь всеобщего
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осуждения со стороны селян и наказания со стороны советского пра-
вительства, были вынуждены скрываться. Они вышли на люди, толь-
ко тогда, когда в Подгорный пришли красноармейцы.
Так получилось, что в нашем доме был создан штаб полка. Уз-

нав об истории побега, военные поочередно вызвали к себе бежав-
шего капитана, лейтенанта и моего отца. Первые двое были вос-
становлены в своих званиях и прикреплены к соответствующим вой-
скам. Что касается моего отца, то его призвали обратно в строй.
Погиб он при освобождении Польши, недалеко от деревни Витючи.
На тот момент он служил в санитарной роте и уносил с поля ранен-
ных солдат. Причиной его смерти стал осколок от взрыва, попав-
ший ему прямо в голову. Позже моя мать узнала, что он по всем
христианским традициям был похоронен на польской земле. Но по-
бывать на его могиле мне, к сожалению, так и не удалось.
А я остался в живых. Скорее всего, это была воля Бога, который

вел меня по жизни и уберегал от всякой опасности, и Его присут-
ствие я чувствовал и во время Великой Отечественной войны и во
все последующие годы своей жизни.

В подготовке текста воспоминаний оказал помощь студент 4 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государствен-
ного педагогического института Вяткин Александр Александрович.
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Романенко Иван Максимович
На завтра бой

Я, Романенко Иван Максимович, родился
8 октября 1924 году, в селе Большая Джалга
Ипатовского района Ставропольского края. В
1939 году, до войны, окончил семь классов
сельской школы. Был комсомольцем.

22 июня 1941 года, будучи на работе, уз-
нал о начале войны. Фашистская Германия
напала на Советский Союз. В конце ноября
я от колхоза был послан под Ростов строить

укрепления, рыть противотанковые рвы. При прорыве обороны нас
отозвали назад и направили в райвоенкомат. В апреле 1942 года
Ипатовский райвоенкомат назначили меня командиром. В 17 лет,
пареньком, занимался необученными военнообязанными, которые
ранее не служили в армии. Это были мужчины 30-40 лет. Занятие
проводили 2-3 раза в неделю. Я работал в степи в колхозе, а на
поездку на занятия бригадир отводил отдельное время. У меня
всего обучалось 20 человек.
А на фронте было тревожно. Наши войска оставили Ростов. В рай-

военкомат, мы, добровольцы, пошли пешком на Ставрополь, а наши
сумки везли на поводах. В Ставрополе дали нам инструкторов, и мы
пошли на Хасавьюрт. В Хасавьюрте нам выдали сухие пайки, так мы
стали солдатами. Пешком пошли на Прохладное, а потом на Махач-
калу. Из Махачкалы нас направили в селение Сергокала. Там нахо-
дился 606 стрелковый полк 317 дивизии 58 армии, который остано-
вился для переоформления и уточнения формальностей. За это вре-
мя бойцы смогли овладеть противотанковым оружием.
Потом поступил приказ о выдвижении к фронту, в августе полк

подошел к линии фронта. За одну ночь вырыли траншею и землян-
ку, а потом начались перестрелки. Часто меняли линию обороны.
Это были оборонительные бои.
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Между боями у нас было немного времени. Отдых был между бо-
ями краток, кто прочитает стихотворение, кто напевал тихо знакомую
песню. Но все без исключения очень любили песню «Катюша».
За военные годы особенно запомнился случай, когда ходили в раз-

ведку и взяли «языка», т.е. пленили немца. И второй раз, когда хо-
дили за водой к роднику, тоже взяли в плен немца.
Запомнился эпизод, когда снарядом была уничтожена полевая кух-

ня. Тогда у одного старика в доме нашли ручную мельницу. Соби-
рали кукурузу, перемололи, смешивали с нарезанной тыквой и вари-
ли кашу, тем и питались. Поле кукурузы было не убрано.
В начале декабря 1942 года пришел приказ о нашем наступлении.

Немец рвался к нефти в Баку. Мы встали на его пути, и сколько не
пытался он прорвать нашу оборону – ничего не вышло. Мы отража-
ли все его атаки.

15 декабря нам подвозили снаряды, автоматы, патроны. А потом
объявили, это было 16 декабря 1942 года, что наступление будет по
всему фронту. Так мы отбили одну из важнейших высот у немцев бла-
годаря нашей артиллерии. Немец отступал. И 16 декабря меня ранило
между сёлами Нижний Курт и Верхний Курт, на одной из высот. Это
случилось где-то часов 10 утра, и до вечера я пролежал без сознания.
Прейдя в себя, я услышал голоса, они говорили, что я неживой, тогда
я большим трудом поднял руку. Сослуживцы положили меня на носил-
ки и понесли в медсанбат, в землянку. Когда немцы открыли огонь, ра-
неных перенесли в другое место. Потом отправили нас в Железноводск,
далее в Махачкалу, где мне сделали операцию на голове.
Получается, боевой путь я прошел от Орджоникидзе до Монго-

бека. Поскольку был тяжело ранен в голову, то многое забыл и не
могу вспомнить до сегодняшнего дня. Из Махачкалинского госпи-
таля после лечения 27 марта 1943 года был отправлен домой.
Позже работал секретарем в сельском совете. По решению рай-

военкомата был назначен начальником военно-учетного стола (ВУС)
и обучал военнообязанных граждан военному делу. На занятиях мы
изучали винтовки, гранаты, автоматы. И обученных уже отправля-
ли в армию на фронт, пополнять ряды воинов-освободителей.
Награжден орденом Отечественной войны I степени, медалями

«За Победу над Германией», «За оборону Кавказа» и др.
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После работы в ВУСе меня пригласили в школу учителем рисования
и чтения, главным библиотекарем. Руководил драматическим кружком.
Вспоминая военные годы, те высоты, где был ранен, я написал

такие строки:
Мы выжили и победили,
На завтра бой, кровавый бой
С врагом коварным и жестоким,
И веру оставляем за собой.

Хоть путь был долгим и нелёгким,
Заря кровавая встаёт.
И загремела канонада
Наш командир вперёд зовёт.

Где впереди нас ждёт преграда,
Свистели пули, рвались снаряды.
Бой разгорался всё сильней,
Нас убивали эти горы,
Мы не жалели их смертей.

Вот предо мною фриц проклятый
Строчит из пулемёта, гад.
И падают от пуль ребята,
Окутал нас кромешный ад.

И я навёл прицел на зверя,
Удар был меток, роковым.
В победу нашу я поверил,
Друзьям поверил боевым.

Рванул вперёд врагу навстречу,
Не страшен был снарядов вой.
Как вдруг удар, потеря речи,
И тьма нависла надо мной.

Проснулся я уже под вечер,
Вокруг стояла тишина.
Что же со мной? Не двину плечью,
Не шевелит моя нога.

Но не злорадствуй гость незваный,
Не умер я, живой лежу,
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Мы отомстим тебе, зверь жадный,
Принесший Родине беду.

И разгромили вражью свору
Богатыри родной земли.
Досталось крепко злому вору,
В чужой стране костьми легли.

Был месяц Май, и вдруг Победа!
И радость охватила нас.
Сбылась мечта, сбылась надежда,
Что нелегко нам так далось.

И в день весенний, майский день,
Теперь мы празднуем Победу,
Ты ордена свои надень,
Чтоб внучек радовался деду!

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 1 кур-
са факультета специальной педагогики Ставропольского государствен-
ного педагогического института Тищенко Инна Викторовна.
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Стороженко Дмитрий Иванович
Кто хочет идти в бой комсомольцем?

Я, Стороженко Дмитрий Иванович, родился 7
ноября 1925 года в станице Новощедринской
Шелковского района Чеченской республики. В
1932 году вся наша семья: отец, мать и пятеро
детей – были высланы из родной станицы в
Томскую область. В 1933 году отец погиб, нас
с матерью перевезли в Кемеровскую область
г. Прокопьевск, полуживых и тощих. Я пас ско-
тину, мать работала в шахте. Жизнь была тя-

желая, трудная. В 1935 году от голода умерла моя сестра, и мама
с четырьмя сыновьями на руках решила тайно уехать домой.
По пути домой, в Свердловске, у нас случилась беда, украли до-

кументы и деньги. Деваться было некуда, и мы пешком вдоль же-
лезной дороги, решились идти в сторону Москвы. Шли долго, еды
почти не было, поэтому ели все что находили, просили поесть у лю-
дей, обуты все мы были в лапти. Мой старший брат хотел быстрее
добраться до дома и на станции Янаум сел на поезд, но в городе
Каменске (Ростовская область) его сняли с поезда и поместили в
приют. А мы почти два месяца шли по железной дороге через Ка-
зань в сторону Москвы.
Перед Москвой нам люди посоветовали не ходить в город, оста-

новиться и написать письмо своим близким на родину. Мама послу-
шалась совета и написала письмо родственникам в станицу Новощед-
ринскую. Через некоторое время родственники выслали нам деньги
на дорогу, и мы на поезде через Москву поехали домой. Доехали до
Ростова, а недалеко от Ростова, в Батайске, жил двоюродный брат
отца, у него мы прожили неделю. Потом поехали в станицу.
Дома нас со слезами встречали родные – четыре сестры и три

брата матери. Было это зимой, жилья своего у нас не было, и нас,
троих детей, разобрали родственники. Те люди, которые отправили
отца в Сибирь, снова хотели отправить туда мать, она скрывалась,
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зарабатывала на хлеб стиркой белья и прополкой огородов. Мне тог-
да было одиннадцать лет, младшему брату – шесть.

 В 1937 году я пошел учиться в школу, в первый класс, в это вре-
мя приехал мой старший брат из приюта, его разыскал и привез дво-
юродный брат отца. Брат пошел учиться в четвертый класс. Глядя
на наше бедственное положение, учителя вместе с мамой написа-
ли письмо Михаилу Ивановичу Калинину о том, что наша семья
была выслана несправедливо, и отправили его в Москву с прове-
ренными людьми. Калинин прислал ответ, в котором приказал вер-
нуть все отобранное у нас, и принять маму в колхоз. Отобранного
не вернули, но в колхоз маму приняли. Работала она в колхозе хоро-
шо, и за это ей дали телочку, и нам стало жить легче.
В 1940 году я перешел в четвертый класс и меня отправили учить-

ся в г. Георгиевск Ставропольского края в школу ФЗО (фабрично-
заводского обучения). Было мне тогда четырнадцать лет. Обучал-
ся я профессии формовщика-литейщика чугунного литья. Жили мы
в казармах по строгому распорядку, носили форму, ходили строем
на занятия, в столовую. Весной 1941 года я окончил ФЗО и остался
работать на заводе им. Ленина «Задвижка», жил в общежитии.

22 июня у нас был выходной, и мы с ребятами пришли в обще-
житие, в 4 часа и узнали, что началась война. На следующее утро
наш завод стал военным. Страшно было нам, война началась, а
мы 15-летние мальчишки, одни, без родных, вдали от дома, но надо
было работать.
Работал я в литейном цеху. Во время войны там работали в ос-

новном подростки, потому что все взрослые были призваны на
фронт. Работа тяжелая: дым, жара, расплавленный металл разли-
вали вручную, обувь у нас литейщиков была на деревянной подо-
шве три сантиметра толщиной, чтобы ноги шлаком не пожечь.
В Георгиевске было много воинских частей, город часто бом-

били. Для подготовки молодежи к военным действиям на заводе
проводили занятия по выходным дням, нам выдавали учебные вин-
товки и показывали, как с ними обращаться. В конце 1942 года я
сильно заболел и самовольно без документов уехал домой в ста-
ницу Новощедринскую. А дома меня уже ждали представители
завода и сказали, что если я не вернусь на завод, то пойду вое-
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вать. Я вступил в отряд допризывников, мы охраняли дороги, сто-
яли на постах на реке Терек.
В январе 1943 года я был призван в РККА. Военную присягу при-

нял 26 марта 1943 года. Попал я в запасной зенитно-артиллерийс-
кий полк № 34 и прослужил там до 1944 года. Затем был переве-
ден в действующую 20-ю артиллерийскую дивизию (командир под-
полковник Куликов), которая формировалась в г. Краснодаре. Я был
назначен четвертым подносчиком снарядов артиллерийского орудия,
кроме того, пред боем я копал ячейки для бутылок с горючей сме-
сью и противотанковых гранат.
В течение двух месяцев мы участвовали в уничтожение «власов-

цев» и немцев, которые ещё скрывались в лесу в районе Горячего
ключа. На вооружении у нас были зенитно-артиллерийские пушки
37 калибра, они применялись против авиации и пехоты.

 Весной 1944 года нас отправили эшелоном через Воронеж и Мос-
кву под Смоленск, где я участвовал в освобождении города. После
Смоленска освобождал город Витебск (июнь 1944), город Оршу
(июнь 1944), получил благодарность за освобождение города. Ос-
вобождал город Борисов (1 июля 1944), участвовал в окружении и
уничтожении немецкой группировки под Минском (3 июля 1944).
Наступление советских войск продолжалось, и наша дивизия в со-
ставе 3-го Белорусского фронта продвигалась дальше на запад в
направлении города Вильнюса (13 июля 1944), в боях за этот город
мы потеряли три орудия и тридцать солдат.

 Помню, было это под Витебском в июне 1944 года, наше орудие
стояло на сопке и нам очень хорошо были видны позиции немцев,
где располагалась их пехота. В течение нескольких дней мы наблю-
дали за передвижением противника и запомнили время, когда к нем-
цам приезжала кухня. Немцы любят порядок и точность, и кухня
их прибывала строго по расписанию, хоть часы по ней проверяй. А
наша полевая кухня часто до нас не доходила, а солдат он, как из-
вестно, привык, есть по режиму, хотя какой там режим, когда фронт
рядом. Нам выдавали сухой паек раз в неделю, но мы его сразу
съедали, чтоб не пропал, если вдруг убьют. В один из дней утром
началась артподготовка, и было это как раз перед тем, как к нем-
цам должна была приехать кухня. Поднялась и пошла вперед наша



145

пехота, и мы за ней свои орудия покатили, и в это время кухня не-
мецкая показалась, мы к ней, повар и лошадь были убиты. Загля-
нули в котел, а там лапша наваристая и так вкусно пахнет, мы с
пехотой за котелки и давай с большим аппетитом уплетать немец-
кий завтрак. Тут появляется заместитель командира батареи и го-
ворит нам: «Не ешьте эту лапшу, она отравленная немцы вам ее спе-
циально оставили». А мы ему отвечаем: «Эту лапшу мы у немцев
из рук взяли еще тепленькой они ее для своих солдат везли, и отра-
вить никак не могли». Потом мы еще долго вспоминали вкус не-
мецкой лапши, уж очень она нам понравилась.
В конце июля 1944 года мы вышли к реке Неман, форсировали

её, и двинулись в направлении города Каунас (август 1944). После
форсирования реки Неман нашей дивизии было присвоено почетное
наименование «Неманская» дивизия.
Под Волковыцком перед боем к нам на батарею пришел началь-

ник политотдела капитан Швайбе и спросил: «Кто хочет идти в бой
комсомольцем?» Я ответил, что я хочу, и меня тут же перед стро-
ем приняли в комсомол и выдали комсомольский билет.
В январе 1945 года наша дивизия подошла к границе с Прусси-

ей, здесь мы держали оборону. В середине января начали прорыв
границы, у немцев были очень прочные укрепления из бетона, но
в результате длительных боев с большими потерями дивизия про-
рвала укрепления немцев и в конце января вышла к Балтийскому
морю к городу Кенигсберг. Была наша дивизия тогда в составе 5-
ой ударной армии 3-го Белорусского фронта. Я участвовал в штур-
ме Кенигсберга и освобождении наших советских военнопленных,
которых немцы погрузили на баржи и хотели затопить, но наши вой-
ска им помешали.
В январе нашу дивизию перебросили в Польшу для разгрома не-

мецких войск в составе 1-го Белорусского фронта. Мы участвова-
ли в освобождении Варшавы (январь 1945), Познани (февраль 1945).
Освободив Варшаву, дивизия вступила на территорию Германии.
Освободили Ландсберг, Кюстрин (70 км от Берлина), и стали гото-
виться к форсированию реки Одер. Первыми вышли на берег зе-
нитные части, они заняли позиции там, где должны наводить пон-
тонный мост. Нашу батарею перебросили на плотах на другой бе-
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рег реки. Половина бойцов погибла во время переправы, так как нем-
цы вели сильный огонь. На берегу мы заняли плацдарм, вели огонь
для прикрытия во время наведения переправы. За одну ночь наве-
ли мост, а немцы непрерывным огнём его разрушали, приходилось
мост несколько раз восстанавливать.
В тот период немцы стали применять радиоуправляемые бес-

пилотные самолеты, начиненные взрывчаткой. Эти новые самолеты
к месту боевых действий доставляли другие самолеты, к которым
они как бы были подвешены, а потом их сбрасывали и они летели
сами без пилота.
Наша 5-я ударная армия 1-го Белорусского фронта шла первой и

на следующий день (16 апреля 1945) еще до рассвета началась ар-
тподготовка, и мы пошли в наступление на Берлин. Продвигаясь к
Берлину, в боях мы потеряли три орудия и тридцать солдат. Помню
бой, когда, прикрывая наши части, мы из шести орудий отстрелива-
лись от пятнадцати самолетов, которые бомбили нас, и тем не ме-
нее сбили пять самолетов, тем самым сохранили войска.
Орудия, из которых мы стреляли, в одну минуту выпускают сто

шестьдесят снарядов. Я при орудии был наводчиком. Кто остался
живой, после боя услышали шум, поднялись, видим, из леса бегут
солдаты и спрашивают у нас: «Вы живы?» Такой страшный бой был,
щетина на лице у нас за несколько часов отрастала. Во время боя
солдат не думает о жизни, а только о том, как убить противника.
После боя собрали убитых, более сорока человек погибли.
Тот, кто был на фронте, знает, как много значит солдатская вы-

ручка. Это случилось во время форсирования Одера. Наша диви-
зия попала под сильный артобстрел, а тут еще и самолеты бомбить
начали. Одна авиационная бомба разорвалась около нашего орудия,
и взрывом засыпало окопы с солдатами, в том числе и меня. Мне
кажется, я даже на некоторое время потерял сознание, и когда я оч-
нулся, понял, что завален землей, но могу двигаться. Я с большим
усилием выбрался из-под завала, сел, ничего не слышу, голова гу-
дит, и вдруг вижу, на меня смотрит голова моего друга Крохта Ва-
силия, он был у нас заряжающим. Смотрит на меня эта голова и
только глазами моргает. Я еще до конца не понял, что случилось,
но я видел глаза своего друга и, забыв о том, что у меня была са-
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перная лопата, начал откапывать его руками, сдирая кожу и ногти.
Была только одна мысль: «Надо копать». Откопал я Василия, он был
жив, но контужен. Через некоторое время мы пришли в себя, ору-
дие наше не пострадало, и мы продолжили боевые действия.
К этому времени Берлин был окружен войсками 1-го Украинско-

го и 1-го Белорусского фронта, американские войска в это время
были в 40 км от Берлина. 21 апреля мы прорвали оборону против-
ника и соединились с 1-м Украинским фронтом юго-восточнее Бер-
лина, и пошли на штурм Берлина. 30 апреля были в Берлине.
Вся местность была покрыта лесными завалами, рвами, прово-

лочными заграждениями, город опоясывали три оборонительных об-
вода, все улицы перекрывали баррикады, на перекрестках были вры-
ты танки. Фашистское командование сосредоточило для обороны Бер-
лина огромное количество сил. В городе нам приказали прикрывать
берлинскую городскую радиостанцию. 2 мая в шесть утра нас сняли
с огневых позиций, приказали идти вперед к реке Эльба. Мы пошли
вперед, отражая атаки немцев, стреляя из орудий на полном ходу. В
двенадцать часов дня остановились, командира подразделения выз-
вали к командиру полка и сказали о том, что немцы капитулировали.

4 мая в четыре часа дня мы вышли на реку Эльбу, навели понтон-
ные мосты для переправы, и тут к другому берегу подошли войска
1-й американской армии. Наша встреча с ними состоялась на мосту,
языка их мы не знали и выражали свои чувства жестами, мимикой.
Все радовались победе, а невдалеке еще гремели бои. В течение часа
мы общались с американцами, потом прозвучала команда «отбой», и
наши передовые части отошли на 100 км от реки Одер.
Нам приказали окопаться и получить по два боекомплекта сна-

рядов. Мы чувствовали, что дальше идти некуда, наступил вечер
мы в окопах-ровиках (окоп для орудия размером 4Ч4) вырыли зем-
лянки, я в ту ночь стоял на посту. Шел дождь, гремела гроза, свер-
кала молния, и тут я каким-то внутренним чутьем почувствовал, что
война не кончилась, что еще опасность рядом и меня в самом кон-
це войны могут убить. Я попросил поставить со мной второго ча-
сового. Эту ночь я провел в большой тревоге. После встречи с аме-
риканцами мы заняли боевые позиции, и с американской стороны
подошли войска, настроенные против СССР.
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До 8 мая стояли на позициях, а 8 мая узнали, что пришла Побе-
да, радовались, стреляли из автоматов, из орудий стрелять не раз-
решили. На этом наши боевые действия закончились, началась ра-
бота в оккупированной Германии.

 Нас перебросили в город Шверин, его брали американцы, он им
достался при разделении. Американцы передали город нашему ко-
мандованию, и мы расположились на позиции на аэродроме. Ору-
дия были в боевой готовности. Началась демобилизация солдат. Тех,
кому было пятьдесят лет и больше, отправляли домой. Стало не хва-
тать младших командиров и меня направили в школу младших ко-
мандиров (г. Шверин). Был демобилизован в июне 1950 г.
Среди моих наград медали «За боевые заслуги», «За взятие Ке-

нигсберга», «За взятие Берлина», орден Отечественной войны II сте-
пени и др.

В подготовке текста воспоминаний оказал помощь студент 4 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государствен-
ного педагогического института Писаренко Максим Владимирович.
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Фролов Алексей Петрович
Самое страшное воспоминание 1943 г. –

Огненная дуга
Я, Фролов Алексей Петрович, родился 6

марта 1925 года в деревне Синдеевка Бело-
вского района Курской области. Мои родите-
ли – Мария Александровна и Петр Никитович
Фроловы, уроженцы этой же деревни, колхоз-
ники. Я и мой брат учились в школе неполно-
го среднего образования, а во время каникул
работали в колхозе.
Ясно представляю незабываемые летние

вечера моего предвоенного детства. Скотина
загнана во двор. Старым хочется спокойно постоять, полежать после
дневной заботы о еде, молодые намерены пошалить. Им хочется
прислониться, потереться друг об друга, положить голову на дру-
гую овцу. Посмотрю я на всю эту картину, близкую и понятную мне,
и ухожу. Во дворе и в хате становится темно. Появляется какая-то
настороженность, боязнь. Все дела сделаны. Мы с братом на
крыльце или на завалинке ждём возвращения с поля своих. Солнце
давно село, заря угасает, корова начинает тихонько реветь, пришла
пора ее доить, а наших все нет и нет.
В центре нашей деревни был установлен рупор. Из него мы и

услышали голос В.М. Молотова, который объявил о вероломном
нападении фашистской Германии на нашу Родину, великий Совет-
ский Союз. Выступление заканчивалось оптимистично: “Враг бу-
дет разбит, победа будет за нами!” Мы верили в это, и иного не
могли себе представить.
Мне не удалось окончить среднюю школу в связи с оккупацией

немцами Курской области. В конце 1942 года был призван в армию,
а в начале 1943 года начался мой боевой путь на родной земле ря-
довым разведчиком-артиллеристом. Было это на Курской дуге в
селе Прохоровка.
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С конца марта 1943 года впервые за долгие месяцы войны на со-
ветско-германском фронте установилось относительное затишье. Обе
стороны начали активную подготовку к решающим сражениям, ко-
торые должны были предопределить конечный исход войны. Гитлер
и его окружение верили в успех предстоящего наступления. Надеж-
ды возлагались на поступавшую в больших количествах на вооруже-
ние вермахта новую боевую технику, прежде всего, тяжелые танки
Т-VI («Тигр»), средние танки Т-V («Пантера»), штурмовые орудия
(«Фердинанд») и самолеты (истребитель «Фокке-Вульф-190А», штур-
мовик «Хеншель-129»). Им отводилась роль главной ударной силы в
предстоящем наступлении. Особенно напряженная обстановка сло-
жилась в полосе 5-й гвардейской армии, оборонявшейся на прохоров-
ском направлении. Танковые дивизии врага удалось остановить лишь
в 2 км от Прохоровки, да и то при поддержке 2 танковых бригад, сроч-
но выдвинутых генералом Ротмистровым.

12 июля 1943 года началось сражение, позже названное Прохо-
ровским. Борьба была ожесточенной, «танки наскакивали друг на
друга, сцепившись, уже не могли разойтись, бились насмерть, пока
один из них не вспыхивал факелом или не останавливался с пере-
битыми гусеницами. Но и подбитые танки, если у них не выходило
из строя вооружение, продолжали вести огонь». Свои бои с фашиз-
мом на русской земле я начал юношей в конце июня 1943 года. Се-
веро-восточнее от нас в семидесяти километрах находилось село
Прохоровка. Лето жаркое. Ни единого облака, ни капли дождя. Воз-
дух стоит раскаленно-неподвижный. Мне запомнился лес, поляны с
густой высокой травой, журчащий ручеек, под впечатлением кото-
рых я часто думал о совершенно новом, совсем незнакомом своем
положении. Сразу выдали форму. Когда меня обмундировали в гим-
настерку и брюки цвета хаки, пилотку, неуклюже сидящую на стри-
женой голове, и ботинки с обмотками я сразу же приземлился в своих
мечтаниях. По лагерю ходили командиры, стройные, франтовато
одетые, а я, как казалось мне, выгляжу неуклюже. Очки и пилотка
никак не гармонировали между собой, а тут еще ботинки номера
на два больше, чем мне полагалось, с обмотками.
Полк наш с утра до вечера на тактических занятиях. Я был артил-

лерист-разведчик, моей основной обязанностью было наблюдение че-
рез стереотрубу за действиями противников. Мы знали все характери-
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стики «Тигров», «Пантер», «Фердинандов» и других танков и самоход-
ных пушек. Мы получили новые противотанковые пушки, способные
пробивать 200-миллиметровую броню «Тигров». И пехота имела на-
дежную противотанковую «артиллерию» в достаточном количестве: все
стрелки и автоматчики носили при себе противотанковые гранаты, а в
обозах было достаточно бутылок с горючей жидкостью. Вместе со
своими товарищами учился кидать бутылки с горючим, ведь действо-
вать надо вдвоем. Надо только пропустить танк через себя, то есть
через свой окоп, и тогда один ведет огонь по вражеской пехоте, чтобы
остановить ее, а другой бросает вслед танку бутылку или гранату...
Как-то мы, выбрав огневую позицию, приступили к рытью окопов

в полный профиль. Мы до темноты не прекращали работу. Тяжело в
ученье, легко в бою. Сооружали блиндажик с накатником – с тол-
стым слоем земли на крыше. В блиндаже сухо, разместились удоб-
но. Но меня не покидали мысли о том, что я скоро могу быть убит,
моё тогдашнее состояние не сравнить ни с чем в жизни. Умирать –
то никому не хочется! Тем более, если знаешь, что тебя кто-то ждет
живым. Поужинав, я, безнадёжно отчаявшись, всё-таки принялся за
наблюдение. Начал свое наблюдение я через стереотрубу, долго при-
спосабливался, настраивал, чувствуя огромную ответственность пе-
ред командиром. Внезапно на нас стали обрушиваться бомбы, и я
по своей трусости стал наклоняться при каждом разорвавшемся сна-
ряде. Конечно же, окуляр сбивался, и мне приходилось его повторно
настраивать. И так постоянно: настрою, испугаюсь и теряю. Мой ко-
мандир долго смотрел на все происходящее, как я сейчас думаю,
даже отчасти смеялся надо мной. Не выдержав, подошел ко мне и
говорит: «Алёша, так дело не пойдет! Какой же из тебя помощник,
если ты боишься каждого шороха. Бери пример с меня, я же так не
делаю». Про себя я подумал: «Вы-то постарше будете, да и чего вам
бояться, вы вон какой!». В ту же минуту я понял, что это действи-
тельно не по-мужски как-то, и переборол себя и свой страх, перестал
реагировать на происходящее. Я взял себя в руки, и это помогло мне
вести наблюдение. Вскоре мне очень понравилось наблюдать и док-
ладывать о том, что я видел, каковы действия моего противника.
Мы располагали большой информацией. Мы слушали не только Мос-

кву, но и немецкие радиостанции, хотя это категорически запрещалось.
Немцы постоянно передавали одно: советские войска разбиты, унич-
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тожайте комиссаров, сдавайтесь в плен, сохраняйте свою жизнь, час-
то давали ложную информацию, что взят город, вы окружены. Почти
регулярно я принимал сводки Совинформбюро, записывал их и пере-
давал политработникам. В перерывах между ожесточенными боями
мы пели песни бравых солдат-артиллеристов, гимны собственного со-
чинения, которые, безусловно, поднимали наш боевой дух.
Помню однажды, когда бой был в самом разгаре, у нас внезапно

закончились все боевые припасы, и нам с товарищами пришлось из-
готавливать бутылки с зажигательной смесью и даже по приказу
командира скидывать свиней с воздуха. Да, да, настоящих живых
свиней, визжащих и крутящихся в воздухе, приводящих в ужас про-
тивника. Видимо они приняли их за новые неизвестные бомбы….
Но, к сожалению, меня в этот день ранили. Немецкий снайпер за-

метил меня и начал обстрел – ранение пришлось в правое предпле-
чье. Меня сразу же направили с фронта в госпиталь г. Обоянь. Дол-
гое время мне некому было оказать помощь, только лишь одна мед-
сестра постоянно следила за моим состоянием. Как только пришел
врач, она слёзно просила его «сохранить парнишке руку». Благода-
ря этой медсестре удалось избежать ампутации руки, за что я хочу
сказать ей большое человеческое спасибо!
Из госпиталя снова попал на фронт в Смоленскую область, где

принимал участие в боях в качестве рядового противотанковой ар-
тиллерии. Тогда я действительно понял, что война – жестокая вещь.
Когда люди, которым подчиняются тысячи людей, умеют сохранять
настоящую человечность, сохранять любовь к человеку, уважение
к нему, понимание души, то это действительно хорошие, настоящие
люди! Эти слова я хочу посвятить тому человеку, который очень
хорошо знал своих солдат, заботился о них, и мне помог стать Че-
ловеком – своему первому командиру.
Со мной лично был такой случай. Я думал о себе, что я уже об-

стрелян, насквозь пропитан пороховым дымом, не кланяюсь каж-
дой пролетающей пуле, прошел огонь, воду и медные трубы, счи-
таюсь матерым воякой. Но случается, что и таких черт может по-
путать. Ни с того ни с сего «душа в пятки уходит», становиться не-
спокойно на сердце, и с трудом получается сдерживать страх.
Время для готовности к открытию огня было ограничено. Копа-

ли не только, как говорится, в поте лица, но и в поте всего тела.
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Недолго мне пришлось сидеть у окуляра. Пришел уставший смен-
щик, а я получил задание копать ровик не только для маскировки
связи, но и для ее сохранности от поражения осколками.
Ночью спать пришлось мало. По очереди выходили и садились в

засаду. Мое место было у большого камня. Один в лесу среди ночи.
Страшно. Напряжены не только органы чувств, но и все тело. Каж-
дый шорох, звук, настораживает, бьет по нервам. Ощущение опасно-
сти еще усиливалось тем, что до нас дошла информация, что где-то
недалеко от нас ночью диверсанты вырезали расчет противотанко-
вого орудия. Время в засаде тянулось медленно. Противник продви-
гался быстро, а пехотного прикрытия после отступления пятой диви-
зии не оставалось. Нашелся какой-то умный, прозорливый и нестан-
дартно мыслящий начальник, который дал приказ нашему полку на
отход. В путь тронулись до отхода солнца, но тут же попали под бом-
бежку. Самолет противника сбросил три бомбы, дал несколько оче-
редей из пулемета и улетел. Бомбы разорвались справа и слева от
эшелона. Мы находились на платформе у орудия. Во время бомбеж-
ки укрылись за стальным телом пушки, но это было укрытие не для
тела, а для психики. Нам повезло. В нашем отделении все были живы
и здоровы, хотя в полку появились первые раненые.
Нам было приказано бдительно наблюдать за воздушной обста-

новкой и передавать сигналы о появлении противника. Напряжение
было большим, ждали второго налета. Недолго нам пришлось пре-
бывать в таком настроении. Противник или засек нас, или предпо-
ложил, что мы можем быть там. Мины плотно ложились по наше-
му расположению. Прекратилась связь. Меня, дежурного, посыла-
ют на линию. Задача – отыскать и исправить порыв. Огонь против-
ника не прекращается. Нужно было покинуть блиндаж и ползти под
осколками рвущихся мин. Как это тяжело. Прошло много лет, но я
так ясно воспринимаю и как бы переживаю вновь этот момент, ко-
торый мог быть роковым для меня. Бег, падение, подъем, опять бег,
падение, подъем. Провод скользит в руках. Пока порыва нет. На-
лет закончился, но одиночные мины с шипением летят и тут где-то
недалеко разрываются. Наконец порыв найден. Один конец у меня,
второй куда-то отброшен разрывом. Ищу вокруг. В траве, листьях,
мху не могу найти. В глазах какой-то полумрак, очки застилает пот.
Нашел провод, связал, заизолировал и бегом обратно. «Молодец,
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быстро выполнил задачу», – говорит командир. Для него быстро, а
для меня это было мучительно долго.
Пришлось менять и огневые позиции после того, как самолет

противника сбросил несколько бомб вблизи наших орудий. Я вы-
шел на широкую поляну. Высота, на которой мы стояли, постоян-
но подвергалась налетам немецкой авиации. Бомбежка была
страшная, бомбы все вокруг изрыли. Я лежал, и вообще не ду-
мал, что я выживу. Потери были очень большие, у многих пере-
понки полопались, у меня слух был практически потерян. Густая
сочная трава, цветение клевера наполняли воздух приятным аро-
матом. Люди сидят в траншеях, слегка укрытых нишах. А навер-
ху постоянно свистят пули, рвутся снаряды, мины. Идешь, согнув-
шись, по траншее от одного солдата к другому.
С презрением я обходил трупы завоевателей. Вдруг я инстинктив-

но остановился. Мелькнула мысль: «А если я выйду на это открытое
место и попаду под огонь противника?» Дрожь пробежала по телу,
когда внезапно рядом со мной взорвался снаряд. Ранение осколком
разорвавшегося снаряда пришлось в бедро. Я был сразу же отправ-
лен на лечение в госпиталь г. Калинин (ныне Тверь). В медсанбате
меня особенно не лечили. Врач говорил: «Вас вылечит время». И дей-
ствительно, постепенно уменьшалось напряжение в голове, которое
я постоянно чувствовал, ослабевали шум, звон в ушах. Улучшался
слух. Я стал различать не только звуки, но и некоторые слова. Врач
назначал какие-то таблетки и всякий раз повторял: «Гуляй больше!»
Под конец своего пребывания в медсанбате я уже стал ходить на про-
смотр кинофильмов, понимал размеренную речь…
По окончании лечения отправился на фронт в декабре 1943 года.

Затем был направлен в 1-е Томское артиллерийское училище, где
проходил обучение до апреля 1945 года.
После обучения мне было присвоено звание младшего лейтенан-

та. Служил в Армии до января 1968 года. Был уволен в запас в зва-
нии подполковника. По распределению был направлен на службу в
г. Ставрополь, где добросовестно выполнял служебные обязаннос-
ти по совершенствованию гражданской обороны Ставропольского
края в течение 27 лет. Принимал активное участие в военно-патри-
отической работе с молодежью.
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За время прохождения службы я был награжден медалями «За
победу над Германией», «За боевые заслуги», «За отвагу»; орде-
ном Жукова.
В час горьких испытаний не ждали почестей и не размышляли о

бессмертии, и, конечно, нам пришлось познать чувство боли поте-
ри на фронте своих близких и товарищей. В бою под Витебском по-
гиб и мой дядя – Ермолаев Иван Александрович.
Однако я очень рад, что из войны вышли живыми мои родители,

проработавшие все это время на трудовом фронте. Отец помогал
строить военные сооружения, а мать работала в колхозе и ждала
своих сыновей с войны. Брат, прослуживший капитаном в зенитных
войсках Ирана, также благополучно вернулся с войны, получив ра-
нения и орден Красной Звезды.
Каким бы трудным и долгим не был наш путь к победе, мы вы-

стояли, преодолели свой необузданный страх, воспитали волю, за-
калили характер и проявили мужество, защищая родную страну. Вой-
на закалила меня, сделала мужчиной, патриотом, гражданином и
просто настоящим человеком.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 курса
психолого-педагогического факультета Ставропольского государственного
педагогического института Щитковец Кристина Евгеньевна.
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Хазанова Антонина Андреевна
Я расписалась на Рейхстаге

Я, Хазанова (Язловецкая) Антонина Андре-
евна, родилась 17 февраля 1924 года в Крас-
нодарском крае в станице Нижне-Стеблиевс-
кой. Рано лишилась родителей, воспитывалась
в детском доме. Состояла в комсомоле.
О войне я узнала утром по радио в вос-

кресенье 22 июня 1941 года. Когда война
пришла на краснодарскую землю в 1942
году, я заканчивала десятилетку. Мне вы-

дали справку о том, что я действительно окончила 10-й класс сред-
ней школы №1 ст. Стеблиевской Ивановского района Краснодар-
ского края в 1942 году.
Во время войны прошла ускоренные курсы медсестёр. Как и мно-

гие другие, я на фронт ушла добровольцем. Мой боевой путь про-
ходил от Северного Кавказа до Берлина. Сразу с первых дней моей
службы меня взяли санитаркой в I хирургическое отделение. Я ушла
в госпиталь в летнем платьице и туфлях, а у меня больше ничего и
не было. Эти вещи мне прослужили очень долго, до глубокой осе-
ни. Стали наступать холода, у меня туфли были изношены, рваные.
Только тогда дали мне дали гимнастерку, юбку, ботинки. Я была
рада этому, потому что в этой одежде я себя чувствовала уверен-
но, у меня появилось чувство гордости за нашу Родину.
Наши войска храбро сражались, но всё-таки отступали. Вместе

с армией отступал и сортировочно-эвакуационный госпиталь 47-й
армии Южного фронта. К маю 1942 года группа немецких армий
«А» прижала пять наших сильно поредевших армий к северо-запад-
ному побережью Чёрного моря, устремлённых к Темрюку, Новорос-
сийску – в направлении Туапсе, Сочи, перевалов Главного Кавказс-
кого хребта, через который лежал прямой путь в Грузию. Ставка
Верховного Главнокомандующего создала Северо-Кавказский фронт,
назначили командующим фронта С. М. Будёного.
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Госпиталь №4526, при котором я находилась, оказался в с. Ка-
бардинка, под г. Новороссийском. 25 июля 1942 г. немцы начали на-
ступление по всему фронту, имея преимущество в людях, в артил-
лерии, танках, самолётах. Гитлеровцам удалось прорвать левый
фланг 47-й армии и выйти к черноморскому побережью только 31
августа 1942 года. И во все эти дни непрекращающихся боёв по-
ток раненых бойцов не иссякал, а стремительно возрастал.
Я работала в отделении, в которое поставляли раненых в грудь

и живот. К сожалению, как всегда бывает, что раненые в живот
не выживали. Но мы изо всех сил старались помочь им, подбад-
ривали их. Бывали случаи, что и выживали, потому что приходи-
лось использовать все методы и способы, чтобы «вытянуть» каж-
дого солдата. Врачи, санитары, медсёстры под непрекращающи-
мися артобстрелами, бомбёжками с воздуха работали буквально
сутками, так как раненых было много. Привозили только тяжёлых,
для которых уже не хватало места, легкораненые оставались в
строю или их отправляли в полевые госпитали. Раненых не успе-
вали обрабатывать; они лежали на земле, без укрытия. Умерших
хоронить было некому – их лишь санитары оттаскивали в сторо-
ну. Были убитые и среди медперсонала. Но чаще всего, умерших
оттаскивали в другое помещение. Им на бедре писали фамилию,
имя, отчество, дату рождения, место рождения, дату смерти и ме-
сто смерти. Эти данные помогали найти родственников погибше-
го, потом отсылали похоронки. Создавались хозяйственные брига-
ды, которые занимались захоронениями. Но, как правило, захоро-
нения были простыми: вырыли яму и положили тело умершего.
Однажды бомба попала в то строение, где были лежачие, кото-

рым я обрабатывала раны. Очнулась лежачей на земле, оглохшая,
в голове – шум. От домика остались только руины. Мне повезло –
взрывной волной меня выбросило в окно. Отделалась сильной кон-
тузией. В больнице я не лежала, полежала несколько часов на кро-
вати, а затем снова работа. Конечно, мне нелегко было, был силь-
ный шум в голове, жаловалась на слух. Но через некоторое время
мне стало полегче, чему я была очень рада.
В первые дни боёв, когда начинались авианалёты, лежащих на опе-

рационных столах и в палатах, санитары уносили в любые природ-
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ные укрытия, «щели». Однажды во время очередной бомбёжки уда-
лось вынести всех, но Антон (раненый солдат) заметил вдруг, что
с ними нет мальчика Тишки – из местных жителей, которому не-
давно ампутировали обе ноги. Я бросилась в палату, стала кричать:

- Тиша, где ты? Тиша, ты жив?
Мальчик оказался под кроватью, плакал: так испугался бомбёж-

ки, что сумел без ног забраться туда. Я присела рядом с ним, гла-
дила по голове, утешала, отвлекала разговором – пока бомбёжка
не закончилась. После этого мальчика подлечили, и его кто-то заб-
рал, и дальнейшую судьбу его я не знаю.
Кроме солдат и офицеров, к нам приносили и раненых из населён-

ных пунктов. Помню, в Туапсе, в Доме Отдыха, в палате лежала де-
вочка лет пяти, ей ампутировали ножку. Но началась гангрена, и де-
вочка умерла. При этом все время вслух читала стихи о Сталине –
чтобы подбодрить себя. Как же тяжело было смотреть на её стра-
дания! Когда девочка лежала в госпитале, за ней ухаживала мать.
Мне было не по себе, глядя на обессилевшую мать. Тогда я ей пред-
ложила передохнуть, сказав, что я посмотрю за девочкой. Женщина
боялась отойти от кровати, она хотела видеть, как умирает её дочь.
Но её уговорила, пообещав, что если девочка будет умирать, я её
позову. Как только она ушла, девочка стала очень тяжело дышать.
Стало понятно, что она умирает. И я, набравшись сил и терпения, не
стала звать мать, чтобы не разбудить раненых в палате. И мне сей-
час становится не по себе, когда я это вспоминаю.
Помню ёще один случай, когда к нам привезли раненого солда-

та. Ранение у него было очень тяжёлое, и я не знала, чем его по-
кормить. Я спросила у Коротецкого (начальник I хирургического
отделения): «Чем его покормить?» Он ответил: «Не знаю, чем-ни-
будь лёгким, можешь ему кисель сварить». Мне было его настоль-
ко жалко, что я готова было ему отдельно варить пищу. Так я и
сделала. Я готовила ему отдельно суп, варила кисель. Хотя в это
время мы сами перебивались, чем могли. Чаще всего мы ели ман-
ную кашу, варенную на воде, где была щепотка соли или иногда
сахара. Затем варили суп из какой-нибудь крупы. Все было нежир-
ное, пресное. Но на это никто никогда не жаловался, потому что
знали, что нелегкое настало время. Врачи, санитары ели такую же
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пищу вместе с ранеными. Иногда даже было вино. Но больше все-
го его было на Кавказе.
Мой раненый стал идти на поправку. Он дал мне домашний ад-

рес, чтобы я написала его семье, что он раненый, его местонахож-
дение. Мне ответила его дочь, в письме она выразила благодарность
мне, сказала, что они (школьники) переписываются с ранеными, сол-
датами, командирами частей, выражая им чувства признания в том,
что они достойно выполняют свой долг, честь, защищая свою Ро-
дину. Раненый пошёл на поправку, и мне стало за него радостно. Но
однажды я прихожу в палату, и его там нет. Я спрашиваю у докто-
ра: «Где он?» Он ответил мне, что он встал с кровати, закашлял и
умер. Я сильно переживала, мне было жалко его, а особенно его се-
мью, ведь они его ждали. Я не стала писать его дочери, что отец
умер, потому что знала, что они получат похоронку.
Затем нас перебросили в Геленджик, где нас тоже бомбили каждый

день. А 7 сентября валом стали поступать тяжёлые из 305, 328 и 144
батальонов морской пехоты, которые трое суток геройски бились про-
тив двух немецких дивизий. Они стояли бы до конца, но командование
дало приказ отступать. Нам давно уже не нужно было объяснять, что
такое «стоять насмерть», или «драться за каждую пядь родной зем-
ли», уж столько раз я повидала воочию. Здесь я познакомилась с ко-
мандиром, у которого погибла жена. Он отдал мне её вещи, конечно,
они были поношенные: пальто, платье, белые туфли. Я была очень рада
такому подарку, потому что вещи были очень красивые, я таких ни-
когда не носила, так как не мола позволить себе такой роскоши.
От 47-й армии осталось только малая часть и её отозвали на пе-

реформирование. И нашу армию сменила 18 армия. В это время нас
сажают в товарные вагоны и везут, не знаем куда. Спать было не-
когда, бомбили госпиталь. Потом нас привезли и выгрузили на вок-
зале. Было очень светло, красиво, по улицам гуляли люди. Мы сна-
чала не поняли, где мы находимся. И оказалось, что нас привезли в
Тбилиси. Никакой стрельбы, никакой бомбёжки – покой и тишина.
Наш санитарный батальон двигался по этим улицам. Мы построи-
лись, и нам сказали идти в баню.
Мы были очень грязные, в волосах – вши, которых мы выводили

керосином. Что касается гигиены, то ее естественно не было. Купа-
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лись мы от случая к случаю, мыло было большой редкостью. Летом,
если удавалось, купались в речках, водоёмах. Конечно же, у многих
были вши, а у меня так вообще их было много, волосы были длинные.
Пока мы мылись, нашу одежду всю продезинфицировали. Мне

дали американские ботинки 42-го размера, а размер ноги был 35.
Мне эти ботинки были очень велики, но я была рада и этому, ведь
старые ботинки были поношены, кое-где начали рваться. Нам пар-
ни говорили, что ещё не видать наших девчонок, зато «носы» боти-
нок уже здесь. После небольшого отдыха опять отправились на
фронт. Одежду нам тоже редко выдавали, она была постоянной: ле-
том – гимнастерка, юбка, чулки, туфли, а зимой – шинель, ватные
брюки, ботинки. Но 1 раз в год выдавали и то не всем, а тем, у
кого что-то из одежды оказывалось изношенным. Например, берет,
пилотку, сорочку, бюстгальтер и т.п.

5 июля 1943 года началась страшная битва на Курской Дуге и за-
вершилась только через 50 дней победой Советской Армии. В это
время фашисты покатились на запад. Медперсонал опять валился
с ног, опять работали сутками, выкладываясь до предела. Было мно-
го раненых, особенно среди танкистов, у которых были сильно обо-
жжены лица и руки. Обгоревших танкистов госпиталь принял без
счёта. Вдобавок стояла жара, мушиный рой летел на раны, и ме-
дики решили делать проволочные каркасы, обтягивали их марлей,
чтобы защитить участки тела солдата. Уже здесь мы стали рабо-
тать в смену: 1,5 суток работали, а 12 часов отдыхали.
Раненых было так много, что даже нам спать было негде. И

однажды я после тяжёлой смены, постелила шинель на землю и
уснула. В это время к нам пришла в отделение работать новая са-
нитарка. Когда я спала, она украла у меня вещмешок, в котором
были пальто, платье и туфли, которые мне подарил командир в Ге-
ленджике. Я сильно расплакалась, мне было очень досадно за свой
подарок. Я обратилась за помощью к нашему врачу Коротецкому,
на что он ответил мне: «Тоня поздно уже плакать, она сбежала,
её уже днем с огнем не сыщешь!» И до сих пор никто не знает,
кто она была эта девушка.
В 1944 году стала членом КПСС. В 1945 г., когда мы были под

Берлином, ко мне в отделение попал тяжелораненый майор Хазанов



161

Копель Менделевич (еврей). Пока я ухаживала за ним, он хаживал
за мной. Пришла настоящая любовь. Этот майор стал затем моим
мужем. После того, как я его выходила, он так и остался в нашем
отделении. Ему дали русское имя Хазанов Николай Михайлович.
Я прошла со своим госпиталем всю Европу до Берлина. 9 мая

1945 г. в Берлине я находилась в составе сортировочно-эвакуа-
ционного госпиталя №4526 в воинском звании сержант на долж-
ности медицинской сестры I хирургического отделения. Началь-
ником отделения был также капитан Коротецкий, а командиром
части № 78039 – Ермилов.
После взятия Берлина, ночью, после затишья я выскочила из па-

латки от страшной стрельбы. Все вокруг сияло, все громыхало. Это
была ночь с 8 на 9 мая 1945 года. Победа! Германия подписала Акт
о безоговорочной капитуляции. Люди по-разному реагировали на по-
беду: кто кричал, кто плакал от радости, кто оплакивал своих род-
ных и близких, что не дожили до Великой Победы. Честно сказать
я не понимала своих эмоций. Мне было и радостно, и печально, ведь
сколько погибло людей! Особенно тяжело было видеть, когда они
умирали у тебя на руках.
Когда закончился штурм Берлина, мы подъехали к зданию Рейхстага.

Только на первом этаже пылало пламя, хотелось попасть на другие эта-
жи, но было страшно, так как верхние этажи начинали рушиться. Мно-
гие брали камешки, мел, карандаши, то есть то, что первое попада-
лось в руки, и расписывались на стенах Рейхстага. Я тоже взяла ка-
мень, расписалась на стене: «Здесь была Антонина Язловецкая!
Войне – конец! Конец войне, но не работе военного госпиталя.

Санитарные эшелоны уходили на родину, но всё равно имели рабо-
ту. Наш госпиталь перевели в подчинение группы ограниченных со-
ветских войск в Германии, командовал которой маршал Советского
Союза Г. К. Жуков.
Позже нам сказали, кто хочет остаться в госпитале, остаются, а

кто нет – демобилизуются. Наш 712 полк посадили в эшелон и от-
правили в Россию. Сначала мы оформили необходимые докумен-
ты, погрузились в эшелон, накрылись плащ-палатками. Из Герма-
нии возвращались через Польшу. Ехали без остановок. Нам сказа-
ли ночью не спать, не раздеваться, пулемёты на крышу, так как ещё
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было не спокойно. Я ехала со своим женихом (будущим мужем)
Николаем Михайловичем Хазановым.
Мы решили ехать в Киев, чтобы оформить демобилизацию мужу.

Остановились у знакомых, жили у них три дня. Помню, было лето,
поспели вишни, я нажарила пирожков с вишней. После того, как я
получила демобилизацию в Ворошиловске (Ставрополе), мы приеха-
ли в Краснодар, но жить там было негде, так как никого у нас не
было: и я, и он – сироты. Тогда мы решили вернуться в Ставрополь.
Так и остались здесь жить.
После войны училась в педагогическом институте. Работала в

Ставропольской краевой библиотеке в должности заведующего от-
делением иностранной литературы, мне было присвоено звание Зас-
луженный работник культуры РСФСР. Награждена медалями «За
оборону Кавказа», «За победу над Германией», орденом Отече-
ственной войны II степени.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государственного
педагогического института Ковтуненко Светлана Геннадьевна.



163

Шевякова Анна Стефановна
«Родину защищать будем?» – спросили нас.

«Будем!!!» – ответили мы
Я, Шевякова (Белых) Анна Стефанов-

на, родилась 28 ноября 1922 года в дерев-
не Кугуты Петровского района Ставро-
польского края. В 1934 году окончила 4
класса. Потом работала в колхозе. Состо-
яла в комсомоле.
О начале войны узнала в первый же

день, 22 июня 1941 года, по радио. В тот
момент я была на работе.

В 1942 году комсомольцев отправляли под Ставрополь копать око-
пы. Помню, приехала к нам секретарь комсомольской организации.
Нас – комсомольцев – собрали в отдельное помещение, секретарь
сказала, что враг уже под Ростовом. «Родину защищать будем?» –
спросила она. «Будем!!!» – ответили мы.
На следующий же день в 10 часов утра нас собрали у поезда

ехать на медкомиссию. Прошли комиссию все. Нас спрашивали:
«Жалобы есть? Видишь хорошо? Слышишь хорошо?» После ко-
миссии нам сказали, чтобы мы ехали домой и ждали, когда нас
вызовут. Это было в начале марта 1942 года. А уже через неде-
лю пришла повестка явиться в военкомат. Явились все. Нас рас-
садили по машинам и повезли в Артем-Грес, это под Ростовом.
Там мы месяц были на карантине, изучали автомат, противогаз,
учили приветствия и устав.
Когда прошли обучение, у нас была присяга. Мы принимали её 1

мая 1942 года. «Я, Гражданин Советского Союза, принимаю прися-
гу…». Одна девушка даже заплакала, когда читала текст присяги.
После принятия присяги нас обмундировали и уже на следующий

же день расформировали. Я попала на батарею. Там мы должны
были заменять связистов, радистов, дальномеров. Меня отправили
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в дальномерное отделение за то, что как-то случайно, в первый же
день смогла практически точно определить высоту пролетавшего
самолета. В мои обязанности и входило определять дальность рас-
положения танков и высоту самолетов. Нас обучали тут же, «на
ходу». Для полного обучения нам дали всего три дня. Так, через три
дня мы и стали воевать.
В тот момент наша Армия отступала. Наш 305 дивизион всегда

был на прикрытии. Армия отступала от Артем-Греса до Грозного.
Когда мы были в Армавире, попали под авиационный обстрел. За-
меститель командира в это время поехал за боеприпасами.

 Когда наша дивизия отбила авиационный налёт, и все стихло, мы
увидели на горе танки. Снова начался обстрел. Тогда погибло пять
человек, в числе которых был и командир нашей батареи старший
лейтенант Плеханов. О его смерти один младший сержант дально-
мерного отделения написал стихотворение:

Армавирской ночкой темной,
Недалеко от села,
Там комбата молодого
Мина-пуля подсекла.

Он склонялся, он слонялся,
Тихо падал, не спеша,
И кому-то улыбался….

Мы его похоронили,
Честь почести, как бойца.
Армавирской ночкой темной
Уцелевшие в бою
Призадумались ребята,
Вспомнив девушку свою.

Из Армавира мы отступали до Грозного. Там получили приказ
«Ни шагу назад». Немцы как раз в это время стояли под Малгобе-
ком. Начались наступления. Наша батарея охраняла переправы.
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Преимущество все еще оставалось на стороне фашистов. Мы то
отдавали, то освобождали Кавказ.
Когда дошли до Минеральных Вод, у меня случился приступ ап-

пендицита. В Минераловодском госпитале мне сделали операцию.
Утром, когда я проснулась от наркоза, увидела ужасающую карти-
ну: огромное количество раненых. Были и без рук, и без ног. Вся-
кие. Только что без головы не было.
В госпитале я пробыла семь дней. За это время моя дивизия ушла

без меня. Я очень хотела пойти с ними, но командир сказал, что
мне нельзя ни тяжелое оборудование таскать, ни окопы копать. Так
меня отправили в Грозный.
После выписки мне еще удалось побыть три дня дома: у меня

был отпуск десять дней с дорогой. Потом я опять вернулась в
Грозный, в распределительный полк. Оттуда меня направили в
штаб 744 полка ПВО. К тому моменту я уже была младшим сер-
жантом. Мне дали звание за отличное измерение дальности са-
молета. Были учения, мое задание состояло в том, чтобы дать
наводку, а второй командир делал прицел. Надо было попасть в
рукав самолет. Я отлично справилась с этим, и вот так стала
младшим сержантом.
В Грозном я работала на градогне. Потом написала заявление о

переводе на батарею, и командир исполнил мою просьбу.
 В перерывах между боями, бывало, пели и танцевали, а бывало,

поднимались по тревоге. Когда звучал сигнал наземной тревоги.
Надо было одеться, надеть портянки и сапоги, да еще и винтовку
взять. А потом было построение, и командир проверял нашу бое-
вую готовность. Такие сигналы были и боевые, и учебные.
А однажды в Грозном в два часа ночи нам устроили такую учеб-

ную тревогу. Но до этого нам принесли грамм 600 вина на троих. А
я говорю «Хотите на спор выпью?». И выпила, да так сразу и упа-
ла, как была, прямо в одежде. Это было в шесть часов вечера, а в
два часа ночи раздался сигнал наземной тревоги. Начался перепо-
лох. Все начали быстро собираться. Когда было построение, коман-
дир всем приказал снять по одному сапогу – проверял, как портян-
ки завязаны. Но все оказались без них. У одной меня были портян-
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ки. Командир меня тогда похвалил и все в пример поставил. Но если
бы он знал, что было до этого!
Еще нам командир батальона говорил, что, если видишь само-

лет, надо кричать, чтоб слышал весь батальон. Мы, девчата, пер-
вое время очень смеялись. Но потом поняли, что от этого зависят
жизни. Да и еще, приказ есть приказ.
В составе 744 полка я была при освобождении Кавказа – Ка-

рачаево-Черкесии (от Грозного до Минеральных Вод), Белорус-
сии – Минск (1945 г.), Злобин (1945 г.), Восточной Пруссии – Ис-
тенбург (1945 г.).
А еще, когда мы был в Злобине, я заболела малярией. С подру-

гой Ритой мы очень захотели чего-нибудь кислого, а ничего не было.
А еще девчатам в армии не разрешали курить, и вместо табака да-
вали сахар. Вот мы с Ритой и решили пойти поменять этот сахар в
городе на кислые яблоки. Командир дал нам разрешение идти в го-
род. Ну и мы пошли.
Вот так мы шли, а навстречу нам командир дивизии. Мы его по-

приветствовали правыми руками, а левые старательно прятали за
спины. Он это заметил и спросил, что у нас в руках. Отпираться
было бесполезно, и мы честно признались, что идем в город сахар
на яблоки менять. Он нас отчитал, конечно, но дал 10 рублей. Дос-
талось за нас еще и командиру батальона, за то, что разрешил ка-
зенный сахар менять.
За границей зимой в армии валенки не выдавали. У нас были

только сапоги, ноги примерзали к ним. Но никто не болел. У всех
была главная цель – спасти Родину.
С фронта мы возвращались поездом. Ехали от Истенбурга до ст.

Кавказской. Там мы пересели на ставропольский поезд. На каждой
станции, где мы останавливались, нас встречали очень хорошо.
Была музыка, люди пели и танцевали. В то же время многие пла-
кали. Кто от счастья, а те, у кого родные погибли, и от горя.
В семье во время войны погибли 2 зятя и брат. Первый зять был

в звании старшего капитана, он командовал эскадроном. Второй был
старшим лейтенантом. Брат был рядовым морского флота, погиб в
Севастополе. А через три дня после окончания войны умерла мама.
В семье остались я и еще две сестры с детьми.
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Я награждена орденом Отечественной войны II степени, меда-
лями «За освобождение Кавказа», «За освобождение Белоруссии»
и др. наградами.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 3 кур-
са историко-филологического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Уско Ирина Владимирована.
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Шиков Владимир Иванович
Командир танкового экипажа

Я, Шиков Владимир Иванович, родился 8
ноября 1924 года в селе Стародубское Буден-
новского района Ставропольского края. В 1933
году я пошел в первый класс начальной шко-
лы в городе Буденновске. Семья наша часто
переезжала с места на место, это было свя-
зано с работой моего отца. В седьмом классе
я учился в городе Ессентуки, хотя жили мы
недалеко от города, на хуторе. В школу нас во-

зили на машине – линейке. Затем меня и сестру отправили к брать-
ям отца в село Величаевское, там я и закончил седьмой класс. В Пя-
тигорске я поступил учиться в восьмой класс, в школу №9. Это была
новая школа, самая лучшая на то время, открылась она в 1940 году.
В то время я много читал классиков, и все что попадалось под руку.
Вел учет прочитанных книг, к тому времени их было около семисот.
В школе мне особенно нравились гуманитарные предметы, и я все-
гда старался узнать больше, чем давали по школьной программе.
В июне 1941 года в дни школьных каникул я пошел к отцу, он в

то время работал агрономом недалеко от Пятигорска в селе Этока
и остался у него на несколько дней. И все эти дни происходили со-
бытия, как бы предвещавшие беду. Однажды ночью разразилась
сильная гроза, пошел сильный ливень, и от молнии загорелась ко-
нюшня. Этот ливень уничтожил почти весь урожай хлеба, а урожай
был неплохой, колхозники рассчитывали получить по восемь кило-
грамм на трудодень. Это было перед самой войной.

 О том, что началась война, я узнал из сообщения по радио. На-
строй у людей был боевой: «Дадим чертей фашистам!», «Чужой зем-
ли мы не хотим пи пяди, но и своей земли не отдадим», «Воевать
только на территории врага». Восьмого августа 1941 года по пове-
стке забрали отца на фронт, провожали его всей семьей, играла му-
зыка, мы надеялись, что война скоро кончится.
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В школе начался учебный год, вести с фронта приходили нехорошие.
Мы, молодые ребята, рвались на фронт. Я и мой двоюродный брат Ни-
кулин Константин ходили в милицию, военкомат просились на фронт,
но нам отказывали, говорили, что наш черед не пришел, успеете еще,
навоюетесь, а если помогать, то помогайте пока здесь. И мне поручи-
ли разносить повестки тем, кого призывали на фронт. Работа была не-
сложная, пешком и на трамвае я доставлял повестки по адресам, но
то, что происходило после вручения повестки, было душераздирающим
зрелищем, мне было очень тяжело все это видеть. В городе начались
перебои с продуктами, за хлебом стояли длинные очереди.
Началось строительство оборонительных укреплений, люди рыли

окопы. Я продолжал учиться в школе, и в октябре, не прекращая
учебы, поступил на курсы мотоциклистов. Через три месяца я ус-
пешно сдал экзамены, окончил курсы и получил права. Вскоре меня
вызвали в военкомат и как допризывника обязали посещать заня-
тия, на которых нас учили обращаться с оружием, рыть окопы, пол-
зать по-пластунски. В городе появилось много воинских частей и
матросов. Из сводок Совинформбюро, из кинохроник мы узнавали
о состоянии дел на фронте, о зверствах фашистов. И появлялось не-
стерпимое желание скорее на фронт бить немцев, и мы с братом
снова шли в военкомат просились на фронт, но нам отказывали.
В июне 1942 года я сдал экзамены за девятый класс. После эк-

заменов ко мне пришел мой двоюродный брат, с которым мы очень
хотели попасть на фронт, и сказал, что в городе есть Полтавское
военное автотракторное техническое училище и туда можно посту-
пить, стать военным и быстрее попасть на фронт. Мы с братом по-
шли в штаб, он находился в центре города, узнать про училище, нам
сказали, что нужны документы, а документы еще раньше мы сда-
ли в военкомат, когда просились на фронт. Что делать? Я пошел к
своему классному руководителю Ялтанцевой Прасковье Федоров-
не и сказал, что потерял аттестат, и мне выдали дубликат, в ЗАГ-
Се я тоже сказал, что потерял свидетельство о рождении, и мне
выдали новое, таким образом, мне удалось собрать документы и
поступить вместе с братом в училище.
Из Пятигорска нас набрали целую роту молодых ребят. Я был

маленький, худенький, и командир роты все удивлялся, как я попал



170

в училище и как я буду воевать. В училище сначала я попал на ка-
рантин, жил в палатках. Потом мне выдали форму и перевели жить
в казарму на второй этаж. Научили заправлять кровать, сворачи-
вать шинель. Изучал я в училище устав боевой службы, устройство
винтовки, автомата, мы выезжали на занятия в поле, рыли окопы,
занимались строевой подготовкой. Среди курсантов были не толь-
ко молодые первогодки, но и те, кто попал в училище после госпи-
таля и имел боевой опыт. У одного из курсантов, бывшего танкис-
та, было обгоревшее лицо и руки, у другого не было пальцев на ноге.

 В августе 1942 на фронте начались изменения, немцы наступали
в юго-западном направлении, рассчитывая захватить кавказскую
нефть. В режиме училища тоже произошли изменения, мы стали но-
чевать не в казармах, а поле. Каждый день мы видели, что наши
части отступают в сторону города Нальчика (Кабардино-Балкария).
Было много раненых: кого везли, кто шел сам. Начались бомбежки
города Минеральные Воды, там была крупная железнодорожная
станция, мы слышали, как рвались бомбы, но никто не паниковал.

9 августа нас после завтрака построили во дворе училища, началась
сильная стрельба, оказалось, немцы ворвались в город и находятся в
верхней его части. Мы оказались отрезаны от другой части училища,
которая располагалась в другом здании. Нас вывели на склон горы и
приказали занять оборону, вооружены мы были учебными винтовка-
ми, была саперная лопатка, ранец, шинели, противогаз. Один станко-
вый пулемет был на всех. Что нас ожидало молодых необстрелянных?
Нас немцы перебили бы всех, но они не пошли в нашу сторону, а под-
нялись на гору Машук, поставили там минометы и стреляли в нас. Был
приказ окопаться, я выкопал себе окопчик, а тут еще лейтенант, коман-
дир взвода, попросил и ему выкопать, и я под обстрелом выкопал окоп
и для него. В своем окопе я находился до ночи. Немцы остались в го-
роде дальше не пошли, пили, гуляли, веселились.
Ночью нас подняли и приказали отступать в сторону города

Нальчика. Мы шли, не останавливаясь, и вот тогда я понял, как
можно спать на ходу. Дошли мы до реки Малки, там заняли обо-
рону, немцев не было, и мы двинулись на Баксан, затем на Нальчик,
а оттуда на Орджоникидзе, но пришел приказ, и мы повернули в
сторону кабардинского селения Эльхотово. Здесь нас погрузили в
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вагоны, началась эвакуация, и повезли нас в город Баку, а оттуда
вдоль турецкой границы в город Ленинакан, и на машинах доста-
вили в город Дилижан.
Привезли нас в город и первым делом направили в баню, а за-

тем на машинах доставили на станцию, где собирались отступаю-
щие части и остатки нашего училища. Погрузили нас в вагоны и
снова в Баку, там морем шли до города Красноводска, потом на по-
езде прибыли в маленький туркменский городок. Был уже ноябрь
1942 года. Здесь мы принимаем присягу и нас перевозят в город
Иолатань (Туркмения). Мы учимся водить машины, трактора, час-
то выезжая на вождение в сторону Кушки, мы попутно собирали «го-
рючее» для кухни – саксаул, который очень хорошо горит.
В конце 1942 года пришел приказ Сталина переименовать наше

автотракторное училище в танковое, и перейти на изучение новых
программ. Нас переводят в город Мары, помещают в казармы быв-
шего авиационного полка, мы получаем танки и учимся быть тан-
кистами. Учился я с большим желанием, дедовщины в то время
не было, и вообще заниматься ерундой было некогда, спал я очень
мало, потому что все время нужно было учиться. Программу, рас-
считанную на четыре года, нужно было пройти за один год. Со мной
вместе в училище обучался двоюродный брат Константин.
В августе 1943 года я сдал экзамены, получил звание младшего

лейтенанта, и всех нас, молодых лейтенантов, перевели в другие ка-
зармы, выдали новую форму. И снова в эшелоны теперь уже на Урал
в город Нижний Тагил в запасной учебный полк «сколачивать эки-
пажи». Подбирал экипажи начальник штаба из числа уже обучен-
ных солдат. В состав танкового экипажа входили механик-водитель,
стрелок-радист, заряжающий и командир машины. Собрали экипаж,
я был назначен командиром машины и направили нас на завод, где
мы участвовали в сборке танков Т-34 калибр пушки 76мм.
Завод работал круглосуточно. После получения танков мы зани-

мались на полигоне, пристреливали оружие, жили на территории за-
вода в казармах. Все время я с нетерпением ждал, когда же на
фронт? Здесь, в Нижнем Тагиле, я расстался со своим братом Кон-
стантином, потому что нас зачислили в разные части, хотя мы очень
просили оставить нас вместе.



172

 В декабре 1943 года нас погрузили в эшелоны и отправили на
фронт. Наш эшелон шел без остановок, везде для нас был зеленый
свет. Прибыли мы на Украину, на станцию Фастов, оттуда маршем
двинулись в село Сологубовка, (Винницкая область) где нас зачисли-
ли в 3-й батальон, командир батальона Гвоздиков, 2-й танковой ар-
мии, командир армии генерал С.И. Богданов, 109 танковой бригады
12-й танковый корпус, командир корпуса Дубовик. Здесь мы находи-
лись до февраля, окопали танки и ждали приказа к наступлению.

10 февраля 1944 года ночью нас подняли по тревоге и мы мар-
шем двинулись вперед. Шли только по ночам, чтобы противник нас
не обнаружил. В это время в районе Корсунь-Шевченского шли бои
по уничтожению немецкой группировки, и наша задача состояла в
том, чтобы не пропустить немецкие войска на помощь окруженным
войскам фашистов. Когда мы прибыли на место надо было окопать
танки, а это очень тяжелое дело, окапываться нужно было всегда,
когда мы занимали позиции или была остановка. Копали окопы всем
экипажем, несмотря на звание и заслуги.
Начался мой первый бой, страха не было, потому что не знал, что

будет и как будет. В бою в наш танк попал снаряд, и у нас заклинило
башню, сбило поворотный спусковой механизм, и мы не могли стре-
лять. Был ранен стрелок-радист, его отправили в госпиталь, а у меня
только шинель осколками посекло. Стрелять наш танк не мог, поэто-
му нас вывели из боя и приказали доставить горючее для танков. Го-
рючее находилось на другом берегу небольшой реки, которая после
таяния снега превратилась в бурлящий поток. Мы вместе с помпо-
техом бригады целый день на лодке перевозили горючее, он находился
на одном берегу, а я – на другом. Стало темнеть, и переправляться
уже было нельзя. Мне пришлось остаться ночевать на другом бере-
гу. Февраль месяц, холод, ночь, я один. Что делать? Нашел подби-
тый немецкий бронетранспортер, переночевал в нем. Утром за мной
прислали лодку, и я вернулся к экипажу. Пока мы перевозили горю-
чее, немцы уничтожили всю батарею, было много раненых. После
моего первого боя из батальона не осталось ни одного танка, сгоре-
ли все, кроме нашего, который был выведен из боя.
Я получил приказ доставить из селения Боярки, где мы находи-

лись, противотанковую пушку с расчетом. Мы загрузили горючее,
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взяли на прицеп пушку сорокапятку, и я приказал механику-водите-
лю Соколову подготовить машину, так как нам нужно было двигаться
дальше. При движении маршем я всегда находился в открытом
люке, чтобы видеть обстановку и вести переговоры с экипажем по
внутреннему переговорному устройству. И вдруг, вижу, в трансмис-
сии появилось масло, спрашиваю у водителя: «Как давление?» От-
вечает: «Нормально». Мне это показалось подозрительным, и я при-
казал остановить танк. Замерили масло, а его там нет вообще, про-
буем завести танк, он не заводится. Я беру канистру и иду назад к
помпотеху за маслом, докладываю ему обстановку. Мне дали мас-
ла, я вернулся к танку, залили мы масло, а двигатель все равно не
заводится, потому что поплавились подшипники. Фамилию этого
механика-водителя Соколова я запомнил на всю жизнь.
Потом назначили комиссию, и выяснили, что был откручен шту-

цер масляного манометра, и масло вытекло, то есть вредительство
на лицо. Струсил механик Соколов после первого боя, и решился на
такой предательский поступок, хотел спасти свою жизнь, не думая
о жизни других, тех, кто был рядом с ним. А пока шло разбиратель-
ство, танк наш отремонтировали, поставили новый двигатель, этим
занималась специальная бригада. А на меня и механика-водителя
завели дело. Начались допросы, состоялся суд. Механику-водите-
лю дали семь лет с заменой штрафбатом, меня в то время пред-
ставили к ордену Красной звезды, но в связи со сложившимися об-
стоятельствами приказ о награждении отозвали.
В марте 1944 года закончилась операция по разгрому немецкой

группировки. Наши войска гнали немцев по всей Украине. Я со сво-
им экипажем дошел до города Умань, (10 марта 1944) сдал ма-
шину в ремонт, а сам поспешил догонять своих, они уже были в
Молдавии в городе Бельцы (март 1944). Оттуда мы вышли к реке
Прут и переправились в Румынию (март 1944). Там я получил но-
вый танк Т-34 модернизированный калибр пушки 100 мм. В Ру-
мынии прошли населенные пункты Майли, Сучава, Боташани, сто-
яли в обороне, вели перестрелки. В июне была попытка наших
войск прорвать фронт, но это был отвлекающий маневр, на самом
деле удар по линии фронта был нанесен в другом месте, в районе
Ясло. В это время я вступил в комсомол. Несмотря на трудности
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военной жизни, я всегда находил время читать, в танке у меня
была книга Толстого «Воскресение».
Из Румынии нас отправили в Молдавию, а там, в эшелоны, и вдоль

линии фронта в Белоруссию на станцию Сарны, где велась подготовка
к прорыву, и сосредотачивались войска. Прорвав фронт под Ковелем,
мы вступили на территорию Польши (20 июля 1944). Первый польский
город, в который мы вошли – Любомль. Танки шли со скоростью 100
км в час, и был план с ходу захватить Варшаву, но попытка не увенча-
лась успехом, и мы двинулись на город Демблин (25 июля 1944), нача-
ли искать мост для переправы через Вислу, но немцы мосты бомбили,
и навести их под огнем противника не было возможности.
Южнее Демблина в районе города Магнушев был наш плацдарм,

пехота там перешла на другой берег, а танки переправили на бар-
жах. Заняли мы плацдарм и продержались на нем полгода. Воевал
я тогда в составе 1-го Белорусского фронта. Здесь мне присвоили
звание лейтенанта. За участие в разгроме Корсунь-Шевченской не-
мецкой группировки и освобождение Украины мне вручили три бла-
годарности Верховного главнокомандующего Маршала Советского
Союза товарища Сталина.
Наша 48-я танковая бригада получила звание гвардейской, вру-

чал его нам генерал В.И. Чуйков. Стали мы гвардейцами, а знач-
ков гвардейских у нас не было. Спрашивали у командира: «Почему
нет значков?», а он ответил, что если всем гвардейцам значки раз-
давать, то металла вагон надо, так лучше из него снаряды сделать
– больше пользы будет. В Польше я встретил товарищей по учили-
щу, и они рассказали мне о том, что видели, как горел танк моего
брата Константина, с которым мы окончили училище, его мать по-
лучила извещение, что он пропал без вести.
В январе 1945 года командование 1-м Белорусским фронтом воз-

главил маршал Г.К. Жуков, готовилась операция по взятию Варша-
вы. 15 января 1945 с утра шел мокрый снег, но несмотря на это на-
чалась ураганная артподготовка, шквал артиллерийского огня был
направлен в сторону противника. Ночью началось наступление, мы
прорвали фронт и освободили Варшаву. Это было 17 января, город
был в огне. За освобождение Варшавы я получил благодарность и
медаль «За освобождение Варшавы».
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 Мы продолжали с боями двигаться по Польше в направлении не-
мецкой границы, и 29 января вступили на территорию Германии. Вой-
ска нашего фронта оторвались от своих соседей, и нам приходилось
вступать в бой с немецкими войсками, которые оказались между
нашими частями. Под городом Штутгартом я на танке пересекал
железную дорогу и увидел немецкий бронепоезд. Я открыл огонь,
он остановился и назад. Невдалеке был населенный пункт, мы вор-
вались в него, заняли оборону.
Ночью поступил приказ – проверить, нет ли поблизости немцев,

заметили одного с фаустпатроном, он стрелял в танк, но не попал.
А для танкистов фаустники очень опасны, если фаустпатрон попа-
дет в танк, взорвутся снаряды и все сгорят, а мне приходилось ви-
деть сгоревших танкистов и не один раз. Продвигаемся дальше –
навстречу нам немецкий мотоциклист, а вдалеке виднеется какое-
то строение, оказалось, что это имение княгини, мы его заняли и
сообщили об этом командиру. Затем мы вернулись в населенный
пункт, и были преданы к пехотному батальону.
И снова мы движемся вперед. Продвигаясь через лес, я вступил в

бой с тремя немецкими танками. И первый снаряд попал в лобовую
броню, и окалина от снаряда попала мне в глаза, я почти ничего не ви-
дел, но заметил, что механик-водитель выскочил из танка. Я занял его
место и почти на ощупь отогнал танк в безопасное место, потому что
подбитый танк это хорошая мишень для противника. Меня доставили
в санчасть, вытащили из глаз окалину, танк отправили в ремонт.

10 февраля 1945 года пришел командир роты и приказал мне
явиться в политотдел, где меня приняли в коммунисты. Дали мне
другой танк, командир которого погиб, и в наступление вперед по
приказу. Думать о том, что будет, как будет, было некогда, есть при-
каз и его надо выполнять любой ценой. Территория, на которой мы
оказались, была зажата немецкими войсками как бы в клещи, и мы
в этих клещах. Наступающие части немцев идут на нас со сторо-
ны Штутгарта, а отступающие немецкие части догоняют нас, по-
этому отражать нападение надо было и спереди и сзади.
Бои шли постоянно, затихая лишь на небольшой промежуток вре-

мени. В одном из боев мы попали под минометный обстрел, и у меня
погиб наводчик. Бой, который произошел 17 февраля 1945 года, я
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запомнил на всю свою жизнь. Немецкие войска пытаются прорвать-
ся к Штутгарту у них восемь танков Т-3. Я вел бой на левом флан-
ге, у моего танка пушка была раздутая, и оставалось всего три сна-
ряда, танк был небоеспособным. На правом фланге вели бой танки
КВ (Клим Ворошилов), они были более мощные, броня у них была
девяносто миллиметров. Бой идет, а у меня снаряды кончились, я ос-
тался на поле боя пытался маневрировать, но в танк попадает сна-
ряд и он загорается. Я ранен в ногу, механик ранен, заряжающий убит.
Мы выползли из горящего танка, солдаты затащили меня в подвал,
оказали первую помощь, у меня было осколочное ранение.
Потом меня доставили в полевой медсанбат – это был сарай, где

на соломе лежали раненые, стоял небольшой столик, на котором нем
делали операции. Врач обколол рану, вытащил осколки, но не все и
меня направили в санчасть под Фриденбергом, затем в Зольдин,
Ноуфриденберг. В Ландсберге еще раз пытались вытащить остав-
шиеся осколки, не получилось. Началась гангрена, оставшиеся в
мягких тканях осколки давали о себе знать. Меня доставили в го-
род Познань, там сделали операцию и вытащили осколки, но не все,
два так и остались, хирург предлагал мне взять их на память, я от-
казался. Здесь меня наградили орденом Красной Звезды.
В марте из Познани меня перевозят во фронтовой госпиталь в

Пулавы (Польша). Это крупный металлургический центр Польши.
А уже оттуда меня отправляют в Россию, я думал, что домой по-
паду, на Кавказ, но попал в Полтаву в госпиталь. Просился на фронт,
ведь скоро конец войны, так хотелось добить немца до конца, дой-
ти до Берлина. Но врачи не отпускали на фронт, надо было лечить-
ся еще. В палате я лежал вместе с капитаном, у которого каким-то
образом сохранился пистолет и когда по радио мы узнали, что вой-
на кончилась, он стрелял из него в окно. Радовались Победе все.
На лечении в Полтаве я пробыл до июня 1945 года, а госпиталь,

после того как я выписался, расформировали, он стал областной боль-
ницей, как в довоенное время. За то время, что я находился в госпи-
тале, произошли изменения в моей личной жизни, я познакомился с
девушкой и после выписки женился на ней. Я получил месяц отпуска
по болезни и поехал вместе с женой к родителям в Пятигорск.
После отпуска получил направление в Ростов, но там не оказа-

лось вакансий, направили в Москву в резерв бронетанковых войск,
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который располагался на улице Песчаной станция метро «Сокол».
Получил предписание на восток в Хабаровск, так как на Дальнем
Востоке шла война с Японией, но пока я добрался до места, война
кончилась. Служил в Хабаровске, Уссурийске, Харькове, г. Березы.
Демобилизовался в августе 1946 года. Вернулся в Пятигорск, ра-
ботал в горкоме партии.
Награжден орденом Отечественной войны I степени, орденом

Красной Звезды, медалью «За освобождение Варшавы» и др.

В подготовке текста воспоминаний оказал помощь студент 4 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государствен-
ного педагогического института Писаренко Максим Владимирович.
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Юнда Фёдор Фёдорович
Дорогами войны от

Сталинграда до Тумыни
Я, Юнда Федор Федорович, родился 24 авгу-

ста 1926г. в селе Малая Джалга Апанасенковс-
кого района в семье крестьянина. У родителей
нас было трое: старшая сестра Александра, я и
младший брат Александр. Школу закончить не
смог, потому что в 1941 г., когда я перешел в 8
класс, началась война. Нужда заставила идти ра-
ботать в завготскот (организация, которая при-

нимала скот от колхозов и совхозов, мясо которого предназначалось
государству). О том, что началась война, я узнал по встревожен-
ным лицам людей. Это было в воскресенье 22 июня.
По всей стране начались сборы в армию. Работа в военкоматах

кипела. Я тоже попал в армию в августе 1943 года. Меня призыва-
ли несколько раз, но возвращали домой, поскольку мне не было 17
лет. Когда мне исполнилось 17 лет меня все-таки взяли в армию и
направили в город Ставрополь. Две недели мы жили в расположе-
нии Ставропольской кавалерийской дивизии, располагавшейся напро-
тив ЦУМа по ул. Карла Маркса, ожидая дальнейшего распределе-
ния. Попал я в команду №0179 Тихоокеанского флота, дислоцирую-
щуюся во Владивостоке, в месте «Вторая речка». С этого момен-
та началась моя долгая семилетняя служба.
По всей стране начались сборы в армию. Работа в военкоматах

кипела. Я тоже попал в армию в августе 1943 года. Меня призыва-
ли несколько раз, но возвращали домой, поскольку мне не было 17
лет. Когда мне исполнилось 17 лет меня все-таки взяли в армию и
направили в город Ставрополь. Две недели мы жили в расположе-
нии Ставропольской  кавалерийской дивизии, располагавшейся на-
против ЦУМа по ул. Карла Маркса, ожидая дальнейшего распре-
деления. Попал я в команду №0179 Тихоокеанского флота, дисло-
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цирующуюся во Владивостоке, в месте «Вторая речка». С этого
момента началась моя долгая  семилетняя служба.

 Боевой путь  проходил через город Сталинград (февраль 1943г),
бухту Посьета (апрель 1943г), город Дунин (август 1945г), город
Тумынь (август 1945г).
В середине февраля 1943 г. нашу команду №0179 отправили в

Сталинград, оборона которого завершилась 2 февраля 1943 г., с це-
лью сбора подбитой техники, танков, самолетов для последующей
их переплавки. Я до сих пор отчетливо помню разрушенный го-
род, страшный голод, измученные лица, стариков и детей. Наде-
ясь на сострадание солдат, они собирались около военных пунк-
тов питания и столовых, находящихся  в подвальных помещениях,
т.к. здания города были полностью разрушены. Не знаю, как им
удалось выжить во время боев? Выносить суп из столовой было
нельзя, поэтому мы прятали в карманах кашу и отдавали им. По-
чему бедных людей никуда не отправляли – вопрос, на который
трудно найти ответ. Одно очевидно, что на протяжении всей оса-
ды города они находились в нем.
В обороне города я не участвовал, но по тому, что я увидел, я

четко представил себе произошедшие события: кровопролитные
уличные бои, взрывы бомб, пожары и разрушения. Собирая ме-
таллолом, оставшийся от уничтоженной техники, я увидел остов
трехэтажного здания обкома партии, на самом верху которого чу-
дом уцелел железный герб Советского Союза. Не думаю, что по
нему стреляли специально, но дыр на нем было так много, что он
напоминал решето...
В середине марта 1943г. наша команда 0179 была направлена во

Владивосток, в место Вторая речка. По пути мы встретили эшело-
ны с моряками Тихоокеанского флота, здоровых, крепких, сильных
ребят. Мы же везли раненых и искалеченных солдат. Увидев этих
бравых моряков, на душе стало невыносимо тяжело при мысли о
том, что то же самое может случиться и с ними.
В связи с тем, что мы ехали больше месяца, в место Вторая реч-

ка привезли других солдат. А нас отправили в 40-ю стрелковую ди-
визию ордена В.И. Ленина имени Г.К. Орджоникидзе, 231 стрелко-
вый полк, 3 батальон, 9 роту. Дивизия дислоцировалась в районе за-
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лива Петра Великого Японского моря, расположенного между мы-
сами Суслова и Гамова, в бухте Посьета.
Приехав туда, мы обнаружили пустые казармы. Как выяснилось,

всех отправили на фронт. Солдатские казармы представляли собой
землянки, в которых вместо стекол в рамах были забиты просты-
ни. Кормили нас по самой низкой 3 норме суточного довольствия
красноармейцев строевых и запасных частей, не входящих в состав
действующей армии. Вот так и началась моя служба в армии.
Ко 2 мая 1944 г. мы прошли курс обучения молодого бойца и при-

няли присягу. О том, как нам было тяжело и какое чувство голода
мы испытывали, говорили  наши тела. Отряд крепких ставропольс-
ких ребят превратился в худых и немощных солдат. Демобилизо-
вать нас не имели права, кормить сверх нормы было нельзя, поэто-
му нас отправили в колхозы Приморского края на поправку.
По прибытии в колхоз нас разместили в клубе на ночлег, куда

сразу же пришли местные девушки, желая накормить истощен-
ных солдат. Увидев их и посмотрев на своих однополчан, у меня
появилось жуткое ощущение того, что рядом находятся живые
люди и мертвецы, поскольку я весил на тот момент 47 кг, да и
остальные ребята не больше.
Утром нас повели в бригаду. Перейдя через реку, мы оказа-

лись на лугу, где нас окружили женщины, косившие там траву. Они
начали рыдать, голосить и причитать, подумав, что и их мужья,
отцы и братья стали такими же. Поэтому, отдав нам всю еду, ко-
торая у них была с собой, они взвалили себе на плечи наше ору-
жие и понесли в бригаду, где нас ждал бригадир, дед Макар, что-
бы показать нам нашу комнату.
Целых 2 недели мы набирались сил и ничего не делали. Дед Ма-

кар все время приносил нам мед с местной пасеки, ребятишки уго-
щали земляникой, а повариха, тетя Матрена, готовила вкусную еду.
Однажды дед Макар вынул пару досок из амбара и сказал, чтобы
мы ночью отодвигали эти доски, набирали гречку, варили ее и ели.
Когда начали спеть овощи, по ночам стал раздаваться хруст огур-
цов, морковки и репы. Отдохнувшие и набравшиеся сил,  5 месяцев
мы жили и работали в колхозе.

8 ноября 1944 г. мы вернулись в свой полк, который располагался
на границе с Китаем и защищал Владивосток. Несмотря на суро-
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вые обстоятельства и болотистую местность работа в дивизии ки-
пела днем и ночью. Мы прокладывали дороги к Китайской границе,
строили доты (долговременные огневые точки, предназначенные для
ведения огня из орудий, миномётов, пулемётов и других огневых
средств и предохранения расчётов (подразделений). До конца вой-
ны на фронт мы так и не попали.
После 9 мая 1945 г. нашу роту перевели на вторую норму пита-

ния, поэтому солдаты стали здоровыми, как после поправки.
Война закончилась, но срок моей службы на тот момент еще не

истек. Поэтому я остался служить на Дальнем Востоке в г. Тумынь.
Работал в комендатуре и отвечал за секретные документы. В моем
подчинении находилось около 60 человек, в том числе и охрана.
В конце июля наш полк подняли, на каждого солдата выдали вещ-

мешок, состоящий из 32 кг патронов и гранат. 32 кг, находившиеся
на спине, дополнял ручной пулемет Дегтярева, весивший 11кг 200гр.
С таким грузом мы и вынуждены были пройти 600 км, до следую-
щего места дислокации. Передвигались в основном ночью, чтобы
не привлекать вражеского внимания, а днем отдыхали. На преодо-
ление этого расстояния у нас было 10 дней, но мы их прошли за 9,
что позволило нам восстановить силы за оставшийся день.

8 августа в 12 часов ночи нам зачитали приказ верховного главно-
командующего И.В. Сталина о том, чтобы перейти границу Китая и
захватить Квантунскую армию Японии, состоящую из 1,5 млн. чело-
век. 9 мая 1945 г. меня определили в 1-й Дальневосточный фронт,
в 25 армию. Фронтом командовал Маршал Советского Союза
К.А. Мерецков, 25 армией – генерал-полковник И.М. Чистяков.
С правой стороны располагалась 5 ударная армия под командовани-
ем дважды героя Советского Союза генерал-полковника Н.И. Кры-
лова. На 2-3 день наступления полковник 5 армии приказал нам фор-
сированным маршем идти спасать полк 63 витебской дивизии, попав-
ший в окружение в г. Дунин. Из всего полка 63 дивизии, насчитыва-
ющего 3 тысячи человек, в живых осталось около 100 человек.
Бежали мы около 20 км. Перед городом через широкую реку про-

ходил длинный мост. Увидев нас, японцы начали обороняться: с го-
рода на нас летели пули, а с неба сыпались бомбы. Но желание спа-
сти товарищей помогло прорваться в город. Японцам пришлось
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скрыться в лесу. Всю ночь мы держали оборону, на утро пошли в
наступление, разместив в Дунине больных и раненых солдат. Но
мстительные японцы, переждав какое-то время, вновь захватили го-
род и убили оставшихся в нем людей.

 9 августа 1945 г. я освобождал г. Дунин в составе 1-го Дальне-
восточного фронта под командованием Маршала Советского Союза
К.А. Мерецкова, в звании рядового 25 армии под командованием
генерал-полковника И.М. Чистякова. В конце августе 1945г. осво-
бождал г. Тумынь в составе ударного диверсионного батальона 5
армии под командованием дважды героя Советского Союза гене-
рал-полковника Н.И. Крылова.
В состав 5 ударной армии, располагавшейся рядом с нашей 25 ар-

мией, входил диверсионный батальон, сформированный из осужденных
по 58 статье «Враг народа». В результате кровопролитных боев в жи-
вых осталось около 100 человек. В связи с этим у нашего 3 батальона
забрали все документы, письма, посмертные жетоны и включили в этот
ударный дивизионный батальон. Благодаря этому линия фронта была
пробита, и нам удалось уйти в тылы врага на 200-300 км.
В распоряжении нашего батальона находились 15 танков, около

20 орудий «САУ-100» (самоходная артиллерийская установка) и
американские грузовики повышенной проходимости «Студебек-
кер», вместимостью до 50 человек. С помощью этой техники мы
уничтожали все на своем пути: склады, нефтяные станции, желез-
ные дороги. Сначала нападали ночью, потом поняли, что днем вид-
нее. Раненых возили с собой, убитых хоронили вдали от дорог, что-
бы враги не глумились над телами. Бои шли один за другим. Во
время одного из наступлений около 9 часов утра взорвалась ма-
шина, в которой находился и я. Спасло некоторых из нас то, что
кузов был железный, поэтому, сначала машину подбросило в воз-
дух, а потом кинуло в глубоководную реку. Я чудом остался в жи-
вых, но от взрывной волны мне выбило поясничные позвонки.
Старшина оказал мне первую медицинскую помощь: хорошенько
намылив спину и свои руки, со всей силой вставил позвонки на ме-
сто. Я же потерял от боли сознание.
Очнулся я часа в 2 ночи, попытался перевернуться и понял, что

привязан к доскам на башне танка, т.к. в кузове автомобиля «Студе-
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беккер» не было места для лежачих раненых. Опускали меня на зем-
лю только, чтобы напоить и накормить. После такой контузии, я и не
надеялся вновь начать ходить. Но мой молодой, крепкий организм
справился. Через 5 дней я был в состоянии медленно передвигаться.
Во время следующего наступления, в августе 1945 г. мы попали

в окружение, взорвался наш передовой танк. Собрались отступать,
взорвался второй танк. Затем последовал пулеметный шквал, пули
сыпались, как град с неба. Нас спасло только то, что неподалеку
находился овраг, в котором нам удалось укрыться. Половина тан-
ков была уничтожена, но мы все равно продолжали осуществлять
диверсии, а именно уничтожали технику, нефтяные базы, стреляли
по цистернам с топливом зажигательными снарядами из крупнока-
либерных пулеметов, взрывая и телеграфные столбы. С помощью
оставшихся танков мы сминали железнодорожное полотно, заезжая
на рельсы и разворачиваясь на них.
Наша 5 ударная армия слишком далеко ушла от линии фронта,

поэтому поступил приказ вернуться назад, подойти к городу Тумынь,
захватить мост и держаться 3 суток до прихода основных сил. Но
командование допустило оплошность, передав приказ по рации.
Японцы узнали о нашем плане и устроили засаду на подходе к го-
роду, в которую попал весь батальон, а моя 9 рота подоспела на пол-
часа позже, потому что весь транспорт был уничтожен. Батальон
понес большие потери, но, увидев наше подкрепление, японцы бро-
сили свои позиции и подорвали мост.
Нам ничего не оставалось, кроме как ворваться в город, т.к. с

тыла к нам подступали японцы. Единственный способ войти в го-
род – пересечь реку. Первыми поплыли разведчики, которых заст-
релили японские снайперы, прятавшиеся на противоположном берегу.
Потребовались еще добровольцы. Я сразу же предложил свою кан-
дидатуру. Я вошел в реку в месте крутого поворота, меня подхва-
тило течение и вынесло на другую сторону. Перебегая от валуна к
валуну, я стрелял из автомата, прикрывая переправлявшихся това-
рищей. Японцы дрогнули и отступили к городу. Вся пехота перепра-
вилась, а танкисты вместе с танками остались, приготовившись к
последнему бою, т.к. оставлять танки можно было лишь в том слу-
чае, если они горят или подбиты.
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Город располагался в 2-3 км от реки, но без сапог, которые я
снял на противоположном берегу, добежать до него было невоз-
можно. В итоге, мне пришлось плыть обратно. Борясь с течени-
ем, доплыв до середины реки, я почувствовал, что силы меня по-
кидают. Я снял каску, затем гимнастерку, но все равно начал то-
нуть и потерял сознание. Очнулся я на берегу и увидел танкис-
тов, которые оказывали мне первую помощь. Спустя несколько
минут, я был в состоянии найти сапоги и плыть обратно. Но тут
ко мне подошел молдаванин лет сорока и попросил помочь пере-
браться на противоположный берег, потому что он не умел пла-
вать. Мы связали несколько ремней, один конец привязали к его
руке, я другой держал я. Честно говоря, плыть одному за двоих
было очень тяжело. Силы меня покидали, но я вытянул его, бело-
го, как снег, на берег. Я сразу же попытался привести его в чув-
ства. Когда щеки начали розоветь, я убедился, что он приходит в
себя. Вот так мы и добрались до города.
Встретившись с однополчанами, мы поняли, что попали в ловуш-

ку, т.к. в г. Тумынь располагался 30-ти тысячный корпус японской ар-
мии. Поступила команда разделиться и любой ценой добраться до
места сбора. Мы побежали кто куда, через огороды, дворы, парки.
Закрепившись на высоте, в тылу японцев началась паника, но они бы-
стро поняли, что нас очень мало и почти не обращали на нас внима-
ния. 3 суток мы отбивались, но если бы они захотели, то смогли бы
быстро с нами расправиться. Нас спасло только то, что на 4-е сутки
пребывания в Тумыни Япония капитулировала, и император приказал
своим войскам сложить оружие. Война с Японией была закончена.
С 1921-1949гг. в Китае существовали две враждующие между

собой военные группировки – Китайская Национальная Народная
партия (гоминдановцы) и Коммунистическая партия Китая (веду-
щая и правящая политическая партия Китайской Народной Респуб-
лики, самая большая политическая партия в мире). Гоминьдан вёл
вооружённую борьбу с генералами Бэйянской группировки и Комму-
нистической партией Китая за право управления страной вплоть до
поражения в Гражданской войне в 1949 г., когда власть в стране пол-
ностью взяли в руки коммунисты, и гоминьдановскому правитель-
ству пришлось бежать на Тайвань.
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В 1945г. в г. Тумынь одновременно располагались отряды На-
циональной Народной партии и Коммунистической партии, поэто-
му меня и еще одного офицера Моторина Сергея проинструкти-
ровали и направили в расположение гоминьдановцев с целью их
разоружения. По приезду в лагерь нас сразу же представили пол-
ковнику. Завязать разговор нам удалось благодаря осведомлен-
ности о его семейной жизни, достижениях и интересах. Не запо-
дозрив никакой опасности, полковник начал хвалиться хорошей
выправкой и высоким боевым духом солдат. В тот момент, ког-
да по нашей просьбе Гоминьдан приказал солдатам строиться,
отряды Мао Дзедуна окружили гоминдановцев и захватили их.
Мы извинились перед ними и уехали.

 Но, как оказалось, гоминдановцы не приняли наших извинений.
Однажды за завтраком нам подали котлеты очень странной конси-
стенции и вкуса. Мы позвали за поваром, который сказал, что кот-
леты не пробовал, но готовил их из свежего мяса. 8 человек, в том
числе и я, съели по небольшому кусочку этих котлет и отравились.
Такова была месть гоминдановцев. Находившиеся рядом солдаты
побежали за врачами, но их уже не было на месте, все они сбежа-
ли. К счастью, помощь пришла из соседней пограничной заставы
очень быстро и нас спасли.
В начале операции по освобождению г. Тумынь наш батальон

насчитывал 617 человек. Зная, что с тыла на нас надвигался 5-
тысячный вражеский полк, мы не переставали осуществлять по-
ставленные задачи. Благодаря мощной военной технике мы отвле-
кали на себя значительные силы противника, нанося огромный
ущерб и взрывая все на своем пути в тылу японцев. С каждым
днем нас становилось все меньше, но мы не отчаивались и шли
вперед с верой в победу. Несмотря на то, что многие солдаты на-
шего батальона были осуждены по 58 статье «Враг народа», мы
без доли сомнения полагались на них. Это были поистине храб-
рые, порядочные и добросердечные люди, все время оберегавшие
нас. Высокий боевой дух, уверенность в однополчанах и желание
победить помогли довести выполнение боевой операции до конца.
К великому сожалению, после завершения которой, в живых оста-
лось только 83 человека, в том числе и я.
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Забыть войну невозможно, как и невозможно вернуть погибших
в ней людей. 20 февраля 1943 г. в Краснодарском крае, сражаясь в
бою, героически погиб мой отец, Юнда Федор Гаврилович, и трое
его братьев: Михаил, Тимофей и Федор.

 Два года я служил в диверсионном отряде, готовый в любую ми-
нуту рискнуть своей жизнью, защищая жизни других людей. Однаж-
ды такой момент настал. В одной из операций по захвату вражес-
кого города нашим разведчикам не удалось перебраться через реку,
которая была единственным способом попасть в город. Противни-
ки их расстреляли. Я предложил свою помощь. Борясь с невероят-
но сильным течением и стараясь быть незамеченным врагами, мне
удалось переплыть реку, закрепиться на противоположном берегу и
прикрывать переправу своих однополчан. За это я был награждён
медалью «За боевые заслуги», а также медалью «За победу над
Японией», орденом Отечественной войны II степени.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Балахонова Ирина Михайловна.
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ЧАСТЬ II. ВОЙНА ГЛАЗАМИ ДЕТЕЙ ВОЙНЫ

Алтухова Нина Михайловна
Безотцовщина

Я, Алтухова Нина Михайловна (девичья фамилия Пономарёва),
родилась в селе Алексеевском Благодарненского района Ставро-
польского края 15 февраля 1931 года. Папа, Пономарёв Михаил Сте-
фанович, 1898 года рождения, работал плотником в колхозе с 1929
года. Мама, Пономарёва Устинья Павловна (девичья фамилия По-
пова), 1896 года рождения, тоже работала в колхозе.
Мои родители были родом из Краснодарского края: папа – из села

Белая Глина, мама – из станицы Егорлыкской. Поженились они в
1919 году, папе тогда жеребёнка на свадьбу купили. А в коллекти-
визацию лошадь эту в колхоз сдать пришлось.
Можно сказать, что до войны мы жили хорошо. Родители работали,

своё хозяйство держали, налоги государству платили и растили четве-
рых детей: Иван 1928 года рождения, Нина 1931 года рождения, Вла-
димир 1936 года рождения, и Александр 1940 года рождения.
Папа плотничал: кровати вытачивал, гребешки, балалайки делал; ста-

нок у него специальный был и инструментов много разных. А ещё папа
на балалайке играл. Бывало, налепят с мамой вареников, наварят, сра-
зу нас, детей, накормят; папа тогда берёт балалайку: «А ну, детвора,
пляшите!». А мы и рады – только пыль столбом, полы-то в хате зем-
ляные! Мама ругается: «Хватит уж, напылили!», а папа смеётся: «Хо-
рошо утрясли? Садитесь ещё есть!» – и снова мы за стол.
Ещё папа церковь в нашем селе собирал. Церковь эта – поход-

ная казачья – была привезена на быках в село. Кто её привёз и от-
куда теперь уж никто не помнит, но собирали её мастера со всего
села, и папа мой тоже. Не осталось уже мастеров тех, а церковь
стоит до сих пор. Памятник...
Так мы жили до войны.
Муж папиной сестры работал шофёром на полуторке. Одним лет-

ним утром он ушёл на работу, как обычно, и тётка ушла. Только в
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тот день он домой уже не вернулся: его и второго шофёра (их в селе
и было-то двое) отправили утром в Благодарное, а оттуда – на фронт.
Шоферов забирали на фронт в первую очередь. Так мы и узнали,
что началась война.
Папу забрали на войну в октябре 1941 года. Племянник папин был

коннонарочным, он развозил повестки по селу. До полуночи мимо
нашего двора ездил – не мог папе повестку отдать. Ночью только
себя пересилил... Мы на печке спали, вдруг будит меня Иван: «Нин-
ка, просыпайся! Папку на войну забирают!» Как мы заревели! А
ведь не знали, что такое война.
Тогда обоз формировали, туда он и попал. С этим обозом они просто-

яли в селе Дивном Ставропольского края больше полугода. Там коне-
ферма была; они там и жили, с лошадьми вместе. Мама к нему ездила
на быках, передачу возила. Тогда она папу видела в последний раз...
В 1942 году, летом, наверное, в июле, приходил к нам папин со-

служивец, Морозов, рассказал, как папа погиб. Они возвращались
с обозом из Ростовской области; некоторое время папа ехал с Мо-
розовым на одной бричке. Он так рассказывал: «Ехали мы на од-
ной бричке, я и говорю ему: «Михаил, иди со мной рядом, если
погибнем, то вместе!», а он ответил: «Нет, я от своих лошадей не
уйду», – и вернулся к своей бричке. В этот момент началась бом-
бёжка; бричку и лошадей разорвало в клочья». Он рассказал нам,
что папе перебило ноги, изранило всего. Ему всего одну перевяз-
ку сделали. А лето ведь, жара; началось заражение... Похоронили
его в братской могиле.
А вскоре после этого нам пришла похоронка: «Ваш муж, Пономарёв

Михаил Стефанович, 1898 года рождения погиб в июне 1942 года. По-
хоронен в братской могиле...». Мама безграмотная была; она часто
доставала похоронку. Положит её перед собой, гладит её и плачет.
В августе 1942 пришли немцы. Шли они со стороны Куликовых

Копаней, много пленных с собой гнали, человек 200, наверное. А
они все молоденькие, оборванные, кто в чём! Есть просили. Жен-
щины несли им хлеб, молоко прямо в вёдрах. Фашисты сразу ни-
кого не подпускали, а потом разрешили покормить их. Я с мамой
тоже к ним ходила. Как жалко их! Если падал кто, немцы таких
достреливали, добивали...
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Потом пленных погнали в сторону Благодарного. Один только па-
рень сбежал: мальчишки стайкой стояли, а он в середину залез, про-
сил: «Вы идите плотней, а я с вами». Они его так за село вывели.
А куда он потом делся – неизвестно. Погиб, наверное, где-то. Был
бы живой – показался бы.
Немцы по всему селу были. У нас в огороде зенитка их стояла,

у соседей – кухня. Они всем работу находили: мальчишек застав-
ляли за лошадьми смотреть: чистить, поить, за сбруей следить. Дев-
чатам тоже доставалось: стирать, готовить, посуду им мыть. Пря-
тались от них, да особо-то не спрячешься. Некоторые мальчишки
убегали от немцев, но их возвращали и заставляли работать.
Наши, когда отступали, зерно себе варили, а у этих чего только не

было – и кофе, и шоколад. Молока им подай, масла, яиц! Не успеет
курица закудахтать где-то, они уже бегут: «Матка, яйки!». Корова за-
мычала, так они уже за молоком: «Матка, маляко!». Мама говорила
им: «Где ж я вам молока возьму? Своих, вон, четверо; корову кор-
мить нечем...» – «Нет маляко?» – «Нет», – уходили, не трогали.
Однажды пришёл к нам немец с котелками, картошки жареной

ему захотелось. Мама говорит: «Нет картошки, жарить нечего...».
Он тогда взял саперную лопатку, пошёл в огород, накопал картош-
ки, принёс: «На, – говорит, – жарь». А по-русски плохо ж говорил,
но котелки мне свои протягивает – мол, вымыть надо. А я отвер-
нулась, вроде, я занята чем-то, и не поворачиваюсь к нему. Так он
меня за платье как потянул, так оно и лопнуло от ворота до низу!
Мама тогда говорит: «Нина, да помой ты ему котелки эти!». А ког-
да немец ушёл, мама сказала мне: «Ох, Нина, что ж ты сразу не
взяла их? Платье порвал вот...».
У нас добра-то никакого не было, кубанка только папина оста-

лась. Так мама её в сундучок положила, лоскуты с ней какие-то,
похоронку и спрятала всё под печку. Там ниша была, под печкой,
так мама в неё сундучок поставила, вход замазала и занавесочкой
закрыла, чтоб не нашёл никто.
А у тётки нашей патефон был, она его тоже прятала в сундуке.

Как уж немцы узнали, что он есть – не знаю, видимо, сказал им кто-
то. Пришли они к тётке и стали патефон этот забирать, а она мне
говорит: «Беги, Нина, к коменданту и скажи, что его солдаты вещи у
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меня забирают!». Я к коменданту прибежала: «Ваши солдаты у моей
тёти в сундуке роются!». Он прогнал их; больше не приходили.
Немцы они тоже разные были. Одни сразу, как в село вошли, сви-

нью застрелили. Просто так. Для забавы. Сами есть не стали, и
людям не отдали. А были и другие – шоколад детям отдавали.
Но мало в них было хорошего: девчата, которые постарше были,

всё время, пока немцы не ушли, на чердаках прятались, в соломе
сидели. А они искали девчат, рыскали везде.
У нас в селе евреев много было. Немцы, как пришли в село, сразу

их расстреляли. Вывели их за село, к ветряку, расстреляли и в ямы
сбросили... В две расстрельные ямы. Из всех одна девочка малень-
кая живой осталась.
У них вещей много было, золота. Золото немцы себе забрали, а

вещи отдавали людям. Одежды у всех практически не было, но и
вещи евреев тех не все люди брали. Наша мама ничего не взяла.
Ещё немцы полицаев из местных набирали. После войны их су-

дили; один отсидел и вернулся. Сказали, что он своё отсидел. Он
так девчат сёк! Разве можно кровь тюрьмой смыть?!
А потом немцы как-то быстро ушли, как водой их смыло. Были, а

потом не стало их. Вслед за ними карательные отряды шли, забирали
тёплые вещи. Прямо с людей валенки снимали! Ничем не брезговали.
Немцы, когда ушли, вернулись люди из эвакуации – председатель

колхоза с семьёй. Всю оккупацию он «в камышах партизанил» – пе-
ред тем, как немцам прийти, они погрузили на подводы вещи, про-
дукты (колхоз богатый был, с пасекой, мельницей) – и в эвакуацию.
А мы так и жили, с немцами. Больница была, но лечить было не-

чем, да никто туда и не ходил.
Я всего 3 класса окончила перед войной, больше мама в школу

не пустила – некому было с младшими братьями сидеть и по хо-
зяйству помогать. Учителя её просили: «Тёть, ну пустите её в шко-
лу, она ж у Вас хорошо учится!» «Нет, девчата, не просите. Хватит
ей уже учиться. Я работу не брошу и младших мне деть некуда».
А мне мама сказала: «Ну, куда я их дену? А ты хоть ложки помо-
ешь да пол подметёшь!». На этом школа для меня закончилась.
В колхозе у нас хлопок выращивали, коробочки перебирать надо

было вручную. Мама тоже хлопок домой перебирать принесла, мы
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все над ним сидели. До поздней ночи перебирали: «Мама, мы уже
спать хотим! Может, хватит уже?» «А кто ж его нам переберёт? Я
одна не успею до утра. Давайте, ещё по ведру каждому – и всё».
Ещё мы вату себе на фуфайки из него дергали.
А потом, в 1944 году маму посадили в тюрьму. Она на севе в кол-

хозе работала, принесла с поля 2 килограмма пшеницы. Председатель
видел, что она зерно взяла, вызвал милицию. Только мама мешочек с
зерном на сундук поставила, пришли милиционеры и забрали её. А Ваня
своё зерно в сундук высыпать успел, а то б и его забрали. Суд на Рож-
дество был. Ей дали 2 года. Два года заключения за два килограмма
пшеницы. Вместе с ней много ещё людей осудили.
Так остались мы вчетвером совсем одни. Тётка к нам ходила,

но всегда так на нас кричала, что даже соседи спрашивали: «Нина,
что ж она на вас так кричит?».
Когда зерна не стало, я нарвала колосков тонконога, перемолола

их на ручной мельничке (она у нас своя была) и напекла лепёшек.
А Ваня говорит: «Пускай по одному оладику, не надо по два, толь-
ко траву не надо!» Больше я колоски не молола.
Когда подсолнечник уберут, мы на поле с тачкой ходили за ку-

раём – мы им печку топили. Тогда на растопку всё шло: курай,
перекати-поле.
Обуви у нас не было хорошей. Были самодельные чувяки из сви-

ной кожи. Когда сыро было, они сильно разбухали. А ещё на них ре-
пей цеплялся. Бывало, все ноги в репьях! Потрёшь нога об ногу –
колючки отпадают – и бежишь дальше, пока ещё не нацепляешь.
Всё в войну на себе таскали – от тачки до молотилки. На коро-

вах ещё пахали, сеяли. Хлеб вручную жали. Даже сеяли вручную:
женщины в земле лунки маленькие делали, а мы, дети, зёрнышки в
них бросали. По одному зёрнышку в каждую лунку. А потом про-
реживали всходы, сорняки вручную дёргали.
Потом трактора появились в колхозе. А сколько людей с ними по-

гибло – то плугом зарезало, то молотилкой искромсало!..
Девушку молоденькую плугом зарезало. Мы ходили на неё смот-

реть. А она молоденькая такая, пухленькая. Красивая даже. Фату
на неё одели. Лежит в фате, в цветах, а мы шепчемся: «Смотри-
смотри, по фате вши бегают!» Глупые были...
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Потом Володя работать пошёл. Попросил меня: «Сшей мне, Нина,
сумочку длинную и узкую, такую, чтоб под мышкой носить и чтоб
под одеждой не видно было. Я зерно приносить буду». Собрала я
тряпочки, сшила ему сумочку. Стало легче жить. А Ваня, как маму
посадили, боялся в колхозе брать, ничего не носил.
Мама из тюрьмы вышла летом 1945, семь месяцев в тюрьме

пробыла.
Много в войну людей погибло. У нас так почти в каждой семье

похоронка, а то и не одна. Дядя мой, Попов Прокофий Павлович,
мамин брат, в партизаны ушёл. И в Гражданскую партизанил, ра-
нен был даже, а вот в Отечественную не вернулся... И сын его, По-
пов Иван Прокофьевич, не вернулся, только фотокарточка осталась.
Их имена на обелиске в селе выбиты, а вот папы моего там нет.
Никто о нём уже и не вспомнит...
Так что ничего хорошего про войну не вспомню. Были мы – бе-

зотцовщина...

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Коршикова Юлия Сергеевна.
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Беляев Николай Тимофеевич
Войну я не видел, но в полной мере

ощутил её горечь
Я, Беляев Николай Тимофеевич, родил-

ся 23 декабря в 1931 году в деревне Нику-
лята Яранского района Кировской области.
Отец, Беляев Тимофей Иванович, 1889 года
рождения, имел собственное хозяйство,
выращивал пшеницу и лён. Мы жили в
большом двухэтажном деревянном доме,
на втором этаже стояли ткацкие станки, на

которых женщины деревни изготавливали одежду.
Ранним утром 1937 года в нашу дверь постучались чекисты. Они

увезли отца в неизвестном направлении, а позже мы узнали, что он
был расстрелян и объявлен «врагом народа». В 90-е годы отец был
реабилитирован, но все же это событие оставило свой след в на-
ших жизнях. Полуслепая мать, Беляева Мария Семёновна, 1890 года
рождения, вместе с другими женщинами деревни работала на ткац-
ких станках. Когда забрали отца, ей было очень трудно, потому что
тем летом увезли кормильца семьи и лишили мать всего подворья.
У неё оставалась надежда лишь на старших сыновей Ивана и Се-
мёна, ведь мне тогда исполнилось только шесть лет.
Войну я не видел, но в полной мере ощутил её горечь. Первые

воспоминания о войне у меня связаны с призывом моего старше-
го брата Ивана на войну. Помню, я, десятилетний мальчик, пошёл
провожать Ивана в военкомат, который находился в городе Яран-
ске. Брат наказывал мне, чтобы я слушался мать и Семёна, хо-
рошо учился. А потом я долго смотрел вслед подводе, увозящей
моего старшего брата. И кто бы мог подумать, что Ивана мы
больше никогда не увидим.
Прошёл год войны. Мы с постоянной периодичностью получали

письма от Ивана. Этим письмам мать всегда радовалась, ведь они
говорили о том, что её старший сын жив.
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Однажды я с Семёном пошёл на рынок продавать картофель, вы-
ращенный на нашем огороде. Мы продали все три мешка, которые
брали с собой. Возвращаясь домой, Семён зашёл в магазин, а когда
вышел в его руках была очень красивая тарелка-сувенир.

- Зачем ты купил эту тарелку?
- Хочу маме подарить, – печальным голосом ответил Семён.

(Я храню её уже 67 лет как память о брате).
На следующей день неожиданно для меня и матери Семён доб-

ровольно ушёл на фронт.
После его ухода жизнь стала ещё труднее и страшнее, вокруг уми-

рали знакомые и близкие люди от голода и холода. И только тогда
я понял, как трудно было жить, ведь до ухода Семёна на фронт все
заботы о нас лежали на нём. В 42-м году, одиннадцати лет от роду,
нужда погнала меня в пастухи. Я и мои друзья пасли гусей. Од-
нажды они предложили украсть и съесть нескольких птиц, но я от-
казался, потому что боялся за наши с мамой жизни.
С каждым днём я всё яснее понимал, что такое война. Кругом рас-

сказывали о фронте, о погибших и о многом другом. А когда в чей-ни-
будь дом приходила новость о гибели мужа, сына, брата, моя мать очень
сильно переживала и постоянно, что-то бормотала, видимо молитву.
Но горе пришло и в наш дом. Вместо очередного письма от Ива-

на мы получили похоронку. 17 июля 1943 года младший сержант Бе-
ляев Иван Тимофеевич погиб в бою под Белгородом. Мы с мате-
рью не смогли с ним даже попрощаться. Он был похоронен там, где
оставил свою жизнь.
А у нас она продолжалась. Мы знали, что Семён жив, и радова-

лись редким весточкам от него.
На мою же долю выпали очередные испытания. Я жил в большом

страхе и думал, что если в деревне случиться кража или что-нибудь
недоброе – подозрение падёт на меня, так как я сын «врага народа».
Чтобы прокормить себя и мать, я летом пас гусей, зимой охра-

нял склады с пятнадцатилетним напарником Степаном.
Работал я на совесть. Однажды мы со Степаном везли зерно, и

он предложил сбросить пару мешочков под приметное деревце. В
очередной раз я наотрез отказался:

- Делай, как хочешь, а я не буду. Если узнают, кого в холодные
края сошлют?
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За всю свою жизнь я так и не отважился ни тесины (тесина –
одна доска тёса, тёс – тонкие доски из древесины хвойных пород),
ни килограмма зерна взять у государства, так как в моей памяти
были свежи события летнего утра 1937 года.
А ещё во время войны я успевал ходить в школу, которая была в

соседней деревне. Я любил читать книги и слушать рассказы учи-
теля. Я даже письма писал на фронт Семёну под диктовку, потому
что мама часто просила меня отправить ему весточку. Не знаю,
получал он эти письма или нет, это останется для меня загадкой,
так как связь с ним неожиданно прервалась.
Позже 27 января 1945 года мы получили похоронку, в которой со-

общалось, что Семён сгорел в самоходной установке под Калинин-
градом, там же и был похоронен. Мы с мамой долго оплакивали ги-
бель Ивана и Семёна. Я понимал, что не увижу их больше никогда,
а ведь они даже не были женаты. Это было последнее печальное
известие, адресованное нам войной.
Спустя много лет в Кировской области опубликовали «Книгу па-

мяти», куда вписали имена моих братьев, погибших на войне, и ука-
зали места их захоронения. Я не смог съездить на их могилы. Но
думаю мои внуки, которым я рассказывал о них, когда-нибудь по-
бывают в этих местах, чтобы почтить память солдат, отдавших
свои жизни за светлое будущее нашей Родины, и чьи имена навеч-
но вписаны в летопись Великой Отечественной войны.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Беляева Анна Николаевна.
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Вабель Зинаида Григорьевна
Я плакала от боли, как и другие дети,

но продолжала работать
Я, Вабель Зинаида Григорьевна (в девиче-

стве Боброва), родилась в 1932 году в Став-
ропольском крае в селе Дмитриевском. В
этом же году наша семья переехала в Кал-
мыкию, там я жила до 9 класса. О том, что
началась война, мы узнали не сразу, так как
радио ни у кого не было.
В 1941 году отец, Бобров Григорий Порфи-

рьевич, ушел на фронт. Мы остались одни с мамой. Уход отца на фронт
вызвал у нее большой шок. Несколько дней она плакала и была в не-
вменяемом состоянии. Все заботы по дому сразу легли на мои плечи.
Когда мужчины ушли на фронт, в полях колосилась рожь, пшеница, на

огороде поспевали овощи, а в садах зрели фрукты. Мне, как и многим
детям нашего села, приходилось с утра до поздней ночи работать на про-
полке, а потом на сборе урожая. Осенью, когда хлеба убрали с полей, я
и мои сверстники выходили в поле вместе с нашей учительницей соби-
рать колоски, так как все понимали, что хлеб нужен солдатам, которые
бьют фашистов. Помню, как замерзали руки, обветривалось лицо. Я пла-
кала от боли, как и другие дети, но продолжала работать.
Посещали школу до оккупации редко, потому что приходилось

много работать вместе с нашими учителями и родителями. Было
холодно и голодно, нас, детей, с работы отпускали раньше, чем ро-
дителей, мы возвращались домой, а дома было одиноко. Каждый
день я думала о том, что дождусь маму и вместе с ней лягу спать,
но у меня не получалось, потому что я засыпала раньше, чем она
приходила, а просыпалась позже неё.
Когда пришли немцы, мне было очень страшно. Я даже спряталась

за дерево, но это меня не спасло от встречи с ними. Вначале школу
закрыли, и я целый день сидела дома. Позже немцы разрешили открыть
школу, и я вспоминаю, как офицер внезапно появлялся в классе и про-
верял, что мы пишем, о чем говорим на уроках. Однажды случилось
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так, что, придя в школу, мы обнаружили ее закрытой, этот же офицер
пришел и сказал, чтобы мы сюда не приходили. Так, я больше никогда
не видела свою первую учительницу. Что с ней случилось и куда ее
увезли мы так и не узнали. Но, будучи взрослой, я думала о том, что
ее угнали на работу в Германию, либо арестовали за какую-нибудь про-
винность, а может быть, она ушла в партизанский отряд.
Во время оккупации я видела виселицы на улицах, видела, как ве-

шали и расстреливали людей. Нас специально собирали смотреть на
это. В то время, когда нас собирали на площади смотреть на казнь, я
иногда умудрялась прятаться в яму, которая оставалась от разрыва сна-
ряда и находилась рядом с нашим домом. В очередной раз, когда я
там пряталась, меня схватил немецкий солдат и потащил к месту, где
вешали военнопленных. Эту картину я никогда не забуду. Немцы были
слишком озлоблены на местное население, они грабили, уводили скот,
увозили картофель, капусту и другие овощи, резали домашнюю птицу.
Все награбленное складировали на телеги и увозили из села.
Когда Красная Армия стала наступать, немцы стали сжигать все,

что не смогли увезти. Они уносили все, что попадало под руку. Нас с
мамой грабеж тоже не миновал. У нас вывезли все запасы продук-
тов, и мы с мамой практически голодали, если бы не соседи, кото-
рые делились тем, что успели спрятать. Потом немцы начали все
сжигать: хлеб, мельницы, дома – угонять скот. Они полностью опус-
тошили деревню, остались только люди, которым суждено было про-
сто умирать от голода. Я ни о чем не могла думать, только о том,
как найти еду. Спасение от тягостных мыслей находили в работе, по-
тому что верили, в то, что наш труд хоть чем-то поможет фронту,
приблизит окончание войны и этого страшного голода, горя и смер-
ти. Я была очень худой и иногда у меня очень сильно кружилась го-
лова, были вши, но на это никто тогда не обращал внимания. С осво-
бождения Красной Армией нашего села стало легче. Наши солдаты
делились пайком, чем сохранили жизнь моей маме и мне.
С 12 лет я развозила почту по деревне, потому что дети еще мало

что понимали, а взрослые не выдерживали, когда приходилось при-
носить в дом похоронку. Радость Победы у нас тесно связана с го-
рем по погибшему отцу, потому что он не дожил до неё месяц. Горе
было безграничным, однако приходилось переступать через себя и
делать то, что предлагали обстоятельства.
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Весть об окончании войны облетела всю деревню с молниенос-
ной скоростью. Эту радость ни с чем невозможно сравнить. Люди
смеялись, кричали и плакали от радости. Помню, как проходил ми-
тинг в честь Великой Победы, на лицах людей была необъятная гор-
дость за свою Родину и неиссякаемое страдание по погибшим близ-
ким и родственникам.
Вскоре после Победы мы с мамой переехали в город Ставрополь,

где я и продолжила обучение в школе, хотя и была переростком в сво-
ем классе. Учиться мне всегда нравилось. Я много читала, очень лю-
била стихи, многое учила наизусть. Выступала на школьных вечерах,
любила петь, танцевать, ведь после войны наступила, по-моему, счас-
тливая жизнь, хотя трудностей было очень много. У меня было одно
платье, которое я надевала и в праздники, и в будни, а туфли мне пода-
рила моя тетя. У них почти не было подошвы, но меня это не пугало,
ведь таких туфлей не было больше ни у кого. Будучи студенткой, я
встретила молодого человека с такой же трудной судьбой, как и у меня.
Мы полюбили друг друга и поженились. По распределению вместе с
ним мы уехали на Урал, где прожили 8 лет и приехали в город Ставро-
поль к моим родственникам. По возвращению в город Ставрополь мы
с мужем, Вабелем Романом Августовичем, устроились на работу в
Ставропольское педагогическое училище, в котором я проработала до
1987 года. В этом же году я ушла на пенсию.
Через всю жизнь я пронесла память о своей первой учительнице,

и не жалею, что выбрала профессию в ее память.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института – Тарнакина Марина Юрьевна.
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Вабель Роман Августович
Меня ни на минуту не покидало

чувство голода
Я, Вабель Роман Августович, родился

5 сентября 1937 года в городе Ленингра-
де. Моя семья состояла из отца, матери,
младшей сестрёнки, меня и нашей бабуш-
ки. До войны мы жили счастливо. Отец
работал на заводе, мама была домохозяй-
кой. Мои детские воспоминания о родите-
лях смазаны тяготами военных лет, кото-

рые легли на мои плечи и на плечи других детей. Тяжелейшие ис-
пытания, которые обрушились на жителей Ленинграда, были так же
неожиданны, как и появление противника у его стен. Вначале это
были артиллерийские обстрелы и воздушные бомбардировки. По-
том пришли голод, холод и массовая смертность.
Наша семья проживала в городе Ленинграде до начала блока-

ды. После первых воздушных бомбардировок и артиллерийских
обстрелов меня с бабушкой переправили в Калининскую область
(ныне Тверская) район Сонково. Где мы поселились у моей тёти.
Она была очень доброй женщиной, жалела меня и бабушку, дели-
лась с нами последним, что у неё было. Первое время бабушка
помогала ей по хозяйству, а потом заболела, и мне приходилось уха-
живать за больной бабушкой.
Мои родители и младшая сестренка остались в Ленинграде.

Они погибли от голода в блокаду. О том, что с ними случилось,
я узнал, будучи взрослым состоявшимся человеком. Я долгое
время не знал место их захоронения. Однако совсем недавно мне
в руки попала книга памяти о жителях блокадного Ленинграда,
умерших от голода и холода. Там на одной из страниц я обнару-
жил фамилию моей мамы – Вабель Марты Ивановны и млад-
шей сестры – Вабель Амалии Августовны, которые были похо-
ронены на Пискаревском кладбище. А о судьбе моего отца я ни-
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чего не знаю до сих пор. Но тогда, в далекие военные годы, меня
никогда не покидала надежда, что когда-нибудь я обниму своих
родителей и младшую сестренку.
В начале войны, когда меня вывезли из города Ленинграда, мои

родители надеялись, что я никогда не увижу фашистского сол-
дата, но все случилось не так. Калининская область была окку-
пирована немцами, но до этого мне пришлось наблюдать, как от-
ступали наши войска, как плакали жители и как мы, дети, ощу-
щали страх и боль.
Потом пришли немцы, они охраняли станцию. Помню, как был

введен комендантский час, когда жителям не разрешалось в тем-
ное время суток выходить из дома, иногда ночью мы просыпались
от автоматной очереди. Мимо станции проходило много немецких
поездов, в которых они отправляли скот и те вещи, которые отбира-
ли у мирных жителей. Иногда в товарных вагонах были люди, кото-
рых угоняли в Германию.
После ухода немцев мы опять наблюдали движение наших поез-

дов военной техникой и солдатами, которые ехали бить врага. Это
счастье, что мы были маленькие и не вмещали в себя всей траге-
дии, происходившей вокруг нас. Что может запомнить пятилетний
ребенок? Немногое, очень отрывочно, как отдельные эпизодичес-
кие картины, выхваченные прожектором из темноты.
Самое яркое детское впечатление: «….ночь, вой сирены, гу-

док паровоза, ожидание налетов самолета, взрывы, страх….». По-
мню, как бомбили мост и железнодорожный вокзал, который на-
ходился недалеко от нашего дома и через который в 1945 году
перевозили пленных немцев. Я ненавидел их, и испытывал боль-
шое желание, как и другие мальчишки моего возраста, потеряв-
шие на войне родителей, отомстить, если бы была такая возмож-
ность. И может быть, мы осуществили своё желание, если бы
не наши солдаты, которые охраняли железнодорожное полотно,
вдоль следования составов.
С момента начала войны, живя с родителями, и потом меня

ни на минуту не покидало чувство голода. Иногда во сне я ви-
дел довоенные конфеты, мороженое, а потом всё чаще мне снился
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хлеб, которого так не хватало. Моя тетя, которая взяла меня на
воспитание после смерти моей бабушки делилась со мной сво-
им хлебом, отогрела мою детскую душу, хотя сама очень стра-
дала. Я хорошо помню, как она, чтобы накормить меня, брала
рюкзак, наполняла его разными вещами из домашней утвари и
ходила в деревню, где меняла их на продукты (картофель, кусочки
сала и другие продукты). Эти продукты на короткое время спа-
сали нас от голода.
С одеждой было еще хуже. Всё, что у меня было, досталось мне

от соседского мальчика, который был старше меня на три года. Мы
с ним часто играли, а когда было нужно, помогали взрослым. Зи-
мой возили воду на санках из проруби, а летом носили воду из реки.
Однажды мой друг Андрей упал в речку, и я самостоятельно вы-

тащил его из воды. Плакал и тащил, так как мне сделать это было
очень тяжело, я был на много меньше его по росту и по весу. Ког-
да мы вернулись домой, то договорились не рассказывать об этом
никому, так как взрослым и так было очень тяжело.
В конце войны мы купили теленка, я его пас, а он все время убе-

гал в чужие огороды и меня за это наказывали. В 1945 году я по-
шел в первый класс. В школьные годы мы много работали в сель-
ском хозяйстве. Мы вытаскивали колоски льна из-под снега, а за-
тем из них вязали снопы.
В 7 классе ремонтировали школу, выполняли другие поручения,

но и не забывали отдыхать, ездили в пионерские лагеря. Окончив
школу, я поехал в Ленинград, где поступил в педагогический инсти-
тут. Часто гуляя по городу после занятий в институте, я не мог
вспомнить тот дом, улицу, где мы жили с родителями до войны. Мне
было очень больно и обидно в тот период, что моя детская память
не могла воспроизвести ни одной картины из прошлой детской до-
военной жизни. В Ленинграде, учась в педагогическом институте,
я встретил свою будущую жену – Зинаиду Григорьевну. Затем по
распределению уехал с ней на Урал. В 1965 переехали в город Став-
рополь, на родину моей жены.
С 1968 года работал в Ставропольском педагогическом учили-

ще. Потом 10 лет работал директором школы № 12 города Став-
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рополя, но все же вернулся в наше учебное заведение преподава-
телем анатомии, которым я продолжаю работать и по сей день.
Прошло 65 лет с начала Ленинградской блокады, но в памяти со-

хранилось все то, что нельзя забыть никогда.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 курса
психолого-педагогического факультета Ставропольского государственного
педагогического института – Панченко Виктория Михайловна.
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Глущенко Раиса Васильевна
Среди немцев были разные люди

Я, Глущенко Раиса Васильевна, 1935 года рождения, в период
фашистской оккупации жила в Ставропольском крае в селе Донс-
ком. Отец мой, Пашин Василий Григорьевич, работал агрономом
при МТС и от этой станции нам выдали комнату в общежитии.
Особенно хорошо я помню 1943-1944 годы войны, потому что имен-
но в этот период немцы находились на нашей территории. Через
всё Донское посредине села проходила дорога, выложенная кам-
нем, через которую немцы шли на Моздок. Наш дом находился
как раз на обочине этой дороги.
Началась война и объявили, что немцы движутся сюда, село пу-

стовало. Люди обчистили все магазины: скупали хлеб, крупы и дру-
гие товары первой необходимости, прятали это всё в подвалах и пря-
тались сами. Пока все готовились к приходу немцев, мы с моей под-
ругой Таней (это соседка моя была) пошли деревянный топчан взять,
чтобы играться во дворе с ним. И вдруг немцы уже заступают. Мы
с ней увидели в небе наш самолет, начали радоваться кричать, ма-
хать ему и тут, откуда не возьмись, появляется немецкий самолёт,
который начинает обстреливать наш. Наш самолет, конечно же, сби-
ли, он упал неподалёку от нашего села, лётчик успел капитулиро-
вать, потом мы узнали, что его взяли в плен. А мы с Таней, когда
они начали обстрел, упали под каменный забор, ограду и лежали не
шевелясь, единственное, что я хорошо помню это автоматные оче-
реди, которые просвистели буквально над головой, у меня даже ос-
тались от этого испуга белые пятна на животе. Прибежали наши
мамы похватали нас и утащили в окоп.
Когда немцы двигались на танках к Моздоку по центральной ули-

це, по этой каменной трассе, они с автоматов обстреливали все
кусты по-над трассой. И как сейчас помню, соседка наша через
дом жила, её мужа забрали на фронт, и она осталась одна с дву-
мя детьми, младший ещё грудной был у неё, так вот она не успе-
ла выкопать окоп и с детьми спряталась в кусты, там же привя-
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зала корову. К вечеру мы узнаем, что её вместе с детьми и вмес-
те с коровой расстреляли.
После того, как наше село оккупировали в 1943 году, мы начали

выбираться из окопов, осмелели немного, начали бегать вокруг нем-
цев, они давали нам шоколадки. Ох, как сейчас помню, меня мама
так отпорола за то, что я принесла домой шоколадку и, за то, что
вообще подходила к немцам.
Это всё происходило в начале 1943 года. И вот после этого слу-

чая мама решила переехать к папиной маме в село Московское, но
для того чтобы перевести все вещи, нужен был обоз, тогда немцы
сказали, что дадут этот обоз, если мама отработает 1 месяц штур-
вальной у них. Тогда мама спрятала свой комсомольский билет, за-
копала, так что сама потом и не вспомнила, где его дела. Отрабо-
тала она месяц, нам дали обоз, и мы переехали в с. Московское.
В то время немцы вынесли приказ, что если во дворе находиться

более двух животных, то одно они изымают. Тут однажды мама вы-
вела корову попастись, приходит вечером, кинулась, а коровы нет. Она
пошла, искать её по стадам, к лесу, ведь без коровы мы бы не прожи-
ли. Ходила она день, ходила второй, ни кто не видел нашу Бурёнку.
Рядом по соседству с нами жила женщина, эвакуированная из Ук-

раины, с ребенком, девочка у нее была, жила она с немцем, который
занимал не маленький пост. Приходит домой и говорит соседке: «Зна-
ешь, я так перепугалась, все стада, все кусты прошла, ну, нет нигде
нашей Бурёнки. На следующий день она продолжила поиски, взяла
два яйца, хлеба кусочек и пошла в лес, искать. Она безумно перепу-
галась, когда увидела в лесу, что котелок весит и пышки хлебные на-
колоты на сучок. Соседка наша рассказала своему немцу, что мама,
якобы, под прикрытием, что ищет корову в лесу, сама ходит, подкар-
мливает партизан. Мама еще не вернулась домой, а за ней уже при-
ехали немцы, начали её искать, искали в закромах, где зерно храни-
ли, поднимались на чердак, обстреливали всё и спускались. И мама
как раз в этот момент подходила домой, её схватили и увезли.
Её посадили в нашу московскую школу, которая в то время была тюрь-

мой. Все окна были забиты досками, в классах не было ни парт, ни ска-
меек, голый пол, мама спала на полу, в чем была, в чем её и забрали.
Там была не только моя мама, но и мужчины, и женщины, которых об-
виняли в том, что они помогали партизанам. Однажды когда она сидела
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в классе, открывается дверь и заходит соседка с полицаем, она показы-
вает на неё пальцем и говорит: «Вот она украла у меня серп». А она не
поймет что за серп, какой серп она украла, у кого, пытается понять, го-
ворит, что ни чего она не брала, но её даже не захотели слушать. Из-за
неё маму в тот день чуть не расстреляли, ведь страсть как немцы не
любили воровство, это благо, что их в этот день выпустили.
Однако были среди немцев и полицаи, которые прислуживали им,

но были на стороне партизан. И вот когда немцы стали отступать,
они выпустили всех заключенных и сказали, чтобы они прятались,
да так чтобы даже родные не знали где они. И только благодаря
этим полицаям не взорвали ни храм, ни мельницу у нас в Московс-
ком, они сказали, чтобы люди откупались всем, чем можно: скотом,
зерном, всякой утварью.
В конце 1943 года немцы отступали, в это время вернулся с фронта

наш отец, весь израненный, он воевал где-то под Ростовом. Его комис-
совали и дали медаль «Участника Великой Отечественной войны». На
лице у него был огромный шрам и пока его, как говориться, не подкор-
мили, не зарастала щека, так как все время выделялась слюна. Мы
его вылечили, откормили, и всё было нормально. Потом он устроился
работать в колхоз, так как МТС уже был ликвидирован.
Помню, как приехала потом эта соседка, на коленях просила про-

щение у матери, у отца и говорит, что якобы нашла свой серп, про-
сила, что бы они пожалели ее детей, а мама говорила: «А ты жале-
ла моих детей, когда при немцах бесстыдно клеветала меня. А сей-
час просишь, что бы мы пожалели, дабы тебя не посадили. А что
ж ты не приехала в тот же день, когда нашла серп к полицаям и не
сказала, что ты нашла, и что я не виновна, что бы с меня сняли
обвинение». Мама сказала, что Бог тебя рассудит, и они не стали
рассказывать об этом случае никому. Ни знаю, что с ними стало
дальше, единственное слышала, что её немца расстреляли, а куда
она сама с детьми делась, никто не слышал.
Среди немцев были разные люди: и добрые, и злые, готовые рас-

стрелять всех. Помню, приходит, даже вламывается один немец к
нам и спрашивает: «Матка, есть молоко?». Мама говорит что нет.
Он начинает переворачивать весь дом, в курятник залезет за яйца-
ми, а мама прятала яйца в бочку с зерном, он даже там их нахо-
дил. Заберет все яйца, молоко, хлеб и уйдет.
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Другой приходит немец, он сидит на порожке и плачет, показыва-
ет две фотографии, на одной фотографии жена с детьми и говорит,
что Гитлер нехороший, что его заставили идти стрелять, не по его
воле, что он не хочет так жить. А другая фотография самого Гит-
лера, с этим у них было строго. Тогда бабушка пошла, вынесла ему
что-то поесть. Вот, понимаете, как бывает, порой среди своих же
можно встретить «гнилых» людей, что даже иной раз становиться
стыдно и не вериться, что в нашей стране могут жить такие люди.
В конце 1944 года, когда немцев погнали дальше из Ростова и из всей

страны, люди начали восстанавливать разрушенное, работали из всех
сил, чтобы собирать урожай, так и выживали. Я запомнила голодный
1947 год, колхозы были ещё разорены, зерна не хватало. Мы, бывало,
засеем пол огорода пшеницей, потом сами косили её и молотили. Мно-
го выращивали свеклы, выживали те, у кого была корова. Пшеницу мо-
лоли каменными жерновами, потом сеяли на сите, что по крупней по-
мол, варили с него кашу, а из зерна, что помельче, пекли хлеб, вот так
и жили по началу. А потом пошли огороды, выращивали картошку. Как
мы радовались ей, ведь раньше ели одну свеклу, да нет-нет корова да-
вала молочко, делали сметану, масло, да и не жаловались.
Потом я начала учиться в Московской школе, где некогда сиде-

ла, как в тюрьме моя мама, даже в том же классе. Отучилась 9
классов. Папа умер, и я отправилась во Владимирскую область
учиться на ткачиху.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 кур-
са историко-филологического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Андрющенко Юлия Васильевна.
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Долгова Анна Егоровна
Всю войну сопровождало гнетущее ожидание похоронки

Меня зовут Долгова Анна Егоровна (в девичестве Плаксина). Я
родилась 8 сентября 1929 года в селе Преградном Красногвардей-
ского района Ставропольского края в многодетной семье (12 детей),
шестой по счету.

 Мои родители, Плаксин Егор Григорьевич и Плаксина Елена Петровна
(Чернышова), поженились в 1917 году. Оба родились в 1897 г. Отец про-
шел 3 войны – Первую мировую, Финскую и Великую Отечественную.

 И до войны и после нее жизнь была очень тяжелой. Наша семья
пережила голод в 1933 году. Запах пареной лебеды преследует меня
до сих пор. Успела закончить три класса, и то не полностью, так как
была ужасная бедность, и иной раз не в чем было выйти на улицу.

 Война застигла меня в возрасте 11 лет. Посыльный на лошади
объявлял о ней по селу. Тут же началась демобилизация. Забирали
всех, стояли крик. Сразу на войну забрали папу и старших братьев
Вову и Егора. А позже еще одного брата Ивана.

 Мне пришлось идти на работу. Мама болела, а на иждивении
было еще 6 человек. Работала в колхозе имени Крупской сначала
посыльным, затем, когда исполнилось 14 лет, меня перевели в бри-
гаду. Там приходилось пахать на быках, косить вручную и на кон-
ных косилках. Во время сева стояла на силках. Счастьем казалось,
когда тракторист уставал и пускал за рычаги. От мотора шло теп-
ло, и можно было согреть ноги. Работали на гусеничном тракторе
ЧТЗ с открытым верхом.

 Долгое время перед оккупацией, когда наши отступали, мы пря-
тались в окопах. Постоянно шли бомбежки, летали самолеты. Од-
нажды над нашим селом шел воздушный бой, и сбили наш самолет.

 С началом оккупации мы прекратили работы. В Преградном нем-
цы особо не зверствовали. Страшнее были местные полицаи, кото-
рые обворовали и разоряли всех и вся.

 Всю войну сопровождало гнетущее ожидание похоронки. Еще до
прихода немцев мой папа был отправлен домой в отпуск по ране-
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нию в руку. Вся семья очень боялась, что немцы его убьют. Но они
сказали: «Мы тебя не тронем. Как и мы, ты не сам пошел на эту
войну. Нас тоже заставили».

 Примерно полгода длилась оккупация Преградного. Я очень хо-
рошо помню момент отступления немцев. Сначала их становилось
меньше и меньше, потом они вовсе куда-то делись. И как-то раз,
когда я несла воду из артезиана, увидела наши танки. Эту радость
я не забуду никогда. Она до сих пор в моем сердце.

 После снятия оккупации возобновились полевые работы. Извес-
тие о победе застало меня в поле. Каких-либо особых событий по
этому поводу не было. Осталось только чувство радости и счастья.

 На войне погиб Владимир. Он бросился под танк с гранатой. Егор
умер дома после войны от многочисленных ранений. На папу нам при-
шла похоронка. Но затем мы получили письмо из госпиталя о том, что
он жив. Ждали его полгода. Отец вернулся домой с многочисленными
ранениями. Самое тяжелое – сквозное ранение в легкое. Впоследствии
удалили часть легкого и 1,5 ребра. Помимо этого была раздроблена
лопаточная кость. Папа умер в возрасте 97 лет в 1995 году.

 Иван получил ранения под Берлином, но вернулся домой живым. Сей-
час ведет активную воспитательно-просветительскую деятельность, яв-
ляется председателем Совета ветеранов в городе Ставрополе.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 кур-
са факультета искусств Ставропольского государственного педагогичес-
кого института Мартыненко Алёна Евгеньевна.



209

Захарченко Евгения Ивановна
Как гром среди ясного неба…

Я, Захарченко Евгения Ивановна, в девиче-
стве Попова, родилась в селе Николо-Алексан-
дровское Арзгирского района 20 февраля 1930
года. Родители мои были колхозники. Папа, По-
пов Иван Тимофеевич, 1911 г. рождения, мама,
Солодкая Феодора Петровна, 1911 г. рождения.
Им было по 30 лет. Детей было трое. Я, стар-
шая, училась в Корягиной школе в 4-м классе
г. Буденновска.

Январь, 1941 год. Зима была холодная. Новый год, для нас де-
тей того времени, был очень большим праздником. Родители отме-
чали Новый год дома. Мы почти до утра пели, читали стихи, весе-
лились. Мама даже всем детям приготовила подарки. Где-то, сей-
час не помню, мои родители достали настоящую елку. Конечно, иг-
рушек для нас не было, и мы, сами дети, лепили, клеили все сами.
Клеили гирлянды. Зима была холодная, мы были на каникулах, без-
заботно катались на санках. Весна была ранняя и теплая.

 В апреле 1941 г. моего папу забрали на переподготовку в город
Прохладный и стали мы уже жить без него. А в июне месяце у нас
должен быть в городе праздник и должен был приехать Буденный.
Скачки должны были быть около озер Буйвола. Стояла сильная жара.
Это было в воскресенье 22 июня 1941 года. Все ждут начало ска-
чек, а они не начинаются. Тени нигде никакой нет. Весь квас в боч-
ке выпили. И вот около полудня объявили, что началась война. Лю-
дей сразу не стало, а я подумала сразу о маме и бегом на другой
конец города побежала домой. Народу на улицах не было. Я кричу:
«Люди, началась война!» Мне не верят. Радио тогда не было у боль-
шинства людей. Прибежала домой, рассказала маме во дворе, а
дворы у всех не загорожены, сразу к нам стал собираться народ.
Буквально через два дня стали молодых уже провожать на фронт.

А вскоре уже стали получать и похоронки. Мы, дети, быстро по-
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взрослели. Кончилось наше детство. Дети тоже работали в колхо-
зе. Мы выращивали шелковичных червей, нам сказали, что шелк
этот идёт на парашюты.
Хаты были саманные у всех. Полы земляные, которые мазали

коровьим навозом. У нас было проведено радио. Радиоприёмник был,
как чёрная большая тарелка. Мы его в форточку выставляли во вре-
мя важных сообщений. Хлеб стали выдавать по списку по одной
булке на человека в неделю. Город наш без леса, такой он и сей-
час. Проблема с топливом, топили кто чем. Утром встанешь, вый-
дешь на улицу и смотришь, где из трубы идёт дым. Приходишь с
совком металлическим за огоньком, а дома самодельные спички из
жёлтой серы, и стараешься разжечь.
К нам в город приехало много евреев. Они резко отличались от ме-

стных жителей одеждой и уровнем развития. Живём, работаем, а вре-
мя летит. Собирали посылки и отправляли на фронт. Мы даже на уро-
ках вязали из шерсти носки, варежки, шарфы. Такой был патриотизм.
Время идёт, бежит, и уже 1942 год. Немцы в августе пришли к

нам в Будённовск. Все страшно боялись. И в один день августа я
пошла встречать корову из стада и вижу такую картину: коровы бе-
гут, мычат. Впереди стада бегут цыгане с детьми на руках и вок-
руг, держась за юбку матери, дети постарше. Стоял такой крик, гам
и вдруг меня резко за руку женщина потянула в хату, и тут же вор-
вались немцы на мотоциклах. Стали стрелять в цыган. Многих лю-
дей, так же как и меня, затащили во двор. Был такой ужас. Впер-
вые я увидела такое и просто растерялась.
Я рвалась выйти и свою корову встретить, но на улице никого не

было, и стояла жуткая тишина. Потом женщина разрешила мне идти,
сказав, чтоб я была внимательна. И я пошла домой, чуть прошла,
вижу, идет моя мама, вся в слезах. Кинулись мы друг к другу, ре-
вём обе, а у меня дрожь по телу. Мама всё время причитала: «Слава
Богу, жива»! Пришли домой, а корова наша дома. Корова плакала,
и слёзы текли у неё из глаз. Она прямо уткнулась головой маме под
руки, и у нее по телу пробежала мелкая дрожь. И мама моя опять
стала плакать и говорить: «Господи, ну что же на свете творится,
коровы все понимают и плачут!».
И пошла для нас новая жизнь, уже с немцами. Прошло несколь-

ко дней, и немцев стали расселять к нам, в наши хаты. Вели они
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себя нагло, нас за людей не считали. Особенно лютовали румыны
и венгры. Зерно всякое, что было, мы мололи на самодельных мель-
ницах: из двух камней, посередине щель, куда сыпали зерно, и на
краю верхнего камня была ручка, так и мололи. Учитывая, что я
была старшая, то мне и доставалось больше всех.
Но как всегда находятся умельцы, и у нас такой нашелся – дед

Тюмень, фамилия Тюменев. Умелец был на все руки. Сделал мель-
ничку, похожую на мясорубку, из железа. На зубке в хлебе уже не
было мелких камней. Зажигалки из гильз делал, маленькие ведер-
ки, он всему находил приспособление.
Евреи совсем не выходили на улицу, чем они питались, я даже не

знаю. Потом повесили объявление, чтобы все евреи пришли в здание
школы, со всеми вещами, для отправки в другие районы. А мы, дети,
уже успели подружиться с ними. Полицейскими были наши жители ме-
стные, и прошел слух, что их повезут на салотопку, у нас яр был такой,
где во время чумы зарывали и людей, и животных. Наши мальчики,
вездесущие, побежали туда. Да, евреев привозили на машинах, стави-
ли над краем яра и расстреливали всех подряд – никого не щадили. И
самое страшное было, что люди даже не кричали, безропотно подчи-
нялись приказам. Их чуть присыпали землей и уехали. Мы бегом ко
рву, а земля вся в крови вокруг и шевелилась. Ребята стали руками
откапывать. Я сейчас не помню, но несколько человек откопали жи-
вых и отвели в хаты. Некоторые не пускали  к себе домой, а некото-
рые жители сами забирали. Уже началось смеркаться, и люди побе-
жали к яру спасать, кого еще можно спасти. Страшная картина была.
Я пишу сейчас об этом, и у меня по коже мурашки бегут. Как мы это
пережили, не знаю. Такую страсть. Конечно, от мамы попало нам.
У нас в доме тоже жили немцы, а мы жили в подвале, зимой было

холодно, голодно. Было у нас несколько кур, но немцы забирали яйца
себе. А моя мама взяла их и порубала. В окопе (а у нас был вы-
рыт окоп) их общипали и варили у соседей. Немцы за это чуть не
расстреляли маму, но повезло ей, она неплохо говорила по-немецки,
и сказала, что это немцы забрали кур. Нас это спасало, что мама
говорила по-немецки. В молодости она батрачила в немецкой се-
мье – у нас было около Буденновска немецкое поселение.
Немцы забирали все. Патефоны, у кого были, лампочки электричес-

кие (свет у нас был), все, что могли, итак полгода. Люди все притихли.
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Особенно у кого были родственники на фронте или в партизанах, боя-
лись расстрела. Но комсомольцы тайком писали листовки, рассказыва-
ли, что твориться на фронте. Очень многих комсомольцев расстреляли.
В школу мы не ходили, закрыта она была. А до войны в городе по-

строили школу, двухэтажную, большую. Так радовались в городе, что
наконец-то построили настоящую школу. Называли ее новостройка, и
одновременно был построен Дом Культуры. Во время войны немцы
устроили там конюшню. Были в школе большие окна, застекленные.
Когда немцев выгнали, то подвал Дома Культуры был забит комсомоль-
цами, расстрелянными немцами, коммунистами и другими. Сразу же
организовали уборку зданий. Стали убирать новостройку. Навоз греб-
ли, скобли, мыли. От больших окон ничего не осталось, все побили.
После освобождения от оккупантов, уже в конце января 1943 года,

начали работать школы. Часть окон заложили камнями, и сделали
маленькие окна, их заклеивали, приносили побитые стекла. Дома и
так было мало застекленных окон, но родители последние вытащи-
ли и отдали школе.
В пятый класс и я пошла в «новостройку», а от нашего дома до

школы далеко было идти. Обуви не было, кто во что был обут и
одет. Если бы были фотографии, сейчас бы и не поверили, что в
таком виде ходили в школу. У нас в классе училась Тамара Пере-
крестова, мама у нее умерла во время войны, и хата у неё была
такая, что и хатой назвать нельзя – халупа. Папа у нее был на фрон-
те, а они шесть человек жили с бабушкой, и ни одного она не отда-
ла в детский дом. Государство помогало, чем могло, давали обувь
44 размера, жмых для еды. Все они учились, учились хорошо, только
две взрослые сестры работали. Сёстры ездили на поезде в Пяти-
горск за картошкой, а в Буденновске продавали, так имели неболь-
шой навар, тем и жили большой семьей. Все дети из этой семьи
были очень красивы собой, особенно две старшие сёстры.
В одну из поездок за картошкой одна из сестёр познакомилась с

летчиком – Героем Советского Союза Заваркиным и вышла за него
замуж. Его направили служить в Среднею Азию, и он всю их се-
мью забрал с собой. Вот какой был чудесный человек. Все соседи
восхищались его поступком. Больше мы ни разу не встречались,
рассказывали соседи (мы оттуда уже уехали), что все они получи-
ли образование, отец их пришел с фронта и тоже туда уехал.
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Многие люди, наши соседи, получив похоронку, детей не отдава-
ли в детский дом, хоть и было их много. Потом в Ставрополе от-
крылось Суворовское училище и очень много ребят, как дети по-
гибших героев, поступали туда учиться.
Когда выгнали немцев, то люди добровольно, бесплатно убирали го-

род, дома, ведь много было уничтожено. Помогали друг другу, особенно
старым, одиноким, и тем, кто получил похоронку. Ведь были семьи, где
получали и не одну похоронку. Все выжили, но какой ценой.
В 1946 году я окончила 7 классов и поехала учиться в медицинс-

кое училище, окончив его, я приехала обратно, работать. Меня посы-
лали в Ставрополь в медицинский институт, но я отказалась, так как
в Пятигорске я так наголодалась, что хотелось по-человечески по-
есть. В 1949 году я вышла замуж за фронтовика-танкиста, который
брал Берлин. Живем уже мы 60 лет, скоро сыграем брильянтовую
свадьбу. У нас две дочери, двое внуков и один правнук (в 7 классе).
Муж – полковник в отставке, часто приходит в Краевой военко-

мат на проводы новобранцев, с напутствием.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 кур-
са факультета искусств Ставропольского государственного педагогичес-
кого института Бовтунова ЮлияСергеевна.
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Иванова Тамара Дмитриевна
Прощай детство! Началась война…

Я, Иванова Тамара Дмитриевна, родилась 12 апреля 1931 года.
Мне было десять лет, когда началась война. Мы жили в Анапе на
улице Нижегородской, сейчас это улица Сабурова. Было воскресе-
нье, мы с подружками побежали в кино. Когда оказались у киноте-
атра, то до сеанса было еще много времени, и мы спустились к
морю. Там, на пристани в лодке я нашла пистолет. Я подумала, что
это игрушка, взяла его, а он тяжелый. Я испугалась и бросила в воду.
Это было, как знамение... Почему мне попался этот пистолет? Я
закричала подружкам, они подбежали. Мы попытались его достать
со дна, вода чистая была, его было видно, но не смогли. Потом по-
бежали мы в кинотеатр, и там нам объявили, что началась война.
Я прибежала домой, сказала папе. Он уже знал, что началась вой-

на. Бомбили Киев, Севастополь. Я ему говорю: «Ой, хоть бы одна бом-
ба упала у нас, мы бы посмотрели, что это такое». Он говорит: «Если
хочешь посмотреть, то посмотри на снаряд». А у нас во дворе был
турецкий снаряд. Он наполовину в землю ушел, а донце торчало. Папа
там всегда колотил какие-то металлические детали, а я на нем орехи
колола. Потом отец повел меня в музей на улице Пушкина, где сейчас
пансионат «Луч». Там мы смотрели на круглые снаряды, бомбы. Из
чего они были сделаны, не помню. Были там длинные снаряды, отец
мне все это показал и сказал, что это очень страшно.
Весь 1941 и 1942 годы мы жили в напряжении войны. Было очень

трудно с хлебом, стояли мы в огромных очередях. Ночью дежури-
ли. Считались. Нас милиция гоняла, но мы все равно стояли около
магазина, дежурили, чтобы утром, когда откроется магазин, мы ус-
пели купить. Карточки еще не ввели. С продуктами было очень труд-
но, но с хлебом было еще хуже. Все продукты были кроме хлеба.
Нам тогда говорили, что якобы весь хлеб Россия продала Герма-
нии. Мы действительно столкнулись с нашим хлебом, когда была
немецкая оккупация. Летом (дату я не помню) Анапу очень сильно
бомбили. Сначала, в основном, они летали через Анапу на Ново-
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российск. Бомбили нас иногда на обратном пути. Видимо, у них там
срывалась бомбежка, и они сюда скидывали бомбы. А потом, пе-
ред наступлением на Анапу, они уже усиленно бомбили именно нас.

 Мой отец работал на Анапском винзаводе механиком, возил ди-
ректора завода на «Эмке». Когда немцы уже подступали к Анапе,
в городе сформировали три партизанских отряда. Одним из них ру-
ководил директор винзавода Дмитрий Алексеевич Кравченко, быв-
ший председатель горисполкома. Он оставил отца на заводе, дав ему
«бронь». В итоге отца в армию не забрали, оставили в городе для
связи с партизанами. Папа знал немецкий язык. Партизанский от-
ряды ушли в горы, а папа остался здесь, в Анапе. Перед самой сда-
чей города наши начали разворовывать весь завод, чтобы немцы
не могли его восстановить. Наиболее важные детали они спрятали
и закопали где-то в лесах. Мой отец участвовал в этом. Кроме того,
он помогал организовывать склады с продуктами для партизан.
Когда пришли немцы, то, что получилось? В городе остался глав-

ный механик завода Тершуков и главный винодел по фамилии Скрип-
ник. Они были предателями. Сразу, когда пришли немцы, один из
них стал управляющим завода, другой – главным виноделом. Они
стали восстанавливать Анапский завод, но так и не смогли этого
сделать, потому что им не хватало каких-то деталей. Хотя им по-
могали. Например, у отца в подчинении был грузчик-грек по име-
ни Сократ. Он стал полицаем.
В то время вино делали в бочках. Когда наши отступали, то сол-

даты из автоматов расстреливали эти бочки, и вино текло прямо -
по улице. Мы жили в квартале от винзавода. Вино текло по канав-
кам улиц Нижегородской и Шевченко. Солдаты шли по ним и чер-
пали вино прямо касками. А что? Настоящее, хорошее вино!
Кравченко активно курировал эти виноградники. Он ездил с от-

цом на машине, проверял, как обработаны виноградники, какой уро-
жай будет. Не так делали вино, как сейчас в этих металлических
лодочках: нагрузят их валом и везут, там и ягоды и листья вповал-
ку. А раньше виноград собирали гроздями и клали в плетеные кор-
зины, которые аккуратно устанавливали на длинных подводах. По
дороге не трясли, чтобы сок не тек. Везли это все аккуратно. Пос-
ле первичной обработки и пресса, вино шло в дубовые бочки и та-
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м выдерживалось. Бочки были дубовые, мылись теплой водой очень
тщательно двумя рабочими. А потом обмывались холодной водой.
Потом лаборант шел с лампочкой, опускал в каждую бочку. Так при-
нималась от рабочего каждая бочка, смотрелось, не остался ли там
винный камень, нет ли там запаха.
Когда немцы отступали, они решили взорвать то, что они восста-

новили, все, что сделали за время своего пребывания. И вот они
взорвали завод. Когда взорвалась забетонированная емкость со
спиртом, от завода полетели кирпичи и черепица на все близлежа-
щие кварталы. Там была большая емкость со спиртом. Сколько чего,
я, конечно, не знаю. Но помню: был очень мощный взрыв и гигант-
ский столб пламени, черепица полетела к нам во двор, раньше же
все было крыто черепицей. И это было очень страшное зрелище!
В последней день перед оккупацией город бомбили около 25 са-

молетов. Это я запомнила. Они не все сразу, а по 5, 6, 7, в общем,
звеньями налетали. Жители уходили в горы, от немцев, от бомбеж-
ки, от всего этого страшного. Мы с папой ехали на машине. По обе
стороны дороги лежал убитый скот. Вздутые тушки животных – тя-
желое зрелище. Стояли разбитые машины. По пути в горы мы ос-
тановились у одной хозяйки, а она нам сказала: «Что же вы думае-
те себе, немцы сейчас придут, вас всех расстреляют и вместе с
вами расстреляют и нас. Куда хотите, туда и уходите».
И вот мы тогда ушли в поселок Павловку. Некоторые ушли в Вар-

варовку. Некоторые пошли дальше в горы, в Суко, в Ташхаданку. Все
семьи разбрелись. А в Анапе в нашем доме осталась моя бабушка.
Боялись и своих предателей, и немцев. Но больше своих. Пото-

му что немцы, не знали, кто был комсомольцем, кто был коммуни-
стом, кто чем занимался. Вот, например, у нас там недалеко со-
седка была, она взяла лошадей из подсобного винзаводского хозяй-
ства. Лошади у нее стояли во дворе. Когда мы решили из Павлов-
ки перебраться в Анапу, нам надо было перевезти кое-какие вещи.
У нас там были и корыто, и постель была с собой, и мешок с пше-
ницей был там. Когда нам нужно было переехать, мама пошла по-
просить у неё лошадей. Она вышла и сказала: «Кончилась ваша
власть!». Конечно, мама испугалась. Пришла домой и говорит: «Куда
же сунуться». Знали, что папа ездил на «Эмке» с Кравченко. Крав-
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ченко в партизанском отряде. Значит, сегодня скажет немцам, что
вот это семья партизана, значит, придут и расстреляют. Но бог ми-
ловал, нас не расстреляли.
Мы ночью приходили домой. А бабушка сказала, что приходил грек

Сократ и написал на доме: «Партизаны возвращайтесь или будете
расстреляны!» Папа, мама и я были в Павловке. И мы все верну-
лись, может быть, через неделю. Когда шли румыны, то они не осо-
бенно трогали, не убивали, не расстреливали. Однако помню, как один
румын зашел к нам и забрал сразу папин велосипед. Забрал велоси-
пед и бинокль и сказал, что хорошо, что бинокль беру я, румын, если
бы немец забрал, то он тебя бы и расстрелял за этот бинокль.
И когда вернулись, то сразу же всех мужчин в полицаи стали за-

бирать. Очень лютовали гастогаевские казачки. Вот здесь у нас есть
казацкий поселок Гастогай. Вот эти казаки были очень обижены со-
ветской властью. Вы знаете, казачество тогда очень пострадало. Они
все ушли в немецкую полицию. И власовские казаки все были здесь.
Они проходили через Анапу. Я помню, как один власовец проходил
через наш двор, папа у меня был небольшого роста, у него были тем-
ные вьющиеся волосы. Некоторые люди его называли «еврейчик».
А у нас была большая овчарка. И на этого власовца, когда шел че-
рез наш двор, собака кинулась, он выхватил шашку, хотел зарубить
собаку. Но папа ему не дал, его остановил. Был такой момент. И ког-
да пришли немцы, то вот этот власовец приходил в наш дом и спра-
шивал: «Где этот еврей?» Но папа был уже в Гестапо.
Когда папу первый раз забрали в Гестапо, то допрашивали по по-

воду завода. Потому что это Сократ говорил, что Анатолий Никола-
евич все знает. И потом эти Тершуков и Скрипник тоже давили на
папу, чтобы папа что-то сказал. Но папа, может быть, не знал. Он
же не все знал. Он не все возил, и не все прятал. Первый раз его
отпустили. У моей бабушки муж был священник, в 1937 году он по-
гиб. А когда пришли немцы, они разрешили открыть церковь, и отку-
да-то появился священник отец Василий. Не знаю, откуда он, кто он
такой был, но он служил в церкви. И у него была дочь, которая жила
с начальником Гестапо. Она была его походной женой. И вот бабуш-
ка на службе побеседовала с этим священником, с отцом Василием.
Он приходил к нам, ему накрывали стол, и бабушка просила, чтобы
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он походатайствовал перед немцем, чтобы папу из Гестапо освобо-
дили. Она ему отдала дедушкин золотой крест, он был где-то у нее
закопан. Отдала какие-то кожаные свертки. Папу отпустили, но зас-
тавили работать в порту, ремонтировать моторы катеров.
Немцы приходили к нам, в доме все проверяли и забирали все, что

им нравилось. Во дворе они искали щупом. А у нас были закопаны в
тазах два сервиза. Они выкопали эти сервизы. У бабушки лежала де-
душкина трость в коробочке. Она развинчивалась и была просто сло-
жена. С ними был переводчик. Он ее собрал и вышел на крылечко, а
мы стояли: папа, мама, я – бабушка сидела на мусорном ведре.
Трость была именная, дарственная. Он говорит: «Так мы с вами зем-
ляки, вы из Челябинска, а я из Екатеринбурга. Вы мне подарите эту
трость», и жонглирует этой тростью. А бабушка говорит: «Возьмите
и вспомните, как вы трясли русскую бабку. Как вам не стыдно!» Папа
ее остановил: «Мама замолчи…». Трость забрали.
Обыски проводили в основном немцы. У нас была картина Ана-

пы, то ли в Турецкие или в Греческие времена. Вот эта малая бухта
была вымощена мрамором, там такие лежаки были, такие краси-
вые женщины лежали на этих лежаках, тигриные шкуры. И вот этот
спуск к морю. Когда они пришли, увидели эту картину, сразу ее
сняли, забрали. Она наведывали к нам довольно часто, может
быть, в месяц раз.

5 декабря 1942 года папу во второй раз забрали в Гестапо. И уже
больше его не отпустили – расстреляли. Немцы в Анапе расстре-
ляли 3,5 тысяч людей. Комсомольцев, коммунистов, неблагонадеж-
ных. Расстреливали в основном полицаи – гастагаевские казаки. Мы
их очень боялись. Эти же казаки ездили на лошадях и из каждого
дома нагайкой выгоняли людей, сажали в машины и везли в район
станиц Крымская и Обливская, заставляли работать на строитель-
стве укреплений «Голубая линия». Сгоняли все население: женщин,
подростков. Делали рвы. Мама моя туда не попала. Когда папу в
последний раз забрали в Гестапо, то маму понесла ему передачу,
её не выпустили. А соседей наших – еврейку, завлабораторией, а
мужа ее русского, винодела-спиртовщика, с двумя детьми и его ма-
терью – всех расстреляли. Маму поместили в камеру, где уже на-
ходилась женщина, Наталья Ивановна. Она говорит: Мария Серге-
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евна, я Томочке не одела калошки. А мама взяла да и сказала: «На-
верное, уже и не оденете». «А что нас расстреляют?»
Расстреливали на старом аэродроме в ангарах. Когда наши при-

шли, стали делать раскопки, искать наших погибших, то мама не
нашла папу, а нашла Наталью Ивановну с двумя детьми. Нашла по
волосам и по сохранившимся кускам кашемировой шали. Она уви-
дела, что двое детей около нее. Всех этих расстрелянных людей,
все эти кости, все эти трупы, все собирали и хоронили в братской
могиле на кладбище.
Кого обнаружили, кого нет… Мама папу не на нашла, может быть,

потому что на нем была кожаная одежда. У него были по тем вре-
менам дорогие кожаные брюки, кожаная куртка. Могли раздеть пе-
ред расстрелом и забрать. По волосам было трудно определить.
Говорили нам люди: «Найдите хоть кого-нибудь, будет хоть дочка
получать пособие от государства. Укажите на любого, что это ваш
человек, и будете получать пособие». Но моя бабушка не согласи-
лась, сказав, не надо этого делать, что мы будем обманным путем
получать пособие. И еще было сомнение. Когда бабушка пошла в
Гестапо, там где-то перед зеркалом в какой-то комнате, она увиде-
ла немца. Она спросила: «Где мой сын?» А этот немец, повернулся
к ней и сказал: «Кто он такой?» Она назвала. Он говорит: «Мы спе-
циалистов не расстреливаем, а отправляем на Украину». И у бабуш-
ки зародилась надежда, что может быть, он и живой.

 После того, когда папу забрали в последний раз, пришли немцы,
забрали все продукты, у нас ничего не осталось покушать. Сразу за-
няли у нас комнаты. У нас был хороший дом. Две спальни и две боль-
шие комнаты. Они заняли половину дома. И принесли бабушке по-
стирать нижнее белье. Бабушка им выстирала, выгладила и принес-
ла. Им очень понравилось. Все было сделано очень качественно. И
когда немцы выселяли все население, мы остались как прачки. Мама
с бабушкой остались в доме. Они обстирывали немецких летчиков,
которые служили на аэродроме, транспортная авиация. Эти летчики
приносили белье, кусочек мыла и булку хлеба. Бабушка мылом не
стирала. Мы ходили в поле, выдергивали там стебли подсолнечника,
этим мы отапливали дом, а золу заливали горячей водой в чугуне.
Она настаивалась. Получалась щелочная мыльная вода. И вот этой
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водой бабушка все это белье стирала. А мыло – ходили по селам и
меняли на всякие продукты: кто, что даст. Мы так и жили.
Долго, наверное, с полгода жили одни и те же летчики. Они были

довольно культурными людьми. Генрих – радист – интеллигентный
был парень. Поспевали абрикосы во дворе. Он шел из туалета и под-
нял несколько штук этих абрикосов. Пошел в комнату и кушал. Ба-
бушка увидела, что он поднял. Она набрала миску, помыла. И по-
несла ему. И говорит: «Кушай». Он так покраснел, ему стыдно, что
он поднял эти абрикосы без ведома хозяйки. Его это очень смути-
ло. Я это, к примеру, привожу. Они никогда ни чем не обидели. Был
еще пожилой Ганс, тоже приносил белье. Генрих знал, что нашего
отца расстреляли, и бабушке сказал, не говорите Гансу, что у вас
сына расстреляли, у него сын в СС.

 Хлеб они всегда приносили, завернутый в бумагу, отдельно от
белья. Но, однажды, они принесли булку хлеба, завернутую в гряз-
ное белье. Бабушку это очень удивило. Они стали объяснять, что
их проверяет патруль, чтобы мы не кормили русских. Очень изви-
нялся. Так бабушка эту булку хлеба вымыла щеткой. Посадила в
духовку. Пропекла его, пропарила. Это был русский хлеб. Чистая
пшеница. Он делался густотертый и получался, как каменный. Спе-
циально так делали, чтобы дольше хранился. Но когда мы его рас-
парили, получался чудесный хлеб.
В районе больнице, около нас было большое больничное инфекци-

онное отделение, и немцы, когда оккупировали нас, туда загоняли во-
еннопленных, наших солдат. И мы ходили туда, кормить их. Кто, что
мог. Кто вареную картошку, кто кусочек хлеба, кто кусок мамалыги
из кукурузной крупы: делали такую крутую кашу и кидали им.
Когда этих пленных отправили в ст. Крымскую рыть укрепления,

то на их место привезли народ из Новороссийска. Их тоже должны
были послать на какие-то работы. Что они делали? Немцы в трю-
мы клали раненых немцев, а на палубу сажали русских людей, эти
катера шли в Керчь. А наши самолеты спускались низко на брею-
щем полете над катерами, люди махали платками, показывали, что
они русские, наши самолеты улетали и не бомбили. Таким образом,
немцы переправляли своих раненых. И вот привезли туда партию
людей из Новороссийска. Женщин, подростков. Мы тоже бегали туда,
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носили им еду. Кидали одежду, обувь, еду, все кидали, чем можно
помочь. Там все было обнесено колючей проволокой. Ходили часо-
вые. Но они нас не трогали, не обращали внимание на то, что мы
кидаем эти продукты. Присматривали, но не гоняли.
Однажды, когда этих женщин построили в колонны и стали выво-

дить, то из этой колонны выскочила женщина с дочерью, ее сразу
наши прикрыли. И она осталась в толпе народа. Народу было мно-
го и этого не заметили. Наша соседка забрала их к себе. Звали их
Надежда Петровна и девушка Лиза.
У нас во дворе был колодец, тогда же водопроводов не было. И

эта Лиза приходила к нам за водой, Генрих ее увидел, с ней позна-
комился, и они тайно стали встречаться. Они встречались долго.
Он был у нас полгода или больше. Но мне было категорически зап-
рещено своим подружкам говорить об этом и вообще наблюдать
за ними. А мне было очень любопытно, как этот немец ухаживает
за Лизой. Ей было 17 или 18 лет.
Когда немцы стали отступать, или часть их перебрасывали, этот

Генрих взял ее с собой. Надежда Петровна была в истерике, пла-
кала, рыдала. Он сказал, что увезет Лизу в Германию. Они добра-
лись до Керченской переправы, но там очень сильно бомбили, и он
ее через какие-то села отправил обратно в Анапу.
И потом оказалось, что эта Лиза ждет ребенка. Уже после осво-

бождения края она родила. Потом они уехали с матерью в Ново-
российск. Наши соседи поддерживали с ними отношения. Этот па-
рень уже вырос, назвала она его Геннадий. Он учился в Москве, в
институте. Тот немец их разыскивал через наше посольство. А жил
он в Восточной Германии, был женат, но детей у него там не было.
Он нашел Гену, когда тот уже учился на втором курсе, по оконча-
нии института пытался его забрать в Германию. Но мои соседи
умерли, и окончания истории я не знаю. Как сложилась судьба Ген-
риха и Лизы? Свиделись они или нет?
Другая девушка, тоже соседка, по фамилии Шкром, встречалась

с румыном. Родила от него ребенка уже при наших. Она побоялась
позора, и бросила этого ребенка в колодец. Ее дали ей 10 лет за убий-
ство ребенка. Она отсидела в тюрьме 10 лет. Она была очень кра-
сивой девушкой. Когда она приехала из тюрьмы, уже отсидев 10 лет,
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у нее были шрамы через все лицо. Почему? Так она была изуро-
дована. Что там было в тюрьме, я не знаю. Она побыла некоторое
время со своими родителями, и уехала из нашего города навсегда.
Еще одна девушка, Вера Егорова, уехала с немцем ещё во время

войны. Жила в Германии, у его матери. Приехала оттуда уже когда наши
заняли тот город. Она приехала роскошно одетая, в меховой шубе. А
тогда после войны, знаете, как странно было видеть нарядно одетую
женщину. За ней ухаживал советский летчик, но ему не разрешили же-
ниться, поскольку у нее было нехорошее прошлое. Но она никогда не
терялась. Всегда была на высоте. Долго жила здесь в городе. Она про-
цветала у нас, в Анапе. Всегда хорошо одета, всегда на видных долж-
ностях, всегда у неё были поклонники. И уехала уже в годах, пенсион-
ного возраста. Она прекрасно прожила свою жизнь. Ее как-то судьба
не чем не наказала за то, что она влюбилась во врага. Не знаю судь-
бу этого немца, куда он делся. Погиб, или что?
Надеялись, конечно, на освобождение. Конечно, ждали своих. Я

помню, как один «Ястребок» прилетал днем перед отступлением
немцев. Он нарисовал на небе дымовую завесу. Вот такой мешок
завязанный. Он показал нам, что немцы в мешке. Мы все так ра-
довались. Мы смотрели и боялись за него, чтобы его не сбили. Зе-
нитки стреляли. Но он как-то быстро нарисовал такую дымовую за-
весу, мешок. И главное такой кончик, что этот мешок завязан. И
мы поняли, что нас скоро освободят. Мы ждали этого.

 Почти никакой информации не было. Только следили по самоле-
там. Боялись мы, что полностью будет занят Новороссийск. Мы
думали так, если возьмут Новороссийск, то это надолго. А если не
возьмут, значит, что скоро придут наши. Но когда самолеты летят,
знали, что Новороссийск еще у наших. Мы радуемся, хоть его и бом-
бят, но мы знаем, что там еще наши.

 Чувствовалось, что скоро наши придут. Активно стали действо-
вать. Бомбить стали чаще. Немцы тревожно стали себя чувство-
вать. Стали меняться немецкие части. Одни уезжали, другие при-
езжали. Было движение. Из тылового района стали прифронтовым.
Потом около нашего дома поставили рацию. Такая крытая маши-
на, там большие антенны. И мы всегда переживали, что наши бу-
дут бомбить именно эту антенну. На нашей улице около нашего дома
упало две бомбы. Но дом устоял. Дедушка Александр Антонович
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сделал очень крепкую виноделку. Из природного камня. И дом этот
до сих пор стоит. Мы с мужем строили этот дом в 60-е годы. В 58-
м начали строить в 60-м его закончили строить. Он у меня сейчас
уже трескается. А тот дом на нашем подворье, он стоит, как выли-
тый, как будто сделан из бетона. Он не трескается, не садится, ни-
куда не проваливается, ничего. Я не знаю, может быть, там другая
почва. Но факт в том, что он очень прочно сделан.

 В сентябре было прохладно, был такой туман. Наши когда при-
шли, мы сразу, детвора, рванулись к солдатским кухням. Нас корми-
ли кашей. Помню, нам какую-то похлебку наливали. Кто с чем мог
с тем и бежал туда. Детей кормили. Взрослые стеснялись пойти. А
дети бегали и носили домой. И я, в том числе, бегала с немецким
котелком туда. После отходов немцев, наши уже летали на Керчь.
Очень много их погибло. Я помню, что это был 47-й Гвардейский
полк. И у нас жило двое летчиков, Вениамин и Алексей. Им всегда в
полет давали шоколад, а они когда прилетали, мне на стол клали плит-
ку шоколада. А потом они не вернулись. Погибли эти парни, очень
жалко. Война закончилась, но атмосферу страха я помню до сих пор.

В подготовке текста воспоминаний оказал помощь студент 5 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государствен-
ного педагогического института Тадевосян Нвер Владимирович.
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Калмыков Александр Тимофеевич
Старались помочь матери изо всех сил
Я, Калмыков Александр Тимофеевич, родил-

ся 5 октября 1935 года в селе Урожайном Ле-
вокумского района Ставропольского края. Мой
отец, Тимофей Абрамович, 1907 года рождения
работал трактористом в колхозе «Гигант», моя
мать, Мария Антоновна, 1912 года рождения
тоже работала в колхозе. В семье нас было чет-
веро детей: старшая сестра Надежда, я, млад-
ший брат Николай, младшая сестра Лидия.

Первые военные воспоминания связаны с тем, что я с матерью
был на общем собрании села, где объявили о начале войны. В селе
начался переполох, так как для многих это было неожиданностью.
Спустя несколько недель, нашего отца забрали на фронт. В это же
время многие мужчины села покидали свои семьи, и весь тяжелый
труд лёг на плечи женщин, наших матерей.
У нас было небольшое хозяйство: одна корова, овцы, козы, утки.

Я и старшая сестра Надежда старались помочь матери изо всех
сил, чтобы хоть как-то продержаться. Но ещё нашей матери по-
могал младший брат отца Анатолий, которому было всего лишь
12 лет. Он был высокого роста, широкий в плечах, то есть в свои
годы он выглядел намного старше. И однажды немцы подвергли
его пытке, допрашивали его, почему он не был в рядах Красной
Армии, так как выглядел старше, и хотели отправить в концент-
рационные лагеря Германии.
Немцы в село пришли летом 1942 года. Ехали на велосипедах

и мотоциклах со стороны села Величаевского. Днем они прибыли
в школу на грузовой машине. Я ходил в 1 класс. Наша учительни-
ца, Татьяна Степановна Ковалева, сказала нам, чтобы мы уходи-
ли домой, что уроков больше не будет. Когда я вышел с мальчиш-
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ками и девчонками домой, меня и нескольких мальчиков подозва-
ли трое немцев. Они просили нас из дома принести топоры, что-
бы мы разрушили памятник Орджоникидзе, который стоял во дво-
ре школы. Немцы дали нам несколько конфет, то есть «задабри-
вали» нас сразу. Мы конфеты съели сразу, но их просьбу не вы-
полнили. Мы быстро разошлись домой.
В течение 5 лет войны от нашего отца приходили письма, где он

рассказывал о своем местонахождении, боевой жизни. Когда при-
ходили письма, нас мать собирала вечером за столом и читала пись-
мо. Мы очень радовались этому. Вечером в селе жизнь замирала,
иногда можно даже было услышать выстрелы. Люди часто соби-
рались несколькими семьями, чтобы преодолеть страх. В это вре-
мя женщины вязали носки, какие-либо вещи, чтобы отправить на
фронт. Помню разговоры между старшими людьми о перевозке про-
дуктов и необходимых вещей партизанам.
С питанием в годы войны было очень трудно. В основном ели

крупы и овощи, мяса вообще было. Немцы часто забирали у жите-
лей села всю живность, которая была в хозяйстве. Наступал голод.
Мы собирались с мальчишками, чтобы идти искать, что-то поку-
шать. Приходилось ловить сусликов, зайцев, чтобы как-то прожить.
Иногда ходили в соседние села такие, как Камыш-Бурун, Ачику-
лак, и просили по дворам чего-нибудь поесть.
Наступил 1945 год – долгожданная Победа, которую все жда-

ли с нетерпением. Вернулся с войны наш отец, который дошел до
Берлина. Из Германии он пришел с подарками. Он принес гармонь
тульскую, гармонь германскую, моток ткани, пакет сахара, пакет
конфет. Мы очень радовались, что отец наш дошел до столицы
Германии, так как для нас он считался настоящим солдатом и за-
щитником нашей Родины, что и благодаря ему была одержана по-
беда над врагом. У нас дома собрались родственники, соседи, что-
бы отметить это радостное событие. В селе были организованы
мероприятия по поводу Великой Победы. Все жители села весе-
лились, пели, танцевали. Но, конечно, не для всех это являлось ра-
достью, так как многие не вернулись с войны, а кто-то все ещё
ждал и надеялся дождаться своих родных и близких.
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Сейчас я продолжаю жить в селе Урожайном, у меня трое де-
тей, шестеро внуков, двое правнуков.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государственного
педагогического института Ковтуненко Светлана Геннадьевна.
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Кацак Мая Евгеньевна
Нам всем не хватало родительского

внимания
Я, Кацак Мая Евгеньевна (в девичестве Гор-

лищева), родилась в 1939 году в городе Архан-
гельске. В семье у нас было две дочери: я и се-
стра Лёля. Когда началась война, папу, Горлище-
ва Евгения Петровича, сразу забрали на фронт.
Воспоминания о войне у меня связаны с бом-

бардировками города Архангельска. Во время
бомбежек мы еще не до конца понимали, что

происходит, что это такое, чего бояться. Мама изо всех сил стара-
лась уберечь нас от паники и страха. В начале войны детей забира-
ли в летние лагеря на определенное время. Помню, моя сестра час-
то плакала, звала папу, но папы не было. Для моей сестры это было
настоящей пыткой, она так кричала, что сорвала голос. И уже спус-
тя много лет, во взрослой жизни у нее так и остался хриплый голос.
Я хорошо помню очень добрых воспитателей в этих летних лагерях,
это были отзывчивые, понимающие и умные люди. Периодически к
нам приезжала мама. Привозила с собой золу, брала ведро воды, за-
бирала нас в лес и мыла голову этой золой, чтобы у нас не было вшей.
Осенью из летних лагерей нас перевозили в город.
И уже после войны в беседе с мамой, я ей задала вопрос, почему

она нас не отправила вместе с другими детьми в эвакуацию. Она
объяснила это тем, что боялась потерять нас. И действительно, мно-
гие семьи во время войны были разъединены не только немецкой ок-
купацией городов, районов, сел; не только тем, что гибли родители и
оставались дети, но и тем, что немцы не щадили поездов, в которых
эвакуировали детей и раненых. Поезда и машины с детьми подвер-
гались ожесточенным бомбардировкам, и родители не знали, где по-
гибли их дети. А тех, которые выжили, размещали в детские дома
или интернаты. От перенесенных стрессов многие из них забывали
свое имя, фамилию, место рождения и даже имена родителей.
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В военное время всем работающим раздавали хлебные карточки,
которые также давали и на детей. И поскольку мама работала с утра
до вечера, отоваривать эти карточки приходилось нам с сестрой.
Однажды, мы с сестрой пришли рано за хлебом, сидели и ждали,

пока откроется магазин. Пришла женщина и спросила: «Что вы здесь
сидите? У вас карточки? Я работаю в магазине, давайте я сама
вынесу вам хлеб». Мы и отдали ей карточки, а она ушла, и больше
мы ее не видели. Со слезами от обиды, я и сестра прибежали до-
мой. Когда вечером мама вернулась с работы, сестра объяснила,
что с нами произошло. Мама не стала ругать нас, но в этом меся-
це нам пришлось очень тяжело. Как потом я узнала, мама меняла
свою одежду на хлеб, чтобы прокормить нас.
Большую роль в нашей судьбе сыграл дедушка Петр, отец мое-

го отца, который еще во время Финской войны уехал на Кавказ. Ког-
да в Архангельске начался голод, он забрал нас с мамой и сестрой
в город Благодарный Ставропольского края. Поскольку наша бабуш-
ка умерла, он женился на другой женщине. Я хорошо помню, что в
его доме из мебели был стол и деревянная лавка на пятерых чело-
век. И все остальные воспоминания о военных годах у меня связа-
ны с жизнью на Кавказе.
Я хорошо помню, что у дедушки был сад, где росли яблоки, гру-

ши и вкусные сливы. Когда деревья цвели, то я задыхалась от этих
сладких ароматов. Но самое приятное было ожидание плодов, ко-
торые я ждала с нетерпением. Когда плоды появлялись, мы с сест-
рой рвали их прямо зелеными, за что дедушка нас ругал, а однаж-
ды даже и побил. Отношение с дедушкой и бабушкой складывались
очень сложно. Как-то ранней осенью, когда ещё было тепло, мама
подняла нас с сестрой и сказала, что мы уезжаем. Мне было очень
обидно, так как я ждала урожая, и получилось, что мы его теперь
не попробуем. Так мы переехали в Ставрополь.
В городе мама устроилась на работу, и мы опять целый день ос-

тавались одни. Познакомившись с детьми из ближайшего окруже-
ния, мы выходили на улицу. Они научили нас сосать глину, древес-
ный клей. Дома выращивали картошку, но не из клубней, а из рост-
ков. По тем временам, я могу сказать, что жили мы богато. У нас
был мешок отрубей! Зимой, когда выпадал снег, самым вкусным
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лакомством было «мороженное» из отрубей со снегом. Когда дома
появлялся хлеб, мама делила его на двоих, мне и сестре. Я съеда-
ла свою часть сразу, а сестра делила свою часть еще на две – одну
съедала, а другую оставляла. Когда же я просила еще хлеба у
мамы, она говорила сестре: «У тебя же есть еще, поделись уж с
сестрой», и Лёля всегда со мной делилась.
Мы с нетерпением ждали окончания войны и возвращения отца с

фронта. Он пришел в 1945 году, рано утром, постучал в окно. Мама
сразу поняла, что это он: «Женька!». И вот она долгожданная встреча.
Отец пришел в шинели, больной, усталый, некрасивый, как будто

чужой. И я очень долго привыкала к нему снова. Но, видя, как сест-
ра сидит у него на коленях и целует его, обнимается с ним, я попы-
талась подойти к нему поближе. Затем через некоторое время я взя-
ла его за руку, и только потом села к нему на колени и обняла его. С
этого момента мы с отцом стали друзьями. Я доверяла ему все свои
детские секреты. Вскоре отец устроился на работу, а сестра стала
ходить в школу, и я оставалась одна и мастерила себе кукол. Осо-
бенно это удобно было делать, когда на огороде поспевала кукуруза.
Игрушек у нас почти не было, но у меня был один цветной ка-

рандаш синего цвета, которым я раскрашивала всё, что рисовала:
небо, солнце, людей – всё, что окружало меня.
В 1947 году я пошла в первый класс. Встреча с моей первой учи-

тельницей произвела огромное впечатление. Я сразу привязалась к
ней. Ходила в школу с большим удовольствием. Первым делом по
возвращении домой садилась и делала уроки, а затем помогала се-
стре убирать дом. В 1955 году поступила в Иноземцевское педаго-
гическое училище. По его окончанию продолжила обучение в Рос-
товском государственном педагогическом институте. В 1963 году
окончила институт. По распределению вместе с подругой попала на
Дальний Восток, где некоторое время работала воспитателем, а за-
тем методистом в детском саду. Отработав положенный срок, в
1967 году вернулась в город Ставрополь, где вначале устроилась на
работу в детский сад, а через некоторое время, в 1971 году, пере-
шла на работу в Ставропольское педагогическое училище.
Как и многим моим подругам, в детстве мне не хватало роди-

тельского внимания, этому помешала война. Именно поэтому я выб-
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рала профессию педагога. Когда я стала педагогом, я дарила свою
любовь детям, так как понимала, что любви много не бывает. Я
очень благодарна своим родителям за то, что независимо от вой-
ны, они не вселяли в нас страх, несли радость жизни и надежду на
счастливое мирное будущее.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Будко Марина Витальевна.
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Ковтуненко Владимир Егорович
Дом наш полностью сгорел

Я, Ковтуненко Владимир Егорович, родился в селе Урожайном
Левокумского района Ставропольского края 17 августа 1934 года.
Мой отец, Егор Назарович, 1908 года рождения, работал в колхо-
зе «объездчиком» (охранник). Моя мать, Мария Ивановна, 1911
года рождения, работала в садах. Сады находились на восточной
окраине села, в конце улице Гулая. Переходишь площадь, дальше
по этой же улице, проходишь к реке Куме еще полкилометра и упи-
раешься в небольшой канал – «боевая канава». Он брал свое на-
чало от плотины на Макушиной пристани и тянулся до самого с.
Величаевского шириной примерно с километр, а там находились
редкие по красоте сады. Мать занималась обработкой виноград-
ников против болезней. Обработка выполнялась вручную, начиная
от укрывания и раскрытия лозы до приготовления вина. В каждой
бригаде был растворный узел для приготовления растворов, и мно-
жество людей с ручными «ранчиками» (машинками) за спиной об-
рабатывали виноградники растовором бордосской жидкости. Это
был неимоверно тяжёлый труд. Нас в семье было трое детей:
старший брат Андрей 1930 года рождения, я, младшая сестра
Нина 1939 года рождения. Сестре на начало войны было 3 года, и
мать брала её с собой на кульстан. Няньками были либо мало-
мощные пожилые женщины, либо девочки дошкольного возраста,
а иногда она оставляла её с нами, братьями.
Первые воспоминания о войне связаны с тем, что наша мать при-

шла с сельского собрания и сказала нам, что началась война. С пер-
вых дней войны начали забирать мужчин на фронт. Нашего отца заб-
рали спустя несколько месяцев. Прощаясь с отцом, мать заплака-
ла. Отец нас всех детей обнял и поцеловал. И для нас началось тя-
жёлое время, так как мать всю тяжесть забот несла на себе.
Из хозяйства у нас в то время были корова и несколько овец. Не-

обходимо было заготавливать корм. Матери стал помогать старший
брат Андрей.
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Немцы в село пришли в августе 1942 года. Они приехали на ве-
лосипедах и мотоциклах. Немцы жили в доме на улице Кумской
(восточная часть села). Это, что касается нашей стороны села.
В то время у нас было 2 колхоза: «Гигант» и «Сталин». Мы жили
в «Сталине». Немцы хорошо относились к жителям села, особен-
но к детям. Однажды я с друзьями играл на улице, и два немца
нас подозвали к себе. Мы сначала испугались, чуть попятились
назад, мы не хотели к ним подходить. Затем они подошли к нам,
дали нам «сахаринки» (мелкие кусочки сахара) и повели нас в ко-
нец улицы, чтобы показать пулемет. Нам было очень интересно
посмотреть на военную технику. В итоге мы подружились с эти-
ми двумя немцами. Затем они нас уже просили помочь им колоть
дрова, за что тоже давали те же «сахаринки». Когда наступала
ночь, жизнь в селе замирала. Была страшна стрельба и из авто-
матов, пулеметов. Нам было очень страшно, и мы часто уходили
к соседям Федотовым или Щербининым. У Федотовых был очень
большой «погреб» (подвал), где мы все собирались. Мы там были
не одни, там еще были 5-6 семей.
Однажды вечером к нам пришел немец с автоматом, чтобы про-

верить, нет ли у нас солдат. Из окна мы наблюдали за ним. Он
походил по двору, затем стал стучать к нам в дом. Двери были
заперты, так как мать боялась за нас. Он настойчиво стал сту-
чать, мать открыла. Он вошел в дом. Мать испугалась, у нее на
руках была сестра, я и брат стояли рядом. Мать боялась того, что
он мог остаться здесь на ночлег или вообще остановиться на не-
которое время, приведя еще несколько немцев. Но вышло намно-
го лучше. Он обошел весь дом, никого не нашел, что-то сказал
по-немецки и ушел. Конечно, страху мы натерпелись много. Но в
селе еще были румыны. По отношению к жителям села они были
очень жестокими. Они занимались мародерством, грубо обраща-
лись с женщинами и детьми.
Один раз я шел домой, и над нашим домом кружился самолет.

Из самолета шла стрельба, пули пролетали прямо над моим ухом,
я упал и стал ползти. Но потом я вскочил и быстро побежал до-
мой. Когда я вошел в дом, то увидел, что у нас загорелось сено. И
у меня возникла первая мысль, что как же будет жить наше хозяй-
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ство. Но оказалось ещё хуже. Из этой стрельбы загорелся и наш
дом. Нас мать быстро отправила к соседям, а сама пыталась что-
то забрать из дома. Дом наш полностью сгорел.
Зима 1942 года выдалась суровой. Было очень холодно, воз-

никла проблема с одеждой и обувью. Из одежды носили шапки,
фуфайки, штаны, вязаные свитера. А сапоги нам шили из шкур
овечьей или коровьей – «поршни». Но их хватало ненадолго, так
как от сырости они быстро рвались. Но в них был один плюс –
они не промокали.
В конце декабря – начале января немцы ушли из села. И жите-

ли села себя почувствовали свободнее. Но это не облегчало жизнь
урожайненцев. Из еды в основном были крупа и овощи. Мясо ели
редко, в основном была птица, которую еще не успели забрать нем-
цы. Немцы часто ходили по дворам забирали уток, гусей, куриц.
Мать всегда старалась, чтобы нам что-нибудь найти покушать, а
сама зачастую оставалась голодной. Но затем настало такое вре-
мя, что и нам нечего было кушать. И однажды мать заставила
меня идти по дворам и просить у людей еду. И так я со своей дво-
юродной четырехлетней сестрой Марией Стрельченко ходил по
дворам и просил, чтобы нам дали покушать. А нам выносили по 1
картошке, кусочек тыквы, 1 свеклу. И с таким продовольствен-
ным запасом нам приходилось жить.
Весной 1943 года нам пришло известие, что отец пропал без вес-

ти. Его призывали вместе с соседом Федотовым. Они даже вмес-
те служили. И от его известий мы узнали, якобы наш отец попал в
отряд к «власовцам», и их забрали в плен. У нас оставалась надежда
на чудо, что он еще жив и вернется домой.
И вот пришел победный 1945 год. Да, была радость, но не для

всех. Для многих это было еще и горе, как и для нас. Отец наш так
и не пришел с войны. И таких людей в селе, которые не дождались
своих родных и близких, было много. Но конечно было радостно и
за других людей, ведь они встретились с близкими. В селе был орга-
низован митинг, где объявили о долгожданной победе. Были орга-
низованы праздничные обеды. Люди радовались и веселились. Но
радость было недолгой, так как впереди всех ждал непрерывный
труд. Необходимо было восстанавливать разрушенное хозяйство.
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Сейчас я живу в селе Урожайном со своей женой Евдокией Гри-
горьевной. У нас двое сыновей, четверо внуков, двое правнуков.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государственного
педагогического института Ковтуненко Светлана Геннадьевна.



235

Ковшова Надежда Михайловна
Плач стоял по всему селу

Я, Ковшова Надежда Михайловна, родилась 19 января 1936 года в
селе Алексеевском Ставропольского края. У моих родителей, Архи-
пенко Михаила Никодимовича и Матрены Семеновны, было шесте-
ро детей: самая старшая Нина, потом Володя, Митя, Витя, Тоня и я.
Отец работал в колхозе учетчиком, мать тоже работала в колхо-

зе (на селе другой работы и не найдешь!). Особого достатка в се-
мье никогда не было – детей много, хозяйство маленькое. Трое де-
тей у матери умерло, а осталось шестеро – попробуй, прокорми!
Вообще, я мало, что помню из своего детства. А в 1941 мне было

всего 5 лет. Что я помню о начале войны? Плач стоял по всему селу
– уходили мужья, братья, деды. Оставались только женщины и дети,
да редко еще из мужчин кто – совсем немощные да больные.
Мой отец на войну не ушел. Остался в колхозе работать. «Бронь»

ему не давали, наверное, не взяли на фронт по состоянию здоровья.
Самая старшая сестра, Нина, к началу войны уже вышла замуж.

Ее мужа забрали на войну. Там он и погиб. А Нина так потом всю
жизнь одна и прожила. Да и кому нужна была вдова? Незамужних-
то брать некому было, а вдов – и подавно!
Помню еще, что немцы у наших соседей стояли, а лошади не-

мецкие солдаты держали в нашем дворе. Так однажды лошадь от-
вязалась и ушла, а я пошла к немцам: «Немцы, ваша лошадь ушла!»,
да еще и ладони приставила к голове, как уши лошадиные, чтоб по-
доходчивей было! А они посмеялись только, но лошадь свою пой-
мали и назад привели.
Война не принесла никому радости. Пока в селе немцы стояли,

все боялись выходить, говорить. Люди от них на чердаках и в под-
валах прятались, скотину, и добро последнее старались тоже спря-
тать куда-нибудь. Они же мародерствовали: бывало все до лоску-
та последнего из сундука выгребали! Сколько детей высекли ни за
что: то посмотрел на них не так, то отказался что-нибудь делать,
то с работ сбежал...
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А расстреливали как? Пленных солдат наших, евреев, коммуни-
стов... Полицаи на немцев работали, ведь из местных же, из мест-
ных. Они и выдавали фашистам людей. А скольких ведь спасти мож-
но было! Зачем было на фашистов работать? Один из семьи – по-
лицай, другой – партизанит где-то... Судили их после войны, кого на-
шли. А людей погубленных никакой суд не вернет!
Что можно еще вспомнить? Тяжело это все вспоминать. Достатка

и до войны не было, а после войны – так и вовсе не стало. Братья
старшие инвалидами остались – Володя ноги застудил, ходить не
мог потом, а Митя вообще калекой остался.
После войны уже он с другими детьми по выгону бегал. Где-то

там они нашли снаряд неразорвавшийся. А дети – они же везде
дети. Решили снаряд этот разобрать, интересно же, что внутри.
Прогремел взрыв. Мите глаз выбило и руку оторвало, других ос-
колками посекло. А он еще орду эту в больницу за собой повел.
Мама так рассказывала: «Казаковал Митька, ох казаковал! У са-
мого рука на жилах болтается, а он этим командует: «За мной, в
больницу!», откуда силы взялись!»
Я сама младшая в семье была, меня жалели все, старались что-

нибудь мне получше дать. А дать и нечего было – все полуголод-
ные, полураздетые.
Кто в таких условиях выживет? У хороших хозяев и собака в теп-

лой конуре зимует, а мы тогда хуже собак жили: грязные, завшив-
ленные. А сколько болезней тогда было – и не перечесть. Лечились
сами, да по знахаркам ходили, ни таблеток, ни порошков никаких у
нас не было. Сколько людей тогда от ангины умерло, от воспале-
ния легких, от тифа.
После войны я в школу пошла, а те, кто до войны хоть один, хоть

два класса закончили, в основном, дальше не учились – как начали
в войну работать, так и работали без учебы.
Я хоть и маленькая в войну была, а запомнила, что нет в ней ра-

дости, и не будет никогда. Когда похоронки приходили, кто плакал, а
кто – нет. У каждого свое горе, своя беда. Каждый по-своему все
принимал и понимал.
Мы, дети, не знали, что это такое война, но интуитивно понима-

ли, что слово это несло в себе какую-то беду, горе великое. А по-
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том, когда она закончилась, радовались все тоже по-разному. И по-
беда для каждого своей была...

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Ковшова Елена Васильевна.
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Кошелева Светлана Леонидовна
Состояние страха не покидало

нас ни на минуту
Я, Кошелева Светлана Леонидовна, в девиче-

стве Безугольная, родилась 24 апреля 1936 года.
До войны жила в городе Баку. Затем, в 1938, вме-
сте с мамой переехали в город Ставрополь.
Первые мои воспоминания о войне начались со

страшных бомбардировок города. Это была осень.
Во дворе у нас росло огромное дерево, которое
было усыпано тутовником. Там всегда собиралось

много детворы. Значит, один залазил на дерево и тряс ветку, а осталь-
ные собирали ягоды и ели. И вот однажды, сидя под тутовником, мы
услышали страшный гул самолетов. Их было очень много, да еще они
летели так низко, что казалось вот-вот зацепят крышу дома. От нашего
дома недалеко находилась железная дорога. Там всегда проходило ог-
ромное количество поездов. И вот тут как раз началась бомбежка.
Немцы, подожгли вагоны, в которых было топливо, и они горели, да

так сильно, что казалось, сгорим и все мы. Когда немцы бомбили, мы
прятались у бабушки. У бабушки был погреб, и в этом погребе была
яма для картошки. Помню, в первую бомбёжку, она схватила нас детей
и потащила в этот погреб. А нас было пятеро: я, мои двоюродные брат
и сестра, соседские дети, и мы все залезли в эту яму. И еще сверху ба-
бушка накрыла нас матрасом, но все равно мы слышали эти кошмар-
ные взрывы. Когда же все стихло, мы вылезли на улицу и увидели, что
все кругом горело. У нас был огород, где росла кукуруза. Куда мы тоже
прятались. Таким образом, получалось, что днем мы прятались в куку-
рузе, а ночью в погребе. И вот, когда мы поняли, что Красная Армия
оставила город, и немцы приближаются к Ставрополю, мы (наша семья
и соседи) пешком пошли в село Надежду. В основном, это были женщи-
ны, дети и старики, так как большинство мужчин ушло на фронт.

 Как говорится, мир не без добрых людей. В селе Надежда на-
шлись люди, которые приютили нас на несколько дней. Но нужно
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было возвращаться домой. Когда мы с мамой подошли к нашему
дому, то увидели, что у нас под деревом стоит немецкая машина.
Но как не странно немцы в дом не заходили, а спали, ели в маши-
не. Они как-то к нам относились спокойно, не трогали нас. Мы очень
боялись пушек, которые находились в соседнем огороде. Думали,
что вот-вот начнут стрелять по нашему дому. Но через несколько
дней немцы уехали. Однако через некоторое время к нам подсели-
ли одного из них. Он оказался добрым человеком. По утрам ему
выдавали поек, это был бутерброд, который он отдавал мне. Если
бы не огород, то мы все бы умерли от голода.
Самые яркие воспоминания у меня о войне это о бомбёжке города.

Когда наступала ночь, и мы ложились с мамой спать, слышали страш-
ный гул самолёта. Мы тут же подскакивали и бежали прятаться в по-
гребе. Состояние страха не покидало нас ни на минуту. Когда немцы
должны были отступать, мы все ждали солдат Красной Армии в под-
вале. То один выйдет, посмотрит, идут ли солдаты Красной Армии, то
другой. И тут вот наконец-то кто-то сказал: «Наши идут!».
Когда пришли красноармейцы, все обнимались, целовались, было

столько радости, ну, это невозможно передать словами! Я слышала, как
соседские женщины говорили маме: «Пойдём на мельницу, фашисты,
отступая, взорвали её, и теперь там много отрубей». Когда мама при-
несла отруби домой и испекла первые лепешки, для меня это было боль-
шим праздником за весь период войны. Я, наконец-то, наелась отруб-
ных лепешек. Далее из этих отрубей мама пекла лепешки для солдат
Красной Армии, и мы с удовольствием угощали их ими. Мы сами го-
лодали, но мама красноармейцам отдавала всё последнее.
Помню, чтобы отопить хату зимой, ездили в лес за дровами. Брали

одну тачку на двоих. Воду доставали из колодца. Купались редко, так
как не было мыла. На всю семью был один гребешок, которым мне
иногда расчесывали волосы. Из одежды у меня было одно платье, ко-
торое мама стирала ночью, а утром надевала на меня. На холодный пе-
риод времени у меня было старое пальто, шапка и старые валенки. Са-
мым большим желанием на тот момент у меня было – съесть кусочек
настоящего хлеба. Для меня это было чем-то недосягаемым. Когда кон-
чилась война, мы всё равно продолжали питаться кукурузой, травой. Де-
лали из травы калачики, лепёшки. Постоянно были голодные, очень хо-
телось есть. Нас спасали небольшие запасы картошки. Брали сковородку,
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подогревали её, добавляли чуть воды и потом раскладывали в неё кар-
тошку. Таким образом, получалась пареная картошка.
В 1944 году я пошла в первый класс. Было голодно и холодно, не

хватало чернил, бумаги, но в школу я ходила с удовольствием. Это была
женская школа №33, которая находилась на улице Маяковского.
В 1945 году я закончила 10 классов. После окончания школы я устро-

илась на работу на комбинат Горместпром, где проработала 6 лет вя-
зальщицей. В молодости я очень любила петь, танцевать, была очень
музыкальная, посещала кружки самодеятельности. Однажды, мы с под-
ругами пели на конкурсе художественной самодеятельности, где в жюри
были представители Ставропольского музыкального училища. После
прослушивания мне предложили поступать в музыкальное училище по
классу вокала. В 1960 году я так и сделала. После окончания музыкаль-
ного училища я работала в начальной и общеобразовательной школе учи-
телем музыки, а затем в музыкальной школе при хоровом обществе, где
меня заметили и в 1973 году пригласили на работу в Ставропольское пе-
дагогическое училище, где я проработала до пенсии.
Далеко ушли «сороковые-роковые». Но, мне кажется, не случай-

но молодёжь всё чаще соприкасается с теми, кто стал её очевид-
цами. Мы не хотим, чтоб повторилось испытанное старшим поко-
лением, нашими дедами и прадедами. Сейчас мы всё чаще слы-
шим, что народы не хотят войны. Конечно, не хотят. Наверное, по-
этому мне вспомнилась строки из стихотворения Юлии Друниной:

«Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне…»

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 курса
психолого-педагогического факультета Ставропольского государственного
педагогического института Ерёменко Маргарита Александровна.
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Куликова Таисия Анатольевна
Всегда уроки начинались с пения гимна
нашей страны, который звучал как

молитва о Победе
Я, Куликова Таисия Анатольевна, (де-

вичья фамилия Погорелова) родилась в
1934 году в городе Серноводске Грознен-
ской области. Перед самой войной я и
моя семья переехали в станицу Троицкую
Ставропольского края, там я вместе с се-
мьей провела все свое детство и 5 страш-

ных военных лет. Родители работали в колхозе, дом у нас был де-
ревянный и старый.
Папа, Погорелов Анатолий Романович, 1912 года рождения ра-

ботал электриком, был очень трудолюбивым и умным человеком.
Когда что-то случалось с электричеством, от домашней проводки
до промышленных электроагрегатов, всегда в первую очередь все
спешили за помощью и советом к нему. Отец никогда не отказывал
никому и всегда был готов помочь. Но, однажды ночью, выполняя
работу на высоте, он сорвался и получил тяжелую травму. В ре-
зультате чего получил 3 группу инвалидности, это сыграло большую
роль в том, что его не призвали в первые дни войны на фронт.
Моя мама, Погорелова Анна Алексеевна, родилась в 1914 году.

Всю свою жизнь она проработала полеводом. Во время войны мать
работала, не покладая рук. Все, что собиралось с полей, отправ-
ляли на фронт, оставляя себе самый минимум. Детям тоже при-
ходилось нелегко. Утром они ходили в школу, а после занятий по-
могали взрослым.
Мой брат Виктор родился в 1940 году. Он часто плакал от голода

и холода, а я утешала его и играла с ним. Для него я была и мамой,
и папой. Мы с братом сами готовили еду, сами содержали дом, уха-
живали за скотом и старенькой бабушкой. В огороде у бабушки рос-
ла кукуруза и тыква, ими всю войну и спасались от голода. 
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В годы войны очень большую помощь нашей семье оказывал
сельсовет. Мы получали паек по карточкам и кое-какую одежду.
Если бы не эта помощь, не знаю, выжили бы мы или нет…
В своих воспоминаниях особо хотелось отметить труд моей ма-

мочки.
К началу войны мне уже было 7 лет, и я хорошо помню, как ухо-

дили на фронт отцы, старшие братья. Рвались и мальчишки в бой,
осаждая военкоматы. Срочно перестраивали работу заводы, фабри-
ки колхозы, все учреждения.
И с первых же дней войны, преодолевая огромные трудности, все

женщины нашей округи заменили своих мужей, отцов и братьев у
станков. Их труд золотыми буквами вписан в героическую летопись
истории нашей Родины.
В нашем поселке, да и, наверное, повсюду в нашей стране рядом

со старшими братьями и сестрами трудились самые юные граж-
дане нашей страны – школьники, их посылали туда, где нужна была
помощь старшим. Мы, школьники, с раннего утра помогали взрос-
лым: весной сажать, летом полоть, а осенью убирать урожай, заго-
тавливали и перевозили корм для скота, ходили в лес за дровами.
Кроме того, что я работала в поле, мы с остальными детьми пи-

лили дрова, помогали ухаживать за колхозным скотом; возили сено,
солому на лошадях, затем сами разгружали телегу и складывали
корма. У меня постоянно болели руки и спина. Было очень тяжело,
но шла война, и в это нелегкое время все испытывали невероятные
трудности. Во время немецкой оккупации у нас в доме не было элек-
тричества, его заменила нам лучина. Воду мы носили из колодца.
Купала нас мама очень редко, так как мыться было нечем.
В 1943 году нашего папу, двух его братьев, Сергея и Ефима Ро-

мановых, забрали на фронт. Отец часто писал письма с фронта, где
подробно описывал свое состояние и события, происходящие вок-
руг. Из писем всем в семье становилось понятно, как тяжело и
страшно было там, на фронте.
Немцы обошли наш посёлок стороной. Зимы были холодные, тем-

пература понижалась до 30 градусов, но, несмотря на холод и вой-
ну, дети продолжали ходить в школу. Хотя в классах было очень хо-
лодно, уроки не отменялись. В 1943 году я пошла в первый класс.
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Моя учительница, Галина Петровна, была очень добрая и хорошая.
Она всегда согревала меня своими теплыми словами, и всегда хо-
телось идти на ее уроки. В зимние долгие вечера учительница за-
нималась с нами рукоделием и организовывала различные игры.
Галина Петровна появилась в нашем селе летом 1942 года. Она

была комиссована из Красной Армии. На фронте она была мед-
сестрой, которая получила ранение и стала учителем в сельской
школе. Мы всей школой рисовали рисунки и собирали, что могли
для посылок, которые отправляли на фронт, чтобы хоть чем-то
подбодрить солдат на передовой. Наша учительница приносила
из дома теплые носки и махорку, говорила, что это очень нужно
нашим солдатам.
Она много рассказывала о фронтовой жизни, говорила, как страш-

но было видеть немецкие грохочущие танки, снаряды и бомбы. Мно-
го страшного видел этот человек, но в ее сердце остались тепло и
нежность, которые она с радостью дарила нам. В классе я была
самой маленькой по росту, поэтому она относилась ко мне очень тре-
петно, ласково называя Таичкой.
Именно благодаря ее настойчивому характеру у каждого учени-

ка была тетрадь и много учебников. У нас была возможность по-
лучить полноценное образование, несмотря на военное время.
Даже в страшные годы немецкой оккупации Галина Петровна при-

вила нам любовь к Родине. Всегда уроки начинались с пения гимна
нашей страны, который звучал как молитва о Победе.
Из всех моих родственников, ушедших на фронт, с войны вернул-

ся только мой отец, больной и израненный. Работать он не мог, по-
этому с его возвращением жизнь нашей семьи не изменилась.
В 1953 году я закончила 10 классов и поступила в Сев.-Кав.ГПИ

в городе Орджоникидзе (ныне Владикавказ). В 1957 году окончила
институт и по направлению поехала на работу в Чечено-Ингушс-
кую АССР город Малгабек, где проработала до 1968 года учите-
лем географии в школе. В 1968 году я переехала в город Ставро-
поль в связи с назначением мужа. Работала в интернате для де-
тей-сирот, в средней школе №18, а в 1975 году устроилась на рабо-
ту в Ставропольское педагогическое училище, где проработала до
1985 года включительно, затем ушла на пенсию.
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Мое детство было очень тяжелым, но я вспоминаю о нем с осо-
бым теплом.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Ширяева Ксения Олеговна.
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Немашкалов Владимир Владимирович
Голодное послевоенное детство

Я, Немашкалов Владимир Владимирович,
родился 28 сентября 1942 года в селе Ремонт-
ном Ремонтненского района Ростовской облас-
ти. Моего отца и всех его братьев мобилизо-
вали с первых дней войны в Красную Армию.
Жили мы на окраине родового села. Ничем

не привлекательное степное село, но бои за
него были тяжелые. Мать вспоминала, как, за-
пеленав меня, уносила в сад, где была выко-

пана глубокая яма. Сверху набрасывала ветки деревьев и оставля-
ла меня под присмотром 2-х летней своей дочери.
Часто вспоминаю время оккупации. Из рассказов матери, хочет-

ся отметить страдание людей от набегов банд, когда фронт про-
двинулся к Сталинграду. Через наше село проходили немцы, ру-
мыны. На хуторе было оставлено два пожилых немца-инвалида
для поддержания немецкого порядка, которые редко его посеща-
ли и относились к жителям хутора сносно. В основном они объяв-
лялись, когда проходили немецкие войска к Сталинграду. Иногда
предупреждали об опасности, грозившей хуторянам от немецких
вояк. Большую опасность для местного населения представляли
румыны и калмыки воевавших на стороне немцев. Последние не
только забирали все продукты и веши, но и издевались над жите-
лями хутора. После разгрома немцев под Сталинградом село было
освобождено от немецкой оккупации, но жизнь не улучшилась. Не
улучшилась она и после окончания войны.
Голод еще можно хоть как-то оправдать в военное время, но как

оправдать голод людей, которые выращивали хлеб, производили
мясо, молоко, шерсть и другие продукты?
С какой радостью мы встречали весну и не потому, что тепло, а

в первую очередь из-за возможности досыта поесть мяса. Дело в
том, что в степной зоне много сусликов, а это прекрасное мясо. С
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другими малышами, взяв ведра и кружки, отправлялся их ловить.
Набрав воды в лужах, выливал ее в нору. Суслик лез из норы, и его
надо было хватать руками. Если чуть-чуть зазевался, суслик про-
кусывал палец или ладонь, да так, что отцепить его было невозмож-
но. Когда заканчивалась вода в лужах, продолжали ловить петля-
ми, капканами всю весну и лето, пока они не залегали в спячку, тогда
мы опять переходили на полуголодное существование.
Мне было 5 лет, когда я первый раз пошел в школу вместе со

старшей сестрой, но учеба заканчивалась с наступлением холодов.
В школу ходил босиком: не было обуви, а школа была одна за три
километра в соседнем селе на весь район. Обучение после семи
классов было платное, поэтому о среднем образовании не могло
быть и речи, а мне очень хотелось учиться. Учеба мне давалась
легко, ведь я в пятилетнем возрасте уже читал все подряд, что по-
падалось под руку: всевозможные учебники, журналы, книги, газе-
ты, не всегда понимая суть написанного.
Вместе с 6 - 7 летними малышами каждое лето пас скот или овец,

а взрослые в это время работали в поле. После окончания семи-
летки пошел работать в совхоз. Начиная с двенадцати лет, уже ра-
ботал прицепщиком на тракторах у взрослых.
Отец воевал с первых до последних дней войны. После войны ра-

ботал бригадиром тракторно-полеводческой бригады, но по состо-
янию здоровья ему пришлось оставить эту работу. Перешел рабо-
тать слесарем механических мастерских. Естественно, семья по-
стоянно испытывала финансовые трудности, поскольку у отца нас
было семеро детей.
И тем не менее судьба была благосклонна ко мне. Начав трудо-

вую деятельность с неполных 16 лет разнорабочим, окончил учили-
ще механизации и вернулся в совхоз работать механизатором. Дваж-
ды (1959 и 1960 г.) по направлению убирал хлеб в Казахстане. К
моменту призыва в армию (1962 г.) имел квалификацию - тракто-
рист машинист широкого профиля первого класса. Во время служ-
бы был ранен, после долгого лечения в госпитали, комиссован со
службы, получил инвалидность и работать механизатором по физи-
ческим данным не смог, работал учетчиком, бригадиром трактор-
но-полеводческой бригады, агрономом отделения, главным агроно-
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мом хозяйства, главным агрономом района, заместителем началь-
ника управления сельского хозяйства, начальником управления сель-
ского хозяйства, Председателем районного агропромышленного
объединения, начальником отдела Министерства сельского хозяй-
ства края, начальником земельного департамента.
Женат, имею трех детей и пять внуков. Избран членом коррес-

пондентом международной академии аграрного образования. На-
гражден тремя бронзовыми, одной серебряной и одной золотой ме-
далью ВДНХа, медалями «За освоение целинных и залежных зе-
мель», «Ветеран труда», орденом «Знак Почета», множеством по-
четных грамот и приветственных адресов.

В подготовке текста воспоминаний оказал помощь к.и.н., доцент ка-
федры истории и права Ставропольского государственного педагоги-
ческого института Немашкалов Павел Григорьевич.
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Нестерова Таисия Федоровна
Я для себя четко решила помочь Родине

любыми средствами

“…Да разве об этом расскажешь
В какие ты годы жила!
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла!”

М. Исаковский

Я, Нестерова Таисия Федоровна (в девиче-
стве Верзилова), родилась 18 ноября 1925 года

в селе Труновское Труновского района Ставропольского края в се-
мье сельского механизатора. Наша семья состояла из четырех че-
ловек. В 1930-е годы на Ставрополье пришла коллективизация, и се-
мья была вынуждена переехать. Новым местом жительства был
выбран поселок Большевистская искра Прикумского района. В 1932
году я пошла в 1 класс начальной школы поселка Б. Искра. Учи-
лась добросовестно, прилежно, в виде поощрения была награждена
путевкой в пионерский лагерь.
Отец, Верзилов Федор Тимофеевич, был высококвалифицирован-

ным механизатором сельхозработ, и его по «брони» оставили в селе
трудиться в тылу. Мать, Верзилова Евдокия Яковлевна, была до-
мохозяйка и принимала активное участие во всех сельхозработах.
В 1941 году началась война. Я узнала о начале войны, будучи

дома с родителями. Они находились в комнате, когда из черного
круглого редуктора раздались эти страшные слова. Родители дол-
гое время сидели молча и были потрясены услышанным. Я не пред-
ставляла себе ясно того, что услышала, не знала, что такое война,
но поняла, что произошло нечто чрезвычайное и страшное.
В сложнейших условиях военного времени решало свои задачи

сельское хозяйство страны. Немецко-фашистские захватчики лишили
в 1942 году главной хлебной житницы страны – Северного Кавка-
за. Война оторвала от сельскохозяйственного производства наибо-
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лее трудоспособную и квалифицированную часть работников. Боль-
шинство колхозников-мужчин были призваны на фронт или направ-
лены на другие работы. В деревнях остались в основном женщи-
ны, дети и старики, которые и составили большинство всей рабо-
чей силы в сельском хозяйстве. И без того низкая производитель-
ность труда в сельскохозяйственном производстве страны претер-
пела дальнейшее понижение. Я для себя четко решила помочь Ро-
дине любыми средствами.
В 1942 году немцы начали захватывать территорию и Ставро-

польского края. Для того чтобы остановить врага, многие жители
поселка были мобилизованы на строительство оборонительных ук-
реплений, в частности на рытье окопов. Среди прочих была и я, в
то время еще ученица средней школы. На тыловые работы попала
в Минераловодский район, село Сабля. Что испытали мы, молодые
люди, работая в тылу, трудно представить и рассказать…
Основным занятием было рытье окопов. Мы рыли их в основном

зимой, так как летом трудились на сельхозработах. Взрослые и дети
работали в тяжелейших условиях: было жутко холодно, мы недоеда-
ли и недосыпали. Отдыхали немного в холодных помещениях – быв-
ших конюшнях, на полу которых местами была настелена солома.
Рабочим инструментом были лопаты и ломы, которые были тяже-
лы и отскакивали от промерзшей земли. К концу смены женщины и
девушки были очень уставшими и падали без сил.
Я до сих пор с трепетом вспоминаю один из эпизодов, который слу-

чился во время рытья окопов. В небе внезапно показался самолет,
летевший над нами. Мы криками и приветствиями обратили на него
внимание. Но внезапно самолет начал снижаться, летчик открыл
стрельбу из пулемета. Оказалось, что это был вражеский самолет.
И только по счастливой случайности никто не погиб и не был ранен.
Так впервые мирные люди, труженики тыла, соприкоснулись с ужа-
сами войны. Строительство оборонительных укреплений велось вплоть
до освобождения Ставропольского края от фашистских захватчиков.
В августе 1945 года я познакомилась с будущим мужем, фронто-

виком Нестеровым Алексеем Максимовичем. Алексей Максимо-
вич прошел долгий военный путь. Он начал войну на территории
Ставропольского края и дошел до Берлина. За свою героическую и
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мужественную борьбу на фронтах Великой Отечественной войны
был награжден множеством медалей и орденов, среди которых ор-
ден Великой Отечественной войны, медаль «За отвагу», «За взя-
тие Кенигсберга», «За взятие Берлина» и др. Мой муж во время вой-
ны был несколько раз серьезно ранен.
Я с тяжелым чувством вспоминаю и сегодня те страшные годы,

очевидцем которых была сама. Я горжусь подвигом русского на-
рода, который выстоял и победил!

В подготовке текста воспоминаний оказал помощь к.и.н., доцент ка-
федры истории и права Ставропольского государственного педагоги-
ческого института Нестеров Алексей Сергеевич.
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Останькович Владислав Анатольевич
От голода спасали стихийные рынки
Я, Останькович Владислав Анатолье-

вич, родился 7 января 1938 года в Гроз-
ненской области станице Савельевской.
Папа, Анатолий Александрович, был ди-
ректором школы, мама, Галина Ивановна,
работала учителем. Жили всей семьей в
квартире, которая находилась при школе.
В начале войны немцы очень быстро зах-
ватывали территории Советского союза, и

поэтому в сентябре 1941 года родители решили переехать в го-
род Ставрополь к моей бабушке.
По приезду в город Ставрополь отца взяли на фронт. Так, бабушка,

бабушкина сестра, бабушкин брат, дедушка, мама, я и четверо де-
тей стали жить в Ставрополе на улице Челюскинцев (сейчас улица
Лопатина). 3 августа 1942 года немцы пришли в город Ставрополь.
Первые воспоминания о войне у меня связаны с фашистской ок-

купацией города. Магазины и больницы не работали. Людям было
нечего есть, перебивались все как могли. У нас было небольшое
хозяйство (корова и куры) и сад, где росли яблоки, груши, сливы.
Мы выращивали картофель, подсолнухи и кукурузу, а потом на са-
модельной мельнице перемалывали её в крупу.
В холодные зимы необходимо было топить печь. Так как угля не

было, маме, мне и братьям приходилось идти в лес собирать траву
и дрова. Иногда моя мать собиралась с соседскими женщинами, они
разговаривали о довоенной жизни и щелкали семечки. Потом мама
сметала всю шелуху и клала в печь. Когда шелуха горела, она об-
разовывала массу, которая остывала долгое время. Тепла от шелу-
хи нам хватало на всю ночь.
В период оккупации магазины в Ставрополе не работали. От го-

лода спасали стихийные рынки, на которых люди могли обменивать-
ся товарами. Наша корова отелилась, и мы обменяли теленка на
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спички, мыло, керосин и свечи. Я хорошо помню, как я переживал
и плакал, когда мама уводила со двора теленка.
В городе не было ни света, не радио. Фашисты приказали сдать

радиоприемники и все оружие, которое хранилось в доме. Мой дед
и отец, да и впоследствии я сам были охотниками, и у нас было ста-
ринное ружье. Мама не понесла в комендатуру сдавать ружье. Она
смазала его оружейным маслом, завернула в бумагу, потом в тряп-
ку, а потом в брезентовый плащ, затем мы выкопали в огороде яму
и закопали ружье туда.
В то время многие советские люди переходили на сторону фа-

шистских оккупантов. Наш сосед Корниенко пошел в штаб и ска-
зал немецкому офицеру, что у него по соседству живет семья боль-
шевиков, что мой отец – советский офицер и что у нас в доме хра-
нится ружье. Через некоторое время к нам домой явились немец-
кий офицер и несколько солдат. Офицер начал спрашивать, где ру-
жье и почему мы его не сдали. Мы очень испугались, так как если
бы у нас обнаружили оружие, то всю семью немедленно бы рас-
стреляли. Мама ответила ему, что ружья в доме нет, и что мы об-
меняли его на рынке на спички, мыло, керосин и свечи. Он попро-
сил показать ему все это. Мы подошли к кладовке. Там лежало не-
сколько свечек, бидон с керосином, спички и мыло. Ну, поверил он
или нет, мы не знаем. Может быть, он пожалел нас и не стал про-
изводить дальнейших действий.
После этого у меня появился вечный страх. Мы боялись, что но-

чью в любой момент могли прийти немцы с проверкой и обнару-
жить оружие, а потом расстрелять всю нашу семью. Было страш-
но не только ночью, но и днем. Моей мечтой было завершение вой-
ны, а еще я очень хотел, чтобы вернулся отец.
У нас был огород, который находился в черте города, но немцы

туда не пускали и не разрешали собирать урожай. Огороды охра-
нялись полицейскими – советскими гражданами, перешедшими на
сторону фашистов. Немцы жили в больших машинах, которые сто-
яли вдоль дорог.
В городе фашисты проводили «чистки». Из разговора моей ма-

тери с соседкой я узнал о том, что в городской психиатрической
больнице немцы выстроили в ряд всех больных, врачей и медсес-
тер. Они предложили врачам отойти от больных и тогда они оста-
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нутся в живых, но врачи остались стоять на местах. И их расстре-
ляли вместе с больными.
Немцы отлавливали евреев и цыган. По городу ездили машины

«душегубки» – крытые грузовики, у которых выхлопная труба вы-
ходила не наружу, а в кузов. Фашисты заталкивали людей в «душе-
губки» и они задыхались. Каждый вечер из леса возле Холодных
родников доносились звуки пулеметной очереди. Мне и моим дру-
зьям стало интересно узнать, что там происходит, и мы отправи-
лись в лес. Там мы увидели, как немцы вытаскивали тела людей и
сбрасывали их в ров. Некоторые еще были живы, но фашисты рас-
стреливали их из пулеметов и засыпали землей. Нам хотелось по-
мочь им, но мы не могли, потому что всех, кто пытался подойти
туда, сразу расстреливали.
Вокруг города Ставрополя располагались цыганские таборы. Нем-

цы окружали их, расстреливали цыган и уничтожали все имущество,
а потом советские солдаты, которые были взяты в плен во время
оккупации, должны были закапывать тела.

21 января 1943 года я увидел, что фашистские войска подняли шум
и, бросив все, внезапно покинули город. Рядом с нашим домом распо-
лагалась немецкая кухня. Работавший в ней немец бросил свой кипель-
но белый фартук, колпак и тесто, которое он замешивал, надел воен-
ную форму, побежал в машину и уехал вместе с ними. Наша семья и
все соседи бросились с ведрами на кухню и стали растаскивать еду и
тесто. Из этого теста мы напекли вкусные хлеб и булочки.
Город опустел, на улицах было тихо. Нам было очень страшно.

Когда в город Ставрополь пришли советские войска, жизнь не ста-
ла лучше. Ставрополь был полуразрушен, по-прежнему людям было
нечего есть. Но со временем жизнь начала налаживаться.
Вскоре вернулся отец. Он, прежде всего, откопал ружье. Оно ос-

талось в целости и сохранности, даже не проржавело. Он был благо-
дарен маме за то, что она сохранила его. После смерти отца оно пе-
решло ко мне и хранится у меня как семейная реликвия до сих пор.
В 1942 году я пошел в школу № 5 города Ставрополя, которую ус-

пешно закончил. В 1955 году я поступил в педагогическое училище,
по окончании которого в 1959 году был направлен на Украину в го-
род Стаханов в школу-интернат на должность учителя русского язы-
ка, литературы и истории, потом стал старшим воспитателем, а пос-
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ле директором этой школы-интерната. В 1969 году был назначен на
должность директора педагогического училища города Стаханов. Я
женился, родилось двое сыновей. Жена, Зоя Андреевна, работала со
мной в педагогическом училище учителем педагогики и психологии.
В 1987 году мы вернулись обратно в город Ставрополь к моей мате-
ри, и стали жить в том доме, в котором жили в годы войны.
На работу мы с женой поступили в Ставропольское педагогичес-

кое училище. Я стал преподавателем русского языка и литерату-
ры. Через год меня перевели на работу в школу-интернат на долж-
ность директора. Затем школу-интернат расформировали на интер-
нат семейного типа и школу №32, в которой я стал директором.
Когда я пошел на пенсию, мне предложили стать председателем

Совета ветеранов Октябрьского района г. Ставрополя и с 2003 года
я нахожусь на этой должности.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Панкова Анастасия Сергеевна.
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Пшеничная Мария Андреевна
Радость была на грани с сумасшествием
Я, Пшеничная Мария Андреевна (в деви-

честве Стрельцова), родилась 1 марта 1935
года в Могилевской области Пропойском рай-
оне хуторе Хомино. В нашей семье было пя-
теро детей, я самая младшая. В 1939 году
семья переехала под Новосибирск.
Мы узнали о начале войны из сообщения на

радиоточке, которая находилась недалеко от
нашего дома. Ощущение страха войны пришло
тогда, когда папу, Стрельцова Андрея Спиридо-

новича, и старшего брата Владимира забрали на фронт. Мы очень пла-
кали, переживали за них. Особенно мама, Фекла Кузьминична, ведь брат
ушел на фронт, едва закончив 10 класс. Мы еще долго ходили на доро-
гу и смотрели борозды, которые оставили телеги, на которых увезли
призванных в армию.
Брат воевал под Смоленском, в апреле 1942 года он прислал свое

единственное письмо, а в мае того же года пропал без вести. В 1943
забрали на фронт старшую сестру Евдокию и еще одного брата Ваню.
Горе переполняло наш дом, так как из большой семьи, в которой я
родилась, мы остались с мамой вдвоём. Было очень страшно.
Мама много работала. Очень часто я оставалась одна и иногда ухо-

дила к соседям, где жила бабушка и двое внуков, с которыми я играла.
Вот так заиграешься и засыпаешь, а мама после работы приходила и
забирала меня домой. Иногда было так, что я не виделась с мамой це-
лыми неделями, потому что когда я просыпалась, её уже не было. Я оде-
валась, ела, что оставляла мама на столе и выходила на улицу.
В 1942 году я пошла в школу. Очень далеко приходилось добираться

до нее, зимой даже на лыжах ездили. Не хватало одежды, обуви. На
несколько человек были одни валенки, вот ты приходишь, разуваешься,
и эти валенки одевал кто-нибудь другой и шел по своим делам. А если
нужно было быстро выскочить на улицу, то и босиком выбегали. Чтобы
добыть чернила и бумагу, я и весь мой класс с учителем летом и осе-
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нью в близлежащих лесах собирали ягоды и продавали в городе. Когда
чернил и бумаги не было писали свекольным соком на газетах.
Весной и летом переходили полностью на «подножный» корм: все,

что было на земле, на деревьях, в лесу ели. В 1943-1945 годах мы
с учителем помогали взрослым сажать картошку, ухаживать за ней
и собирать. Потом весь урожай сдавали на приемный пункт, где все
отправляли на фронт. Мы жили единой мыслью о том, что все, что
происходит вокруг так или иначе помогает приблизить победу.
На нашей улице почти в каждый дом пришла похоронка. Не мино-

вала она и наш дом. Общее горе очень объединяло нас с соседями
и друзьями, работали вместе, плакали вместе. В школе на переме-
нах, чтобы не думать о еде, мы старались играть, петь песни вмес-
те с учителем. Один раз в четверть каждый приносил из дома все
что мог, для того чтобы собирать общую посылку раненым. Вместе
с учительницей мы относили эту посылку и выступали с небольши-
ми концертами. Сейчас это представляется наивным, но тогда мы
верили, что каждый из нас вносит свою лепту в победу над врагом.
Школу топили дровами. Дрова привозили на тракторе, сбрасыва-

ли и оставляли большой кучей. Все ученики начальной школы, в том
числе и наш класс, выходили и складывали дрова. А ученики стар-
ших классов распиливали и складывали поленицу. Конечно, дров не
хватало до конца зимы, так как в каждом классе была одна печка,
которую топили один раз, рано утром, а поскольку в зимнее время
мы находились в школе целый день, то к вечеру конечно замерза-
ли. Чтобы согреться, прижимались друг к другу. Если у кого-то в
кармане обнаруживался сухарь или еще какая-нибудь еда (карто-
фелина, горсточка кукурузы или просто зерна) делили на всех. Иног-
да кому-то не доставалось, тогда обида переполняла, слезы захле-
стывали, стоял дикий рев. Учительница, как могла, успокаивала нас.
На этот случай у нее находилось всегда какое-нибудь утешение.
«Обиженные дети» переставали плакать и тут же начинали играть.
Иногда во взрослой жизни я часто думаю, каким сердцем и какой ду-

шой должна была обладать моя учительница, которая находила доброе
слово для каждого ребенка. Во время войны мы практически не боле-
ли, что сегодня звучит странно. И когда кто-то не приходил в школу, то
это было самым страшным испытанием для оставшихся. Все молчали,
но понимали, что к этому ученику пришла похоронка. И еще мы не рас-
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спрашивали друг друга о тех родственниках, которые были на войне, по-
тому что понимали, если у меня хорошо и пришло письмо от отца, бра-
тьев и сестры, то у кого-то в этот момент было очень плохо, потому
что не было писем, или еще хуже – пришла похоронка.

 Об окончании войны услышали из репродуктора. Радость была
на грани с сумасшествием. Вернулись домой сестра Евдокия и брат
Иван. Отец был в плену, поэтому приехал в сентябре 1945 года боль-
ной, обессиленный, со стекляшкой вместо одного глаза. Прожил еще
несколько лет и в 1954 году умер от рака.
В 1949 году я закончила 7 классов и поступила в Новосибирское

педагогическое училище. В 1953 году закончила его и стала рабо-
тать воспитателем в детском саду от завода Сибсельмаш. После
смерти отца всей семьей мы переехали в город Томск, где я работа-
ла в одном из городских детских садов. В 1957 я вышла замуж и пе-
реехала на родину мужа – город Ставрополь, где также начинала ра-
боту воспитателем. В 1970 году поступила на заочное отделение Ро-
стовского государственного педагогического института, одновременно
с этим я работала в Крайоно, в краевом отделе народного образова-
ния. В 1974 перешла на преподавательскую работу в Ставропольс-
кое педагогическое училище, откуда, собственно, и ушла на пенсию
С военной поры прошло много лет, но воспоминания живы. Я хра-

ню единственное письмо с фронта старшего брата Владимира и дру-
гие фотодокументы, которые стали для меня реликвией.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Панкова Анастасия Сергеевна.
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Рыбаков Владимир Борисович
Испытание на прочность всех и вся

Я, родился 19 февраля 1933 г. В Пензенской
области. Я и моя младшая сестренка Валюш-
ка остались без мамы. Под свое, так сказать,
крыло взяла нас бабушка. В те времена это был
огромный подвиг – воспитание детей-сирот. Как
бы ни было трудно нам, она всегда нас окру-
жала добротой и заботой. Вообще, моя бабуш-
ка была святым человек. Мы часто слышали,
как соседи ласково называли ее мама Саша.

Бабушка была старенькой и потому все заботы о младшей сест-
ре ложились на мои плечи. Утром я будил ее, одевал, умывал и даже
кормил, так как бабушка просыпалась раньше, чем я и сразу начи-
нала заниматься хозяйством. Будучи взрослым человеком, я часто
думал о том, что мы с сестрой не видели, что и когда она ела. Я ей
очень за все благодарен.
У нас была корова, которая спасала от голода не только меня и

сестру, но и соседских детей. Но чтобы прокормить эту корову,
нужно было заготовить сено. Летом 1943 года, когда мне испол-
нилось 13 лет, я уже умел косить траву наравне со взрослыми. А
до этого я помогал бабушке собирать траву для коровы, пасти её,
выкапывать картофель и собирать колоски на колхозных полях.
Работы нужно было делать много, очень сильно уставал. Но, од-
нако, школу посещали регулярно.
Помню, было очень много раненых. Мы ходили проведывать их,

приносили им что-нибудь из еды, расспрашивали о фронте. Словом,
мы жили их жизнью, а они нашей.
Одежды не хватало. Приходилось одевать то, что приносила ба-

бушка. В основном это была одежда, которую отдавали соседс-
кие женщины. Чтобы сберечь единственные кирзовые сапоги, до-
ставшиеся мне от соседа, ушедшего на фронт. В тёплое время года
приходилось ходить босиком. Раньше, часов практически не было



259

ни у кого, но когда солнце начинало светить в макушку, то это зна-
чило что пора идти обедать. Вот и ждешь, когда же солнышко про-
сигналит это время.
После обеда опять шли работать: в теплое время года – на ого-

род, в холодное – выполняли разные поручения по дому, поэтому вре-
мени на развлечение не хватало. Очень часто зимой, чтобы отапли-
вать дом, приходилось идти в сухостой и пилить там деревья. Брали,
значит, салазки и впрягались в них с соседскими детьми, шли в лес,
а он находился в 10-12 км от деревни. Вот напилишь там веток и об-
ратно везешь, ноги, бывало, подкашивались от усталости, но все равно
продолжали идти, потому что знали, что на нас лежит ответствен-
ность за семью, за дом. Мы очень рано становились мужчинами, ог-
раждая своих бабушек, мам от тяжелой работы, брали ее на себя.
Кроме работы по дому, нужно было ходить на работу в колхоз.
Во время войны и после нее всех детей отправляли в ремес-

ленное училище, где они получали профессии токаря, слесаря. Но
при нашем трудном положении бабушка не могла отпустить меня,
и потому мне пришлось закончить 10 классов в нашей районной
школе, после окончания которой я поступил в Горный институт в
городе Пенза, затем армия. И я попал служить на Северный Кав-
каз. Отслужив там некоторое время, меня и моих сослуживцев пе-
ревели в город Ставрополь. У меня, как у многих в те времена,
всё началось с армии. Сегодня пел в хоре, завтра бежал кросс, а
послезавтра надо было сыграть в футбол. Этот «наряд» мне при-
шёлся больше всего по вкусу. Да и армейскому начальству понра-
вился рыжеволосый паренёк, который пошел забивать голы. Так
в далёком теперь пятьдесят третьем и произошло моё венчание с
футболом, которому я остался верен до сих пор. Восемь лет я иг-
рал в чемпионатах СССР в ставропольском «Спартаке», а затем
в привычном для нас «Динамо».
Когда время пришло «вешать бутсы на гвоздь», я, не раздумы-

вая, пошёл учить молодёжь, став старшим преподавателем факуль-
тета физического воспитания Ставропольского пединститута. Затем
я стал заместителем декана спортивного факультета. В 80-е годы
получил приглашение перейти на работу в Ставропольское педаго-
гическое училище, где проработал более 10 лет, а затем перешел
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на тренерскую работу, тренировал в основном мальчишек игре в
футбол, чем занимаюсь, по сей день.
Война не оставила у меня особо ярких впечатлений. То ли линия

фронта находилась далеко, то ли время такое было, что понимали –
идёт война, всем трудно, но надо выживать. Со своими товарища-
ми воспринимали войну не как трагедию, а как будто должное со-
бытие – испытание на прочность всех и вся.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 курса
психолого-педагогического факультета Ставропольского государственного
педагогического института Ерёменко Маргарита Александровна.
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Рыбакова Валентина Ивановна
Люди боялись почтальона

Я, Рыбакова Валентина Ивановна (девичья
фамилия Гусева), родилась 1 апреля 1935 года
в Саратовской области Энгельском районе селе
Красноармейском. Отец, Гусев Иван Яковле-
вич, 1910 года рождения, работал на трактор-
ном заводе. Мать, Гусева Мария Ларионовна,
1915 года рождения, работала в колхозе. Наша
семья, состояла из родителей и 3 детей: два
брата Витя и Юра, и я самая старшая из де-

тей. Жили мы в маленьком домике на окраине села.
Летом 1941 года ничего не предвещало беды. Текла, как обыч-

но, мирная жизнь. Также каждый день всходило солнце, и небо было
чистым и голубым. И вот один из таких летних дней воздух прон-
зил голос диктора радио, который сообщал, что на нас напала Гер-
мания, идет война. Не верилось в это, так как с ними был заклю-
чен мирный договор. Но война началась внезапно, без объявления.
Началась мобилизация военных сил. В первых рядах шли самые

лучшие парни нашего поселка. Родные, друзья выходили из дома
со слезами на глазах, зная, куда они идут и что такое война. А сол-
даты шли с улыбкой на лицах, снимая страх родных за свою судь-
бу. Но что у них было на сердце, никто знает.
Невозможно без боли в сердце описать, как уходили люди на

фронт, расставаясь с домом, семьей, детьми и думая о том, вер-
нутся ли они когда-нибудь назад и увидят ли своих близких. Воздух
наполнялся криком, а страдания эхом отражались в воздухе.
Дома оставались только старики, женщины и дети. На их долю

выпали все тыловые тяготы. Мать становилась не только матерью,
но и отцом. А малые дети и старики – помощниками. Все труже-
ники тыла не знали, что такое отдых, путали день и ночь. Они тру-
дились, отдавая все свои силы для победы над врагом, не гнуша-
лись никакой работы: были грузчиками, чернорабочими, швеями
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(шили для солдат обмундирование, вязали теплые носки, рукавицы).
Все делали для фронта, для победы.
Отца сразу же отправили на фронт. Он прошел всю войну, уча-

ствовал в битве на Курской дуге. В 1943 году ему было присвоено
звание лейтенанта. В том же году отец был ранен на фронте, не по-
гиб только благодаря молодому солдату, 19-летнему юноше, кото-
рый собой закрыл командира от немецкой автоматной очереди. Отец
остался жив, а парень погиб.
После ранения отец был отправлен на лечение в военный госпи-

таль. Рана была серьезная, поэтому лечение проходило достаточно
долго. После выздоровления отца перевели из действующей армии
в Сибирь. Немного погостив дома, после выписки из госпиталя, отец
уехал по месту службы охранять пленных немцев.
В конце 1943 года в семье родился еще один сын – Владимир. В

то время жизнь была очень тяжелой. Кругом люди испытывали нуж-
ду во всем. Не было возможности ни одеться, ни поесть нормаль-
но. В нашей семье постоянно чувствовался голод. Мать, как мог-
ла, добывала еду. Привозила с работы горох и жмых (то, что оста-
валось от переработанных семян), и варила его. На каждого чело-
века получалось по 10 горошин.
И в это время люди старались согреть друг друга добрым сло-

вом, любовью, заботой, которая была так необходима в трудный
момент. Народ очень сплотился в этот период.
Нам помогала соседка, тетя Феня. У нее была корова, и она нас

угощала молоком. Юра и Витя, чтобы хоть как-то утолить голод,
жарили пойманных сусликов, а осенью собирали в поле горох и ко-
лоски. Но поля с посевами охранялись, и объездчик гонял детей и
сильно ругался. Однажды нам повезло, недалеко от дома нашли
умершую от голода лошадь. Люди разделили ее тушу на несколько
частей. Нам досталось 3 килограмма мяса.
Но, несмотря на войну и разруху, дети продолжали ходить в школу.

В классах было холодно настолько, что замерзали чернила, и мы вы-
нуждены были писать карандашами. Тетрадей у нас не было, писать
приходилось на чем угодно: амбарные книги, картон, обрывки газет.
Учительница старалась хоть как-то развлечь нас. Она организо-

вала в школе кружок самодеятельности, где дети могли играть, петь
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и танцевать. Если дети выигрывали конкурс рисунков или танцев,
то победителю доставался кусочек сухаря.
В нашем доме, в старом сундуке хранились книги, которые дос-

тались нам от дяди, маминого брата. Я очень любила перечиты-
вать их. Это были классические произведения М.Ф. Достоевского,
Н.В. Гоголя, Чехова. Книги я могла читать до 2 часов ночи, чтобы
не было так страшно. Ведь мама с утра до поздней ночи была на
работе, а мы, дети, оставались одни на хозяйстве.
Но больше всего в поселке не только мы, но и все люди боялись

почтальона. Ведь именно он приносил письма с фронта, которые
чаще всего были официальными. Это были – «похоронки». Если вдруг
откуда-то доносился громкий крик, это всегда означало одно и то
же – смерть. И каждый вздрагивал от этого крика и от мысли, что
следующая весть может придти и к нему.
Наш отец, к сожалению, был неграмотным и поэтому он при-

сылал всегда одну и туже весточку с короткой фразой, написан-
ной печатными буквами: «Я жив», но нам достаточно было и этой
малости. Ведь мы знали, что у отца все хорошо, остальное мож-
но было и додумать.
Плохо было у нас и с одеждой. Детской одежды почти не было.

Я ходила в сапогах, доставшихся мне от отца, 43 размера, а зимой
на всю семью были одни валенки. Одежду нам мама сшила из
мешковины, братьям – брюки, а мне – юбку. Укрывались на ночь
одной шубой, под голову можно было положить солому.
О гигиене трудно было и думать. Зимой вода из проруби была

на вес золота, ведь за ней приходилось ходить за несколько кило-
метров. Поэтому об умывании и тем более о купании не могло быть
и речи, поэтому у всей семьи были вши.
В 1944 году от голода умер наш младший братик Вовочка. Мама не

могла найти еду и поэтому самый слабый человечек – не выдержал.
Однажды мы всей семьей пошли на колхозное поле, там имелась

возможность подработать, собирая урожай. Мама взяла нас в на-
дежде, что во время сбора овощей (моркови и свеклы) мы сможем
хоть немного поесть. Но во время работы над полем вдруг появил-
ся немецкий самолет. Он стал кружить над полем, стреляя из пуле-
мета по разбегавшимся людям.
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Кабина пилотов была открытого типа, и я отчетливо видела лица
фашистских летчиков. Один хохотал, а второй стрелял из пулемета
в нас. Кто-то крикнул: «Ложись», все попадали в грязь лицом и за-
мерли. Слава богу, никто не пострадал.
Победа пришла так же внезапно, как началась война. Радио у нас

не было, и мы не сразу узнали о победе. А когда я вышла из дому по
пути в школу, трудно было понять, что происходит. Волнение, рыдания,
радость – все слилось в один звук. Люди плакали, обнимали друг дру-
га, даже незнакомых людей и говорили только одно – Победа!
На войне погибли два моих дяди. После войны, в 1947 году вернул-

ся отец. В холодной Сибири он заболел страшной болезнью, туберку-
лезом легких. Уволенный из армии отец сумел устроиться на работу,
благодаря чему мы и выжили в тяжелые послевоенные годы.
Несмотря на тяжелое детство, недоедание, я была крепкой и

спортивной девочкой. Еще учась в школе, я занимала первые мес-
та, когда проводили соревнования по легкой атлетике. Мой учитель
физкультуры в 10 классе посоветовал мне серьезно заняться спортом
и поступать на спортивный факультет в институт. Так, я стала мас-
тером спорта по легкой атлетике. Когда мне пришлось расстаться
с большим спортом, меня пригласили на работу в Ставропольский
педагогический институт. В 80-е годы я перешла на работу в Став-
ропольское педагогическое училище, где проработала до пенсии.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 2 кур-
са психолого-педагогического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Ширяева Ксения Олеговна.
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 Силатова Валентина Михайловна
Я часто вспоминаю войну…

Я, Силатова Валентина Михайловна, 1940 года рождения, живу
сейчас в небольшом селе Лиман Ипатовского района Ставрополь-
ского края. Родилась я на Брянщине, в деревне Подзоричи Унечен-
ского района, где и жила вся наша семья: отец, Бровков Михаил,
мать, Бровкова Антонина Ефимовна, и пятеро братьев и сестёр:
Витя, Вова, Маруся, Зина, Петя. Жили мы до войны в маленьком
деревянном домике рядом с речкой, а за ней находился дремучий
лес, который часто горел во время войны.
Я часто вспоминаю свою далекую родину, где проходило мое дет-

ство и где мне, совсем маленькой девочке, пришлось пережить страш-
ные испытания. Иногда летними вечерами я разговариваю со своими
внуками, рассказываю им о том, как жила наша семья во время вой-
ны. Часто пою песни военных лет, особенно мне нравится песня «Тём-
ная ночь», и я радуюсь, что внуки с удовольствием подпевают мне:

«Верю в тебя, дорогую подругу мою,
Эта вера от пули меня тёмной ночью хранила….
Радостно мне, я спокоен в смертельном бою:
Знаю, встретишь с любовью меня, что б со мной ни случилось…..
И вместе с этой песней я снова возвращаюсь туда, где прошло

мое военное детство – на Брянщину.
В первые же часы и дни Великой Отечественной войны тысячи

жителей Брянского края встали на защиту Родины. Брянщина на-
правила в ряды Красной Армии свыше 200 тысяч своих сыновей и
дочерей. Воевали абсолютно все: и те, кто находился на полях сра-
жений, и те, кто ждал дома, оставаясь в тылу, ведь война стала на-
родной. Не обошла она стороной и нашу семью. Мой отец – Бров-
ков Михаил – ушёл в партизаны и 1943 году пропал без вести, до
сих пор ничего о нём неизвестно.
Самое страшное началось, когда в деревню пришли немцы. Они уго-

няли людей в плен, куда попала и моя мама, Антонина Ефимовна, со сво-
ими детьми, а мы были ещё совсем маленькие. Чтобы спасти хотя бы
одного ребёнка, она пошла на хитрость: сделала из тряпок «куклу» и по-
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ложила её вместе с другими детьми, а сына Вову ей удалось перепра-
вить обратно в деревню. Когда пришли фашисты и стали проверять со-
став семьи, Антонина Ефимовна сказала: «Их пять, и все спят….». Од-
нако тайна была раскрыта, и ребёнка пришлось вернуть. От плена и не-
минуемой смерти нас спасли партизаны. Я в то время была ещё совсем
маленькая, но военные годы отложились в моей памяти, и я хорошо по-
мню, как голодали (хватало только картошки, зимой приходилось есть
«тошнотики» – гнилую картошку, запечённую в печи.)
Помимо отсутствия еды, постоянного страха перед захватчиками,

скорби от потерь родных и близких, не хватало также одежды. Осо-
бенно явно это ощущалось в холодное время года (согревались, как
могли, порой мужчинам приходилось даже надевать женские вещи).
Летом мальчишки играли в футбол, мяч делали из тряпок, а играли мно-
гие в юбках, так как не было другой одежды, даже нижнего белья.
Дети, как и в довоенное время, веселились, играли в разные игры,

пели песни. Возле дома вечером играли в прятки, но далеко нельзя
было уходить, потому что ближе к лесу ходили волки, и Антонина Ефи-
мовна боялась отпускать детей. Дружили также с соседскими ребя-
тами, многих из которых не стало за годы войны. С ними ходили воро-
вать картошку из-за голода, за что нас не раз ловили, но в силу со-
всем уж малого возраста просто ругали и отводили по домам.
После войны семья переехала на Ставрополье, но я до сих пор

помню те места, где прошло мое тяжёлое детство, как приходилось
голодать, жить в постоянном страхе и волнении, сохраняя в душе
светлую надежду на будущее.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студент 1 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государствен-
ного педагогического института Кокорев Максим Вячеславович.
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Стадникова Тамара Ивановна
Общее горе сближало людей

Я, Стадникова Тамара Ивановна, родилась 20
августа 1935 года в селе Красном Спицевско-
го района Ставропольского края. К началу Ве-
ликой Отечественной войны мы жили в военном
городке, где отец в чине лейтенанта служил при
штабе пятой армии Дальневосточного округа.
Помню 22 июня 1941 года. В этот день мама

повела нас вечером в кино. Вдруг во время се-
анса включили свет в зале, и взволнованный го-

лос военного объявил о начале войны с Германией. В зале стояла гро-
бовая тишина. Наутро был дан приказ эвакуировать все семьи воен-
ных в Сибирь. Боялись, что Япония тоже начнёт военные действия.
Приказали вещей не брать. Все, что было в нашей квартире оста-
лось вместе с папой.
Всё происходило тихо, но когда стали увозить нас на вокзал, люди

опомнились, что они прощаются со своими мужьями, отцами. Было
страшно смотреть на женщин, рыдающих и кричащих. Многие па-
дали в обморок, и врачи приводили их в чувства.
Погрузили нас в товарные вагоны и повезли. Должны были выг-

рузить нас в Свердловске, но поезд всё шёл на Запад. Подъехав к
одной станции, наш поезд простоял всю ночь. Рано утром подъеха-
ли какие-то люди и на машинах нас стали развозить по квартирам.
Потом мы узнали, что этот посёлок располагался недалеко от Уфы.
Оказалось, что мы не уезжали от войны, а приближались к ней. Про-
изошла ошибка, думали, что этот состав едет на запад с оружием
и его пропусками без задержки. Всех людей приютили сибиряки, они
очень хорошо нас приняли и во всём помогали.
Моя маленькая сестра оставалась на Кавказе с бабушкой. Вско-

ре, в январе 1942 г., мы получили телеграмму, что умерла бабушка
и моя сестра осталась с дедом. Мама решила ехать в Ставрополь.
Её не пускали, но она сказала: «Умрём – так вместе, но дочь одну
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там я не оставлю». Пока мы доехали до Ставрополя, раненых сол-
дат было столько, что вокзалы были забиты военными, не было мест
в залах ожидания, но маме с маленьким ребёнком уступали место.
Мне было шесть лет, я как могла, помогала маме. Следила за

вещами. Спать хотелось, но я знала, что нужно охранять вещи.
Очень много было воришек. Приходилось мне залезть под стулья
и спать, сил не было стоять на ногах.
В конце лета немцы захватили Северный Кавказ. Я пошла в пер-

вый класс, но немцы приказали закрыть школы. Было очень страшно,
на наших глазах забирали евреев и увозили куда-то, часто бомбили
наш город. После узнали о том, что их всех расстреляли и закопа-
ли где-то. В нашем дворе жили русские, армяне, греки и две семьи
евреев. Я их немного знала. Когда забирали евреев, то многие пла-
кали, а они садились в машину молча. Я после, вспоминая этот эпи-
зод, думала, с какой гордостью за свой народ, с каким достоинством
они шли на смерть, не давая возможности фашистам насладиться
их отчаянием и слезами.
Мы перебрались в село Красное, но и там было неспокойно. Нас

предупреждали, что подожгут наш дом, дедушка был коммунист и
считался заслуженным партизаном Гражданской войны. Его и дру-
гих товарищей эвакуировали. Все ночи мы спали одетыми, потом по-
лицай нам сказал, чтобы мы ушли к кому-нибудь подальше. Мы ушли
к родственникам на край села. Но всё обошлось, наши войска быст-
ро вели наступление, и немцам не удалось выполнить приказ.
Когда в январе 1943 г. наши войска начали наступление на Севе-

ро-Кавказском фронте, румыны, служившие у немцев, стали ходить
по домам и забирать все, что им нужно было: одеяло, шали, вален-
ки, сапоги и животных, у кого они были. В нашем селе был настоя-
щий бой. Самолёты бомбили, немцы со всех высот стреляли из пу-
шек. Очень много полегло людей, были сбиты два наших самолё-
та, лётчики были ещё живы, они горели. Люди хотели их спасти, но
по ним строчили немцы из пулемётов. Потом всем селом похоро-
нили лётчиков на почётном месте.
Мы были ещё малы, чтобы осознавать всё то горе, которое пе-

реживали наши мамы. Я видела слёзы на глазах у моей 28-летней
мамы. Она уходила пешком в город, чтобы продать какую-либо
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вещь, а на эти деньги покупала немного крупы. Многие люди пух-
ли от голода, но если у кого-либо, хоть немного появится еда, ею
делились с соседями.

 Папа воевал с японцами, они ещё больше, чем немцы были же-
стокими, вырезали на границе людей без шума и стрельбы. Они го-
товы были появиться даже из-под песка, земли. Зарывались, как
кроты, и ждали своей жертвы. В 1946 г. в марте папа забрал нас в
Корею, там мы были до вывода войск. И опять очутились на Даль-
нем Востоке. Когда объявили Победу, всё село ликовало. Столько
было радости, слёз и от горя, и от счастья. Все поздравляли друг
друга. Потом стали возвращаться военнослужащие домой, встре-
чали их всем селом. Мне кажется, что дружба, уважение и общее
горе сближало людей и согревало теплом друг друга.

В подготовке текста воспоминаний оказал помощь студент 2 курса
факультета искусств Ставропольского государственного педагогического
института Стадников Максим Евгеньевич.
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Стригунова Надежда Тимофеевна
Помню, как немцы убивали жителей села

Я, Стригунова (Калмыкова) Надежда Тимофеевна, родилась 10
августа 1932 года в селе Урожайном Левокумского района Ставро-
польского края. Мои родители, Тимофей Абрамович, 1907 года рож-
дения, и Мария Антоновна, 1912 года рождения, работали в колхо-
зе. В семье нас было четверо детей: я, брат Александр (1935 года
рождения), брат Николай (1938 года рождения), младшая сестра
Лидия (1941 года рождения).

22 июня 1941 года в селе было организовано собрание, где объя-
вили о начале войны. На собрании был объявлен лозунг «Все для
фронта, все для победы!» Для жителей села это было настоящим
ударом, потому что начался призыв мужского населения. Нашего
отца забрали 23 августа 1941 года. В основном всех мужчин села
забрали на фронт в это же время. В село прибыли грузовые маши-
ны для сбора мужчин на фронт. С этого времени начались тяже-
лые времена для оставшихся людей в селе. А остались женщины,
старики и дети. Начался голод, людям нечего было кушать, но еще
оставались кое-какие запасы с прошлого года. Мы часто ходили по
полям и собирали листья какой-то травы, затем эти листья сушили
и использовали в чай. В целом можно сказать, что ели все, что пер-
вое попадалось под руку, и было съедобным.
Отца забрали на фронт летом, а осенью у нас родилась сестра Ли-

дия. Это было радостью для нас. Но в то же время мать была озабо-
чена тем, как нам можно было выжить. Ведь она одна и четверо де-
тей, которых нужно было кормить каждый день. Причем ей самой не-
обходимо было хорошо питаться, так как на руках грудной ребенок.
Немцы пришли в село в августе 1942 года. Немцы шли со стороны

мельницы, которая находилась за селом, а точнее со стороны села Ве-
личаевского. Они сразу же пришли в школу. Занятия в школе были от-
менены и нам сказали, что их вообще не будет. Немцы сразу же ста-
ли ходить в селе по всем дворам и начали искать евреев. Они нашли
около 50 человек евреев, повели за село. Издалека было все видно.
Там была очень большая лужа, немцы выстроили в ряд несколько ев-
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реев и начали их расстреливать. Они падали прямо в эту лужу. И так
несколько раз это повторялось, пока они их всех не расстреляли.
Семья Бобиных скрыли от немцев семью евреев. Но их нашли.

Константину Бобину удалось спасти девочку еврейку 2-3 лет. Сей-
час она живет в Америке. Когда Бобины были еще живы, она вела
с ними переписку, где постоянно выражала благодарность за то, что
они спасли ей жизнь.
А я и мои друзья: Павел Маркелов, Рая Лизина, Надя Шкабури-

на, Ира Колпакова – спрятались у меня дома за забором и начали
наблюдать за немцами. Мы увидели картину, когда трое немцев
вели Барко Таисию (отчество, к сожалению, не помню). Она была
партийным работником. На улице был бассейн, где была вода. Они
подвели её к бассейну, ударили то ли прикладом, то ли палкой, выс-
трелили и кинули в бассейн. Немцы стали идти по нашей улице, и
мы очень испугались, думали, что они зайдут к нам домой и могут
нас расстрелять. А у нас во дворе была вырыта землянка, которая
сверху была накрыта кураем (сухая трава). Мы залезли в эту зем-
лянку. Нам было очень страшно, стали там плакать. Мы просиде-
ли там до самого вечера. Немцы к нам так и не зашли.
Штаб немцев находился напротив школы. Я не помню, в чей дом

они заселились. Там находился их военный арсенал: автоматы, пу-
лемёты. Туда постоянно приезжали машины, мотоциклы.
В 1942 году отец приехал домой. Его ранило под Ставрополем, и

он на 2 месяца прибыл домой. Мы были рады его видеть, и вече-
рами слушали рассказы о военных событиях.
С нами жил младший брат отца Анатолий, 1927 года рождения. Во

время оккупации села его немцы хотели отправить в концентрационные
лагеря. Нашим родственникам, оставшимся в селе, и матери пришлось
скрывать его от врага. Затем его отправили на Урал работать на заво-
де. У отца были еще два старших брата, Владимир и Александр, кото-
рые мечтали стать военными. Они собирали портреты политических де-
ятелей. И у нас дома на стене висел портрет Молотова. И когда немцы
пришли в село, мать сразу сорвала портрет со стены и спрятала. Алек-
сандра убили под Ставрополем, а Владимира после Победы отправили
служить на Дальний Восток. И с тех пор мы его больше не видели.

9 мая 1945 года объявили о Победе в Великой Отечественной вой-
не. В центре села был организован митинг, посвященный Великой По-
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беде. Возле клуба была построена трибуна. На митинг собралось все
село. Председатель колхоза читал списки погибших, списки вернувших-
ся с войны, списки людей, кто совершил трудовые подвиги. В селе был
организован праздник. Люди веселились, пели, танцевали, но в то же
время и плакали, так как победа была не для всех радостью.
Я работала «подпаском» (помощник пастуха) на кошаре у Стефана

Арсентьевича Колганова, помогала пасти отару овец. Была осень. Мне
пришли и сказали, что нужно срочно ехать домой. Я подумала, что на-
верно умер наш дедушка. Но не тут то было! Пришел с войны наш
отец. Он был высокого роста, широкоплеч, но худощавый. Когда я зашла
в дом, братья и сестра лежали на печи. Он подошел ко мне, поцело-
вал, поднял на руки и сказал: «Эх, Надюша, Надюша, ты, что оста-
лась за главного кормильца в семье?» Я улыбнулась и говорю: «Ну, я
же самый старший ребенок в семье!». Затем он спросил, почему я не
хожу в школу. А мне в то время было не до школы, так как необходи-
мо было помогать матери кормить семью. У меня были длинные косы,
и в этот же вечер он мне их остриг. А на следующий день он повел
меня в школу к учителю – Давыдовой Татьяне Ивановне.
Сейчас я живу в селе Урожайном, у меня один сын, одна внучка,

один правнук.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 курса
историко-филологического факультета Ставропольского государственного
педагогического института Ковтуненко Светлана Геннадьевна.
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Фирагин Николай Андреевич
Детство на колёсах

Я, Фирагин Николай Андреевич, родил-
ся в 1939 году в совхозе Арапино Пен-
зенской области. Война застала всю
нашу семью, когда мы проживали в го-
роде Воскресенске Московской области.
Папа, Фирагин Андрей Максимович, 1904
г.р., работал плотником. Мама, Наталья
Ивановна, 1903 г.р., должна была забо-
титься о нашей большой семье, так как,

кроме меня, у неё было ещё три сына: Владимир – самый старший,
ему в 1941 году исполнилось 18 лет; пятнадцатилетний Василий и
Виктор, которому было тринадцать.
Первые воспоминания о войне у меня связаны с началом поспеш-

ных сборов и подготовке к эвакуации из города. Все были охваче-
ны паникой, люди в беспокойстве спешили по улицам и все спраши-
вали: «Как долго продлится война? Почему немцы уже здесь? Ког-
да мы вернемся домой? Что будет с теми, кто остался?» Рой мыс-
лей кружился в голове каждого не зависимо от того, был ли он
взрослым или ребенком. Помню горе и страх, отчаяние и растерян-
ность на лица многих людей. Война ворвалась в наш дом и заста-
вила нас покинуть свой родной дом.
Помню переполненные платформы поездов, мне казалось, что

весь город уезжает. Моя семья была эвакуирована обратно туда,
где я родился – в совхоз Арапино Пензенской области. Современ-
ному человеку трудно себе представить те условия, в которых мы
оказались. Без промедления из города вывозили тысячи людей. Нас
отправили на железнодорожных платформах буквально в том, в чем
пришли, без запасов, провизии и лекарств. Я не знаю, сколько мы
ехали, но для меня, маленького ребенка, наш переезд показался веч-
ностью. С трудом вспоминаю места, которые мы проезжали, но по-
мню, как сейчас: плач детей, причитания женщин и запах махорки.
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По приезду в совхоз нам помогли разместиться. Наша жизнь не
отличалась разнообразием. Лишь некоторые события могли отвлечь
нас. Одним из них являлась полевая почта. Так как совхоз был не-
большой, то о пришедших письмах сразу знали все. Они буквально
завораживали и приковывали к себе внимание. Когда получали пись-
мо, на некоторое время жизнь в нашей семье замирала – это те
мгновения, в течение которых читалось письмо. Эти письма назы-
вались треуголками. Это обычные письма, сложенные треугольни-
ком. Письма складывались простым треугольником, что не требо-
вало конвертов, которые на фронте всегда были в дефиците. Кон-
верт-треугольник – обычно тетрадный лист бумаги, сначала загну-
тый справа налево, потом слева направо. Оставшаяся полоса бу-
маги (поскольку тетрадь не квадратной, а прямоугольной формы)
вставлялась, как клапан, внутрь треугольника. Готовое к отправке
письмо не заклеивалось – его всё равно должна была прочитать цен-
зура. Почтовая марка была не нужна, адрес писался на наружной
стороне листа. Такие треугольные письма с фронта были у каждой
семьи. Я сейчас очень жалею, что мы не сохраняли приходившие к
нам письма, но до сох пор испытываю радость, когда в почтовом
ящике замечаю уголок конверта.
Во время эвакуации мы жили в одноэтажном деревянном бараке,

который очень трудно было назвать жилищем. Он был предназначен
для размещения нескольких семей. Мне хорошо запомнился эпизод,
который произошел во время обстрела. На улице, к одной из стен ба-
рака была приставлена лестница, по которой можно попасть на его
крышу. Когда началась бомбардировка, моя семья постаралась
скрыться в убежище, но они не смогли найти меня. Через некоторое
время меня обнаружили братья на крыше барака, приветствующим
надвигавшиеся на нас вражеские истребители, и несшие для всех
смертельную опасность. Для меня это была всего лишь веселая игра,
где я был главным действующим героем, а летящие самолеты всего
лишь дополнение к этой завораживающей картине. Мне в то время
было всего три года. Лишь став взрослым, я понял весь ужас и без-
рассудство своего поступка, который мог стоить мне жизни.
После переезда мой отец и старшие братья поступили рабочими

на мостопоезд – это специальный поезд со строителями, занимаю-
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щимися восстановлением разрушенных сооружений на железных
дорогах, их ремонтом и строительством мостов и путепроводов.
Можно сказать, что вагоны были жильём для строителей и эксплу-
атационников железных дорог. Дом на колёсах. Ну, кто не мечтал
путешествовать по нашей обширным, бескрайним и нескончаемым
просторам России? В 1942 году мы с отцом, мамой и братьями не
только стали ездить на мостопоезде, но и фактически жить в нем.
Конечно, это путешествие было небезопасно. Не один раз наш

поезд пытались вывести из строя немецкие самолеты. И не только
сам поезд, но и нас. Отец с другими мужчинами, работая большую
часть суток, восстанавливали связующие звенья цепочки «фронт –
тыл», путем неимоверных усилий. Одним из сильных детских впе-
чатлений военных лет, оставшихся в моей памяти на всю жизнь, был
жуткий и сильный звук, который мы часто слышали в то время.
Я помню, что отец уже после войны рассказывал мне о том, что

это немцы сбрасывали с самолетов пустые, продырявленные боч-
ки, чтобы распугать людей, занимающихся ремонтом. Эти бочки
летели с ужасающим звуком, заставляющим почувствовать себя
беспомощным и беззащитным «маленьким» человеком, неспособ-
ным что-либо изменить. Под бомбежку наш поезд попадал не раз.
Чаще всего ночью: как правило, именно тогда немцы бомбят поез-
да. Трудно забыть тот ужас, который испытываешь, когда вдруг
внутри вагона начинается паника, люди пытаются спрятаться по раз-
ным углам. Во время обстрелов мама всегда брала меня на руки и
старалась своим телом заслонить меня. Все это сопровождалось
теми звуками, которые доносились снаружи.
Обычно самолеты совершали, так называемый бреющий полет

они опускались очень низко над землей и летели в горизонтальном
направлении, сопровождая полет сильным пулеметным огнем по по-
езду. Пулеметный огонь штурмовиков наносил большой урон, как
людям, так и нашему «дому на колесах» и другим легкоуязвимым
объектам. Хотя в одном случае пилот-немец поступил милосерд-
но. Однажды, когда они пролетали вблизи поезда, мой брат взял ло-
пату и направил ее в сторону вражеского самолета, имитируя стрель-
бу из винтовки. Пилот самолета, пролетавшего вблизи стоявшего
снизу поезда, заметил это и, вместо того, чтобы просто подбить та-
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кую заметную мишень, он погрозил пальцем в сторону брата и очень
скоро скрылся из вида.
Сам мостопоезд состоял из старых пассажирских вагонов, непри-

годных для дальнейшей эксплуатации. У нас был так называемый
телячий вагон – это вагон товарного поезда для перевозки скота.
Как известно, на замене изношенных шпал, укладке рельсов, бал-
ластировке пути и других тяжелых работах больше всего исполь-
зовался женский труд. В мостопоезде были кроме нас еще семьи с
детьми, но в основном он был заселен женщинами – у каждой пол-
ка и закуток, отгороженный висящей простыней. Всю обстановку
составляли нары, на которых лежали матрасы из соломы и неболь-
шая печка. Вот такая экстремальная советская коммунальная квар-
тира с длинным коридором, вдоль и поперек которого уже даже не
комнаты, а просто полки в сложных полевых условиях, но даже это
не мешало делать свое дело на совесть.
А мне, маленькому ребенку, больше всего запомнилось, что вме-

сто хлеба мама кормила нас лепешками. Меня часто сажали по-
могать их делать. Для теста, из которого его пекли, нужно было то-
лочь в ступке картофельные очистки и березовые листья. И так как
маме особенно помогать было некому, она часто меня привлекала
к этому занятию. Вкус этого хлеба запомнился на всю жизнь, он и
сейчас вспоминается как что-то очень вкусное.
Не только ели мы всё, что можно было в то время найти: что по-

падалось по дороге, что могли собрать в лесах, которые мы проез-
жали; что было в тех скудных пайках, которые нам выдавали, но также
и играли мы во все, что находили там. В то время мы, дети, росли
без игрушек. Взрослым было не до нас, а тем более у них не было
времени, чтобы сделать хотя бы что-нибудь, что могло нас развлечь.
Конечно, дети на войне взрослеют очень быстро, но лишь игрушки
могли немного отвлечь от той обстановки, которая царила вокруг. Так
мои братья вместе со своими друзьями, мальчишками из других се-
мей, которые жили вместе с нами в поезде, во время остановок лю-
били обследовать близлежащие деревеньки, леса – все, что попада-
лось им на пути. В основном, как они мне потом рассказывали, им
больше всего нравилось отвинчивать детали от подорванных и бро-
шенных танков. Конечно, им попадались по дороге и патроны, и ору-
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жие, и снаряды, но они старались их не брать. Я никогда не участво-
вал в этих вылазках, но братья всегда приносили мне, как самому
маленькому, небольшие подарки. Никогда не забуду, какой восторг
вызывали у меня эти проводки, гайки, болты, шурупы, кнопки, кото-
рые им удавалось найти. Так как других игрушек во время войны я
не видел, то все эти детальки казались мне лучшими на свете иг-
рушками и очень ценными, потому что получал я их от близких и до-
рогих мне людей. Наверное, с тех самых пор у меня появился инте-
рес различным приборам, что впоследствии переросло в увлечение
радиоэлектроникой. Так я до сих пор собираю микросхемы, транзис-
торы, диоды и даже сам собрал телевизор в молодости.
Известия о Победе мы получили, когда находились на станции

Бегосово в Белоруссии. Целый день взрослые праздновали и отме-
чали это событие. Для нас же, детей, это тоже было своеобразным
праздником. Да, наконец-то кончилась война. Больше не будет этих
бессонных ночей и ужасающих звуков; больше не услышим мы кри-
ки раненых и убитых; не увидим мы вражеских самолетов и разру-
шенных деревень. «Теперь все будет хорошо!» – так думали мы,
гоняя в тот день по улицам мяч, который сделали сами из старой
тряпки, набив ее найденной соломой.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 4 курса
психолого-педагогического факультета Ставропольского государственного
педагогического института Фирагина Анастасия Александровна.
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Удовиченко Нина Васильевна
Мое военное детство

Я, Удовиченко Нина Васильевна, родилась 15 января 1935 года в
селе Ольгинском, которое впоследствии слилось в 1961 году с дву-
мя немецкими колониями, основанными ещё до появления на этих
землях переселенцев с Украины, и стало называться Кочубеевское.
Оно расположено на реке Кубань, что в 59 км к юго-западу от Став-
рополя по автотрассе Ставрополь-Черкесск.

 До войны наше село, как рассказывали старожилы, было зажиточ-
ным. Моя мама (Лада Марфа Моисеевна) работала на инкубатор-
ной стации, папа (Лада Василий Акимович) – в пожарной охране.
Жизнь села изменилась с началом Великой Отечественной вой-

ны. Уже 23 июня 1942 года призвали папу на войну. Мне тогда было
6 лет. Я плохо помню его, только до сих пор стоит перед глазами
железнодорожный состав с мужчинами. И среди чужих лиц про-
щальный взмах руки моего отца. Я долго плакала. Наверное, детс-
кое сердце почувствовало, что это прощание навсегда. Через ме-
сяц пришла похоронка. Мой отец, Лада Василий Акимович, погиб
на Киевском фронте.
Немецкое население, находившееся на территории района, в ок-

тябре 1941 г. было депортировано в Западную Сибирь. Великокня-
жеское (одно из немецких поселений) заселили эвакуированными из
прифронтовой полосы, а также жителями близлежащих сел.
Немцы появились в Ольгинском 2-5 августа 1942 г. со стороны

Армавира. Мне, ребенку, запомнился ужасный момент, когда нем-
цы бомбили железную дорогу, и рядом находился элеватор с зер-
ном. Взрывы, огонь. Казалось, горит и земля и небо.
Оккупанты вели себя как хозяева: приходили в дома, забирали

птицу, молочные продукты, яйца. Но в нашем селе большой «шко-
ды» они не делали, потому что большинство из них были не фаши-
сты, а чехи, поляки, бессарабы. Выглядели они жутко: уставшие,
грязные, кто в сапогах, а кто или босой или в обмотках. Так они
выглядели в момент отступления. К детям относились сносно, но
даже самые маленькие понимали, что это враги.
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Был случай, мы (дети 5-7 лет) взяли дома кухонный нож и по-
шли к немецким машинам, чтобы порезать покрышки на колесах.
Нас вовремя остановили родители. Вот такая была детская нена-
висть к врагу. Но я помню и другой случай: один из постоятельцев
подарил мне, маленькой девочке, игрушку – рождественскую ёлоч-
ку, – которую ему прислали из дома. Наверное, он скучал по своим
детям. У меня эта игрушка военных лет хранится до сих пор, и я
показываю её своим внукам и рассказываю о войне.
В январе 1943 г. советские войска освободили наш край от фа-

шистов. В сентябре этого же года мы пошли в школу, которая с при-
ходом немцев была закрыта. Новый год (1944) мы встречали в шко-
ле. Родители сделали нам праздничный пирог из кукурузной муки и
на каждый кусочек положили ягодки из варенья. Для нас, детей, это
был незабываемый праздник!
Военные годы были испытанием и для взрослых, и для детей. Но

детство есть детство. Хотелось радости. У нас не было магазин-
ных игрушек, девочки играли с куклами, которые делали сами из
початков кукурузы. Получались красивые игрушки.
Минул уже не один десяток лет после окончания Великой Отече-

ственной войны, но в моей памяти события военного времени све-
жи, как будто все было только вчера. Я не хочу, чтобы мои внуки и
их дети когда-нибудь испытали то, что пришлось испытать нашему
поколению, детям войны. Пусть будет мир!

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 1 кур-
са историко-филологического факультета Ставропольского государ-
ственного педагогического института Старченко Елена Андреевна.
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Швырева Екатерина Владимировна
Немцы вели себя как хозяева

Я, Швырева Екатерина Владимировна (де-
вичья фамилия Горлова), родилась 6 сентяб-
ря 1937г. Во время войны наша семья прожи-
вала в станице Расшеватской Новоалександ-
ровского района Ставропольского края.
Отец, Горлов Владимир Иванович, 1911

г.р., работал в колхозе. Ушел на фронт в пер-
вые дни войны, а вернулся весной 1945г, пос-
ле объявления победы. На фронте был ра-

нен 2 раза в ногу, находился в военном госпитале в г. Керчь, имеет
награды. Мама, Горлова Анастасия Семеновна, 1909 г.р., во время
войны работала в колхозе птичницей.
Еще с нами жила моя бабушка Хима, папина мама, она не работала,

а была все время со мной. Я была совсем маленькой, мне было 4 года.
Бабушка рассказывала, что немцы жили прямо у нас в доме, при-

чем они поселились в жилой теплой комнате, а нас отравили жить в
холодную комнату, в ту, где зимовали у нас пчелы. Однажды утром
мы проснулись, но никого не застали. Не было ни немецкой техни-
ки, ни их лошадей, ни военной формы, ни самих фашистов.
За все то время, что немцы прожили у нас, они никогда не обижали

и ничего не просили для них делать. Еду готовили сами, правда из на-
ших продуктов, самостоятельно вели хозяйство и справлялись с быто-
выми трудностями. Доили нашу корову, но молока нам не давали. Если
бабушка успевала опередить немцев, то тогда у нас тоже было моло-
ко. Всю птицу, которая была в нашем хозяйстве, они тоже упрятали в
свои желудки. В общем, они чувствовали себя полными хозяевами.
Рано утром они садились на свои мотоциклы и куда-то уезжали.

Весь день их не было дома, поздно вечером они возвращались.
В один из дней немец подошел к моей бабушке и протянул ей плит-

ку шоколада, объяснив, что это для меня и, что у него в Германии
остался маленький ребенок, девочка примерно моего возраста. А
потом, я помню, бабушка подошла ко мне, протянула шоколадку и
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сказала: «Держи, это тебе подарок от немца». Я тогда многого не
понимала, но мне было приятно, ведь шоколад был сладкий.
Так же на фронте были три мои родные дяди. Папин брат, Горлов Па-

вел Иванович, в довоенное время работал учителем в школе, а как только
получили известие о войне, сразу ушел на фронт, защищать Родину. Он
прошел всю войну, от начала до конца, но вернуться домой героем-побе-
дителем ему не довелось. В День Победы он со своей группой ушел в
разведку, и вся группа пропала без вести, а потом выяснилось, что он
погиб. Об этом мы узнали из «похоронки». Похоронен он в Германии на
Девичьем кладбище, а вот в каком городе я уже не помню.
Два маминых брата, Иван и Василий, также принимали участие

в военных действиях на фронтах Великой Отечественной Войны.
Приняли это решение незамедлительно после известия о наступив-
шей войне, как и миллионы наших соотечественников. Когда нем-
цы стали наступать, они попали в плен. Их держали под открытым
небом в загоне для скота. Как уже позже выяснилось, они были в
одном лагере и даже в одном загоне, но друг друга они там не ви-
дели. Были освобождены русскими войсками и переброшены на раз-
ные фронты войны. Оба были ранены и лежали в госпиталях.
Дядя Ваня пострадал очень сильно. У него было изуродовано лицо

и вся правая сторона тела. После операции осталась только поло-
вина легкого. Вернулся домой после объявления победы советских
войск над фашистской Германией, получил инвалидность. Дядя Вася
по возвращении домой работал ветеринарным врачом в колхозе.
Именно такой след и такие детские воспоминания Великая Оте-

чественная война оставила в моей памяти.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь студентка 5 курса
психолого-педагогического факультета Ставропольского государственного
педагогического института Калашникова Ольга Александровна.
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Язвинская Людмила Ивановна
У нас была одна забота – выжить

Я, Язвинская Людмила Ивановна (девичья фамилия Донская), ро-
дилась в 1934 году в городе Ставрополе. Мой отец, Донской Иван Сте-
панович (1905 года рождения), до войны был членом ВКПб и занимал
должность приказчика продуктового магазина. В октябре 1934 года в
период «ежовщины» он был репрессирован и приговорён к смертной
казни. В камере «смертников» он просидел 10 месяцев, после чего смер-
тная казнь была заменена 10-летней ссылкой (Север, Дальний Восток,
Монголия). И моя мама осталась одна с двумя маленькими детьми: я
и моя старшая сестра Валя (она на 4 года меня старше).
Мама, Вера Григорьевна Шипкова-Донская (1906 года рождения),

в то время не имела никакой специальности. Ей надо было как-то ра-
стить дочерей, и она стала продавать на базаре пирожки (как сейчас
говорят – реализовывать, ведь самой печь было не из чего), стирать
и гладить людям побогаче бельё, собирать в лесу сушняк и прода-
вать его на рынке. Это было трудное время для нашей семьи. Из
квартиры, где мы проживали до папиного ареста (Ворошиловский про-
спект, в доме, где находился кинотеатр «Гигант», наша семья зани-
мала квартиру над ним: большой длинный балкон, охватывающий 3
комнаты), нас выселили и дали две комнаты в доме по ул. Казачьей
(1-ая Калинина). Это был многоквартирный одноэтажный каменный
дом. В нём, кроме нашей семьи, проживало ещё 12 семей с детьми.
Во время бомбёжек этот дом не раз спасал нам жизнь.
Когда началась война, мне было 7 лет, а сестре – 11 лет. Первые

тяготы войны в моих воспоминаниях связаны с голодом. Не хвата-
ло хлеба, картофеля и других продуктов. Нам выдавали карточки
по 400 гр. на 1 человека, но хлеб был не всегда. Тогда мама пекла
нам оладьи из мороженого картофеля с горчичным маслом.
А в 1942 году немцы оккупировали Ставрополь и железнодорож-

ную станцию (тогда она называлась Ворошиловск). Немцы вошли
в город со стороны Армавира и быстро разместились по всему го-
роду. Но особенно они заселились в домах по ул. Шоссейной до са-
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мой Татарки (ныне – это ул. Доваторцев в Юго-западном р-не). Вез-
де на машинах и домах немцы разместили громофоны, в которых
играла музыка, звучали песни на немецком языке, передавались со-
общения. Многие жители, особенно, кто побогаче, уехали из города
и расселились по отдаленным сёлам. Мне особенно запомнилась
страшная бомбёжка при входе немцев в город. Тогда мне показа-
лось, что сотни тысяч бомб опустились вокруг, особенно в район
Нижнего рынка. Это был воскресный базарный день. Колхозники
съехались, чтобы продать свои продукты горожанам. В небе пока-
залось очень много самолётов, но жители даже не подозревали, что
они сейчас начнут бомбить и расстреливать людей. Торговля про-
должалась, пока не раздались взрывы и в самое скопление народа
полетели бомбы. Прятаться негде, бежать некуда. Мы с мамой бро-
сились выбираться прямо по трупам под продолжающиеся взрывы
на ул. Горького. А затем через дворы побежали к своему дому. А
он один из немногих стоит целёхонький и нетронутый.
В моих воспоминаниях немцы были весёлые, шумные, хорошо

одеты, их хорошо кормили. А мы пухли от голода и, если просили у
них продукты, то часто получали по рукам и ногам. В нашем доме
тоже некоторое время жили немцы. Нам с сестрой иногда везло: нем-
цы учили нас считать по-немецки. Дети легко обучаются, и мы бы-
стро научились считать, за что нас каждый раз угощали галетным
печеньем. А однажды мне перепала целая сумочка с галетами –
это было счастье! Только сейчас осознаёшь, какое это было уни-
жение, но ведь тогда мы были детьми, а есть так хотелось!
Никогда не забыть мне как немцы забирали в машины население

еврейского происхождения, как расстреливали их прямо на месте, за-
ставляли рыть одну большую яму и закапывать в неё своих родных.
Не жалели ни женщин, ни детей. Многие сходили с ума. В нашем
доме жила еврейская семья Фельдман. Я, маленькая девочка, вос-
торгалась красотой этих людей: дядя Исаак, тётя Катя и дети – Клара
и Галя. Они были совсем молодые, а дети совсем маленькие. Дядю
Исаака заставили самого убить жену и детей, а потом закопать их.
Его оставили в живых, но он впоследствии сошел с ума и умер в пси-
хиатрической больнице. До сих пор они стоят у меня перед глазами.
Это тяжкое воспоминание останется до конца моей жизни.
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Самое страшное для нас было – это когда была бомбёжка. Бом-
били город наши же войска. Это всегда начиналось в 18.00 ч. Во
дворе дома жильцы вырыли траншею шириной в 1 м. и длиной где-
то около 15 м., где и пережидали бомбёжку до 19.00 ч. Потом было
затишье. Окна домов затемнены.
И вот однажды завыла сирена на Гулеевской мукомольне (что ря-

дом с железнодорожным вокзалом). Сиреной созывались жители го-
рода: немцы собирались взорвать мукомольню, и люди хотели разоб-
рать муку, которая там ещё была. В это время как раз началась оче-
редная бомбёжка. Погибло много народу. Мы с сестрой тоже были
там, но остались живы. На мукомольне всё горело, а люди всё ста-
рались вытащить уцелевшую муку. Нам с сестрой муки не хватило,
но зато перепало целых полведра красного вина. Этим вином жители
нашего дома и отмечали потом освобождение нашего города от не-
мецких захватчиков в феврале 1943 года. Стояли лютые морозы. Нем-
цы, отступая, прихватывали с собой всё, что могли.
Во время войны детям было не менее тяжело, чем взрослым. На-

шими с сестрой обязанностями было насобирать сушняк в лесу (на
Холодных родниках), подготовить для розжига печь, растопить её, по-
чистить лампу, сходить за керосином. Его тогда продавали в будке на
пл. Ленина (в то время это ещё была торговая площадь). Мы помога-
ли маме готовить: до её прихода варили суп из крапивы и лебеды.
В 1941 году я как раз пошла в школу в 1 класс. Я училась в шко-

ле № 7 (рядом с гостиницей «Интурист»). Учёба была прервана ок-
купацией города, и только после освобождения города школа вновь
начала работать. Весной 1943 года мы начали приводить школу в
порядок: разбирали завалы, мыли, расчищали классы. Все ученики
старались, как могли, помочь фронту: писали солдатам письма, со-
бирали продукты и носили их в госпитали раненым солдатам, ста-
вили для них концерты. Госпиталь тогда располагался в районе спир-
тного завода на площади Ашихина. Ходили туда пешком. После кон-
цертов мы вместе с ранеными пили чай, да ещё с сахаром (а ведь
в основном продавали сахарин!).
Мы очень старались учиться, потому что считали, что это тоже

наш вклад в победу. Никаких кружков или секций в школе тогда, ко-
нечно, не велось. До этого ли было! У нас была одна забота – вы-



285

жить. И мы с мамой и сестрой выжили. Обе закончили институты,
защитили диссертации, появились свои семьи. Но то время оккупа-
ции не забудется.

В подготовке текста воспоминаний оказала помощь Язвинская Свет-
лана Дмитриевна, кандидат педагогических наук, доцент кафедры мате-
матики Ставропольского государственного педагогического института.
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